

ПРОЛОГ



ИСТОРИЯ И ТИРАНИЯ

История не повторяется, но она учит. Когда отцы-основатели обсуждали конституцию Америки, они черпали уроки из той истории, которую они знали. Опасаясь краха задуманной ими демократической республики, они изучали превращение древних демократий и республик в олигархии и империи. Как им было известно, Аристотель предупреждал о том, что неравенство влечет нестабильность, в то время как Платон верил, что демагоги при помощи свободы слова становятся тиранами. Строя демократическую республи-

ку на основе закона и создавая систему сдержек и противовесов, отцы-основатели стремились избежать того зла, которое они вслед за античными философами называли тиранией. В их сознании это означало узурпацию власти единолично или группой людей либо действия правительства в обход закона для достижения собственных целей. Значительная часть последующих политических дебатов в Соединенных Штатах касалась проблемы тирании внутри американского общества: например, в отношении рабов и женщин.

Когда кажется, что политический строй в опасности, на Западе издавна принято обращаться к истории. Если сегодня мы обеспокоены тем, что американскому эксперименту угрожает тирания, мы можем последовать примеру отцов-основателей и взглянуть на историю других демократий и республик. У нас есть преимущество. По счастью, мы можем найти более подходящие и свежие примеры, чем древние Греция и Рим. Но увы, они демонстрируют, что история современной демократии точно так же является исто-

рией упадка и разрушения. С тех пор как американские колонии объявили о своей независимости от Британской монархии, которую основатели полагали “тиранической”, в европейской истории было три демократические вершины: после Первой мировой, в 1918-м; после Второй мировой, в 1945-м; и после краха коммунизма, в 1989 году. Многие демократии, возникшие на этих рубежах, угасли при обстоятельствах, которые во многих важных аспектах напоминают наши собственные.

История может знакомить с фактами — и предостерегать. В конце девятнадцатого века, так же как и в конце двадцатого, рост мировой торговли порождал надежды на прогресс. В начале двадцатого века, так же как и в начале двадцать первого, эти ожидания столкнулись с новым явлением в массовой политике, когда лидер или партия начинали претендовать на прямое выражение воли народа. Европейские демократии 1920–1930-х годов скатились в правый авторитаризм и фашизм. Коммунистический Советский

Союз, возникший в 1922 году, в 1940-е годы начал распространять свою модель на Европу. История Европы двадцатого века демонстрирует нам, что общества с легкостью дезинтегрируются, демократии рушатся, этика отступает и обычные люди обнаруживают себя на краю расстрельных ям с автоматами в руках. Сегодня было бы полезно понять, почему так происходит.

И фашизм, и коммунизм стали реакцией на глобализацию, на вызванное ею неравенство, настоящее и мнимое, на очевидную беспомощность демократий перед лицом этого неравенства. Фашизм отказывался от разума во имя воли и приносил объективную истину в жертву яркому мифу, который транслировали лидеры, якобы ставшие гласом народа. На сложные вызовы глобализации фашистский режим приклеивал узнаваемый ярлык “заговора против нации”. Фашисты правили пару десятилетий, полностью отбросив интеллектуальное наследие, ценность которого с тех пор заметно выросла. Комму-

нисты правили дольше, почти семьдесят лет в Советском Союзе и более сорока в значительной части Восточной Европы. Их модель предусматривала власть дисциплинированной партийной элиты с идейной монополией, которая, согласно якобы нерушимым законам истории, должна была вести общество к определенному будущему.

Возникает соблазн считать, что наше демократическое наследие автоматически защищает нас от таких угроз. Не стоит ему поддаваться. Наша собственная традиция призывает нас обратиться к истории, чтобы понять глубинные причины тирании и выработать правильную реакцию на нее. Мы не мудрее европейцев, которые видели, как демократия уступает фашизму, нацизму и коммунизму в двадцатом веке. Наше единственное преимущество в том, что мы можем учиться на их опыте. И сейчас для этого самое время.

Эта книга содержит двадцать уроков двадцатого века, адаптированных к сегодняшним обстоятельствам.

20 УРОКОВ

1 НЕ
ПОДЧИНЯЙТЕСЬ
ЗАРАНЕЕ **15**

2 ЗАЩИЩАЙТЕ
ОБЩЕСТВЕННЫЕ
ИНСТИТУТЫ **23**

3 ОПАСАЙТЕСЬ
ОДНОПАРТИЙНОГО
ГОСУДАРСТВА **29**

4 ОТВЕЧАЙТЕ ЗА ТО,
КАК ВЫГЛЯДИТ
МИР **39**

5 ПОМНИТЕ
О ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ
ЭТИКЕ **49**

6 ОПАСАЙТЕСЬ
ВООРУЖЕННЫХ
ФОРМИРОВАНИЙ **55**

7 ЕСЛИ ВЫ
ВООРУЖЕНЫ,
ЗАДУМАЙТЕСЬ **63**

8 СОПРОТИВЛЯЙТЕСЬ **71**

9 БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ
К СВОЕМУ ЯЗЫКУ **83**

10 ВЕРЬТЕ
В ИСТИНУ **93**

11 РАССЛЕДУЙТЕ **103**

12 СМОТРИТЕ В ГЛАЗА
И ОБМЕНИВАЙТЕСЬ
ЛЮБЕЗНОСТЯМИ **115**

13 ПРАКТИКУЙТЕ
ПОЛИТИКУ
ТЕЛЕСНОСТИ **121**

14 ВЫСТРАИВАЙТЕ
СВОЮ ЧАСТНУЮ
ЖИЗНЬ **127**

15 УЧАСТВУЙТЕ
В БЛАГИХ
ДЕЛАХ **135**

16 УЧИТЕСЬ
У СОСЕДЕЙ
ИЗ ДРУГИХ СТРАН **141**

17 ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНИЕ
НА ОПАСНЫЕ СЛОВА **149**

18 НЕ ТЕРЯЙТЕ ПРИСУТСТВИЯ
ДУХА, КОГДА ПРОИСХОДИТ
НЕМЫСЛИМОЕ **157**

19 БУДЬТЕ
ПАТРИОТАМИ **169**

20 БУДЬТЕ
ОТВАЖНЫ **177**



НЕ ПОДЧИНЯЙТЕСЬ ЗАРАНЕЕ

15



МЫ САМИ ДАЕМ АВТОРИТАРНОЙ ВЛАСТИ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ЕЕ ПОЛНОМОЧИЙ.

В ТАКИЕ ВРЕМЕНА В ТАКИЕ ВРЕМЕНА МНОГИЕ СТАРАЮТСЯ ПРЕДУГАДАТЬ, ЧЕГО МОЖЕТ ЗАХОТЕТЬ ЕЩЕ БОЛЕЕ РЕПРЕССИВНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО, И СДАЮТ ПОЗИЦИИ, НЕ ДОЖИДАЯСЬ, ПОКА ИХ ОБ ЭТОМ ПОПРОСЯТ.

ГРАЖДАНИН, КОТОРЫЙ ТАКИМ ОБРАЗОМ ПРИСПОСАБЛИВАЕТСЯ К ВЛАСТИ, ДАЕТ ЕЙ ПОНЯТЬ, ЧЕГО ОНА МОЖЕТ ДОБИТЬСЯ.