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Тысячи миров, подобных нашему, лежат совсем ря-
дом, отделенные лишь тончайшей пространственно-вре-
менной границей.

И если пересечь эту границу, возможно все:
— найти свою истинную любовь;
— повстречать человека, потерянного много лет назад;
— получить шанс повернуть время вспять и исправить 

роковую ошибку;
— к своей немалой выгоде договориться с демоном;
— обрести учителя и друга, который приоткроет перед 

тобой тайны вселенной!
Читайте увлекательный «путеводитель» Джона Уинде-

ма по лабиринтам миров!



Чокки 3

ЧОККИ

Глава 1

Я узнал о Чокки весной того года, когда Мэтью 

исполнилось двенадцать. В конце апреля или в начале 

мая — во всяком случае, весной, потому что в этот суб-

ботний день я без особого пыла смазывал косилку в са-

рае и вдруг услышал под окном голос Мэтью. Я уди-

вился: я и не знал, что он тут, рядом. Он с явным раз-

дражением отвечал кому-то, а вот кому — непонятно.

— Почем я знаю? Так уж оно есть.

Я решил, что он привел в сад приятеля и тот спро-

сил его о чем-то по дороге. Я ждал ответа, но так и не 

дождался. И тут снова заговорил мой сын, сменив 

гнев на милость:

— Ну, время, за которое Земля оборачивается во-

круг своей оси, — это сутки, и в них двадцать четыре 

часа, и…

Он замолчал, словно его прервали, но я ничего не 

услышал.

— Не знаю я почему! — снова ответил он. — И ни-

чем тридцать два не лучше! Всем известно, что двад-

цать четыре часа — это сутки, а семь суток — неделя…

Его прервали опять. Он возразил:

— Нет, не глупо! Семь не глупей восьми. (Пауза.) 

А зачем ее делить на четвертушки? Ну зачем? В неде-

ле семь дней — и все! А четыре недели — это месяц, 
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только в нем тридцать дней или тридцать один… Нет, 

тридцать два никогда не бывает! Дались тебе эти трид-

цать два!.. Да, я понял, просто нам такой недели не 

надо… И вообще Земля делает оборот вокруг Солнца 

за триста шестьдесят пять дней. Все равно ты их не 

разделишь на твои половинки и четвертушки.

Мое любопытство было настолько возбуждено 

этим односторонним разговором, что я осторожно 

выглянул из окна. Мэтью сидел под самым окном на 

перевернутом ведре, привалившись к нагретой солн-

цем кирпичной стенке, и я увидел сверху его светло-

волосую макушку. Смотрел он, по-видимому, на ку-

сты, что росли по ту сторону газона. Но в этих кустах, 

да и вообще нигде вокруг никого не было. Однако Мэ-

тью продолжал:

— В году двенадцать месяцев. — Его снова прерва-

ли, и он чуть-чуть склонил голову набок, словно при-

слушивался. Прислушался и я, однако не услышал ни 

словечка, даже шепотом.

— Совсем не глупо! — возразил он. — Одинаковые 

месяцы в год не втиснешь, хоть ты их…

Он снова оборвал фразу, но на этот раз прервав-

ший его голос был слышен весьма отчетливо. Это 

крикнул Колин, соседский мальчишка, в саду за сте-

ной. Мэтью мгновенно преобразился — серьезность 

слетела с него, он вскочил, взревел и помчался по га-

зону к дырке в нашем заборе.

Я же принялся за косилку, и все это не шло у меня 

из головы, но шум, поднятый мальчишками в сосед-

нем саду, немного успокоил меня.

Я постарался не думать об этом, но позже, когда 

дети легли, мне снова стало не по себе.

Беспокоил меня не этот разговор — дети, в конце 

концов, часто говорят сами с собой; я удивился тому, 
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на какую тему говорили, и не понимал, почему Мэтью 

так упорно и явно верил в присутствие невидимого со-

беседника. Наконец я спросил:

— Мэри, ты ничего не замечала странного… или… 

нет, как бы это получше выразиться?.. необычного, 

что ли… у Мэтью?

Мэри опустила вязанье.

— А, и ты заметил! — Она взглянула на меня. — 

Да, «странное» — не то слово. Он слушал невидимку? 

Или говорил сам с собой?

— И то и другое. Это с ним давно?

Она подумала.

— В первый раз я это заметила… ну, дней двад-

цать назад…

Я не очень удивился, что так долго ничего не за-

мечал: на неделе я мало вижу детей.

— Беспокоиться не стоит, — говорила Мэри. — 

Детская блажь… Помнишь, он был машиной, углы 

огибал, тормозил. Слава богу, это скоро кончилось. 

Надо думать, и тут недолго протянется…

В голосе ее было больше надежды, чем уверенности.

— Ты не волнуешься за него? — спросил я.

Она улыбнулась:

— Он в порядке! Я больше волнуюсь за нас.

— За нас?

— Может, нам грозит новый Пиф.

Мне стало не по себе.

— Ну нет! — вскинулся я. — Только не Пиф!

Мы с Мэри встретились шестнадцать лет назад 

и через год поженились. Встречу нашу можно при-

писать и совершенной случайности, и чрезмерной 

преду смотрительности судьбы, смотря как взглянуть.

Во всяком случае, обычной она не была, и — 

 насколько нам обоим помнится — нас никто никогда 

не знакомил.
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К тому времени я несколько лет работал не за 

страх, а за совесть в фирме «Энсли и Толбой», что на 

Бедфорд-сквер, и как раз тогда меня сделали млад-

шим компаньоном. Теперь уж я не помню, почему я 

решил как-то особенно, по-новому провести лето — 

то ли хотел отпраздновать повышение, то ли просто 

устал, а может, тут было и то и другое.

Теоретически я мог поехать куда угодно. В дей-

ствительности же не все было мне по карману, и вре-

мени могло не хватить, и за пределы Европы тогда не 

очень выезжали. Но, в сущности, и в Европе много 

хороших мест.

Поначалу я носился с мыслью о круизе по Эгей-

скому морю. Залитые солнцем острова манили меня, 

я тосковал по лазури вод, и пение сирен уже ласкало 

мой слух. К несчастью, оказалось, что все места, кро-

ме недоступного мне первого класса, проданы до ок-

тября.

Потом я решил просто побродить по Европе, без-

заботно шагая от деревни к деревне; но, поразмыслив, 

понял, что моих школьных знаний французского бу-

дет маловато.

Тогда, как и тысячи других людей, я стал помыш-

лять о туристической поездке; в конце концов, вам 

покажут много интересных мест. Я снова подумал 

о Греции, но, сообразив, что добираться до нее очень 

долго, даже если и делать по сто миль в день, нехотя 

отложил это на будущее и сосредоточил внимание на 

более доступных мне красотах Рима.

Мэри Босворт в эти дни была без работы. Она 

только что окончила Лондонский университет и не 

знала, кому нужны — и нужны ли вообще — ее по-

знания в истории. Они с подругой после экзаменов 

решили отправиться за границу для расширения кру-

гозора. Правда, у них были разногласия насчет того, 
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куда ехать. Мэри тянуло в Югославию. Подруга ее, 

Мелисса Кэмпли, стремилась в Рим — из принципа, 

а главное потому, что такую поездку она считала па-

ломничеством. Сомнения Мэри — может ли палом-

ник ехать поездом — она отмела и стояла на том, что 

путешествие с гидом, снабжающим вас по пути цен-

ными сведениями, ничуть не хуже поездки верхом, 

сдобренной сомнительными историями. Спор кон-

чился сам собой: туристическое агентство сообщило, 

что набирает группу туристов для путешествия в Рим.

За два дня до отъезда Мелисса заболела свинкой. 

Мэри обзвонила друзей, но никто не смог собраться 

так быстро, и ей пришлось отправиться одной туда, 

куда ехать не хотелось.

Так цепочка помех и уступок привела к тому, что 

мы с Мэри и двадцатью пятью другими туристами 

сели в розовый с желтым автобус, и, сверкая золоты-

ми буквами, он повез нас к югу Европы.

Но в Рим мы так и не попали.

Кое-как устроившись на ночь в гостинице у озе-

ра Комо, где удобства были ниже всякой критики, 

а еда — и того хуже, мы проснулись в одно лучезарное 

утро и, глядя на то, как солнце сгоняет туман с лом-

бардских холмов, поняли, что дело наше плохо. И гид, 

и шофер, и автобус исчезли.

После бурного совещания мы решили послать 

срочную телеграмму в агентство; ответа не было.

Время шло, настроение портилось — не только 

у нас, но и у хозяина. Кажется, он ждал к вечеру но-

вых туристов. Наконец они прибыли, и наступил пол-

ный хаос.

Все начали снова совещаться, и вскоре стало ясно, 

что мы с Мэри — единственные одиночки — не мо-

жем рассчитывать на постели; стащив из ресторана 
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стулья полегче, мы расположились на них. Все же луч-

ше, чем на полу.

Наутро ответ от агентства все еще не пришел. Мы 

снова послали срочную телеграмму. Кое-как нам уда-

лось раздобыть кофе и булочек.

— Так далеко не уедешь, — сказал я Мэри за за-

втраком.

— Как по-вашему, — спросила она, — что случилось?

Я пожал плечами:

— Может, агентство обанкротилось. Эти двое — 

шофер и гид — как-то узнали и поспешили смыться.

— Вы думаете, не стоит тут ждать?

— Конечно. А деньги у вас есть?

— До дома доехать не хватит. Фунтов пять-шесть 

и лир тысячи четыре. Я думала, мне много не надо.

— И я так думал. У меня фунтов десять, а лир со-

всем мало. Давайте подумаем, как нам быть.

Мэри огляделась. Наши спутники раздраженно 

спорили или мрачно молчали.

— Ладно, — согласилась она.

Мы взяли чемоданы, вышли и сели у дороги ждать 

автобуса. Он привез нас в городок, где была желез-

нодорожная станция, и оттуда мы поехали в Милан. 

Консул не очень нам обрадовался, но с облегчением 

вздохнул, когда узнал, что мы просим лишь денег для 

проезда домой вторым классом.

Следующей весной мы поженились. Это оказалось 

не так просто. У Мэри было столько родных, что на 

свадьбе я чуть не задохнулся.

Мои родители скончались за несколько лет до 

моей свадьбы; родных у меня мало, так что с моей 

стороны были только Алан Фрум — мой шафер, дядя 

с тетей, две кузины, старший партнер по фирме и не-

сколько друзей. Все остальное пространство в церк-

ви занимали Босворты. Там были родители Мэри; 
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ее старшая сестра Дженет с мужем, четырьмя деть-

ми и явными признаками пятого; другая старшая се-

стра — Пэшенс, с тремя детьми; братья Эдвард (Тед) 

и Фрэнсис (Фрэнк), с женами и неисчислимым коли-

чеством детей; дяди, тети, кузины, друзья, приятели 

и просто знакомые — все столь плодовитые, что цер-

ковь уподобилась яслям или школе. Выдавая замуж 

последнюю дочку, мой тесть решил устроить все на 

славу, и это ему удалось.

Мы немного пришли в себя и решили воплотить 

в жизнь заветную мечту — провести медовый месяц 

в Югославии и на греческих островах.

Потом мы купили домик в Чешанте — оттуда было 

легко доехать почти до всех Босвортов.

Когда мы его покупали, мне, помнится, стало 

чуть-чуть не по себе, словно я почувствовал, что по-

ступаю не совсем благоразумно; однако я приписал 

это личному предубеждению. Я не привык к родствен-

ным связям, не знал их с детства, а то, что я видел, мне 

не очень понравилось, но ради Мэри я решил стать 

настоящим членом клана. Она-то к родным привык-

ла! К тому же, думал я, ей будет не так одиноко при 

моих отъездах в город.

Намерения мои были благими, но все вышло не 

так, как думалось. Я скоро понял, что из меня не сде-

лаешь полноценного представителя клана; боюсь, это 

поняли и другие. И все же, быть может, со временем 

я нашел бы себе место в клане, если б не особые об-

стоятельства.

В первый же год после нашего знакомства Дженет 

родила пятого и поговаривала о том, что шесть — бо-

лее круглое число. Другая сестра, Пэшенс, поспешила 

создать квартет. Фрэнк тоже подарил Мэри племян-

ника, и ее то и дело приглашали в крестные матери. 

У нас же не было надежд на появление ребенка.
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Прошло два года с тех пор, как мы поженились, 

а ребенка все не было. Мэри сменила старого доктора 

на нового и, не поверив ему, отправилась к третьему. 

Третий тоже сказал, что беспокоиться не о чем… но 

Мэри беспокоилась.

Я, надо сказать, не знал, к чему такая спешка. Мы 

были молоды, и времени у нас хватало — все впереди! 

Мне даже хотелось пожить свободно еще несколько 

лет, и я говорил об этом Мэри.

Она соглашалась, но только для проформы. Соз-

давалось впечатление, что она благодарна мне за 

притворство, но уверена, что сам я страдаю так же, 

как она.

Я не понимаю женщин. Никто их не понимает. 

А сами они понимают себя хуже всех. Например, ни 

я, ни они не могли бы сказать, почему им так хочется 

поскорее родить: биологическая ли это потребность 

или тут играют роль и другие факторы — желание 

оправдать надежды близких, доказать свою нормаль-

ность, укрепить семью, утвердить себя, убедиться, что 

ты совсем взрослая, не отстать от людей, выдержать 

соревнование. Не знаю, какой из этих факторов весо-

мее и есть ли иные, но все вместе оказывают мощное 

воздействие. Стоит ли говорить, что замечательней-

шие из женщин — скажем, Елизавета I или Флоренс 

Найтингейл — не утвердили, а потеряли бы себя, роди 

они ребенка. В мире, где и так хватает детей, все еще 

мечтают о детях.

Я начал сильно беспокоиться.

— Она с ума сходит, — говорил я Алану. — И со-

вершенно зря. Доктора уверяют ее, что все в порядке, 

и я уверяю — но тут все горе в том, что очень уж да-

вит среда. Весь ее клан помешан на детях, они больше 

ни о чем не говорят. Сестры рожают и рожают, и не-

вестки, и подруги, и с каждым новорожденным Мэри 
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чувствует себя все более неполноценной. Я теперь не 

знаю — да и она не знает, — хочет она ребенка для 

себя или это что-то вроде соревнования.

Алан ответил так:

— Думаешь, ты прав? Вряд ли. Очень ли важно, 

в инстинкте дело или в среде? Она хочет ребенка, 

вот что главное, очень хочет. Мне кажется, выход тут 

один.

— Да господи, мы столько советовались…

— Я хочу сказать — надо бы найти замену. Как ты 

считаешь?

И мы усыновили Мэтью.

Какое-то время казалось, что все улажено. Мэри 

очень его полюбила, и дел у нее прибавилось. А кро-

ме того, теперь она могла толковать о детях, как все. 

Как все? Нет, не совсем… Когда прошел первый вос-

торг, Мэри поняла, что все же она не совсем полно-

ценная мать.

— Мы переезжаем, — сказал я Алану месяцев че-

рез шесть.

— Куда? — спросил он.

— Да я нашел тут местечко в Хиндмере. Хороший 

дом, побольше этого, и стоит повыше. Меньше похо-

же на город. Воздух, говорят, лучше.

Он кивнул.

— Так, так, — сказал он и снова кивнул. — Пра-

вильно.

— Ты о чем?

— Далеко отсюда. На другом конце Лондона… 

А Мэри что думает?

— Она очень рада. Вообще она теперь редко ра-

дуется — но попробовать ей хочется. — Я помолчал. — 

Иного выхода нет. Я очень боялся, что она вот-вот со-

рвется. Увезу ее от этих влияний. Пусть ее родствен-

ники услаждаются своей плодовитостью, а ей лучше 
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пожить самостоятельно. В новом месте никто не будет 

знать, что Мэтью — не ее сын, если она сама не ска-

жет. Кажется, это и до нее дошло.

— Да, лучше не придумаешь, — отвечал Алан.

Так оно и было, Мэри ожила. Через несколько 

недель она совсем оправилась, завела друзей и нашла 

себе место в жизни.

А через год мы сами стали ждать ребенка.

Я сказал двухлетнему Мэтью, что у него появи-

лась сестричка. К моему удивлению, он заплакал. Не 

без труда я допытался, что он ждал овечку. Но парень 

быстро смирился и отнесся к Полли с большой ответ-

ственностью.

Так мы стали хорошей и правильной семьей из че-

тырех человек — правда, одно время нас было пятеро. 

К нам присоединился Пиф.

Глава 2

Пиф был невидимый маленький друг. Полли за-

вела его лет в пять, и, пока он был с нами, он нам 

очень мешал.

Вот ты садишься на пустой стул, и вдруг тоскли-

вый вопль удерживает тебя в самой неустойчивой 

позе — ты чуть не задавил Пифа. Любое твое дви-

жение могло обеспокоить неприкосновенную тварь, 

и Полли кидалась утешать ее, самозабвенно бормо-

ча что-то о неосторожных злых папах. Часто в самый 

разгар телеспектакля или бокса из детской, сверху, 

раздавался зов; в большинстве случаев Пифу хотелось 

попить. Когда, зайдя в кафе, мы вчетвером садились 

за столик, Полли отчаянно молила изумленную офи-

циантку принести пятый стул. Или в машине вклю-

чишь сцепление, а дети тут же взвоют — оказывается, 

Пиф еще не сел, надо открыть дверцу. Как-то раз я 
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отказался взять Пифа на прогулку, и зря — моя же-

стокость омрачила весь день.

Для существа своей породы Пиф был не слишком 

долговечен. Он пробыл с нами добрую часть года, 

которая показалась нам длинней, чем была, а летом 

его обидели. Увлекшись более осязаемыми друзьями, 

Полли бессердечно покинула его, и в город мы вер-

нулись вчетвером.

Я был рад его исчезновению, но пожалел бедня-

гу, обреченного навеки бродить по пустынным пля-

жам Сассекса. И все-таки без него стало легче — ка-

жется, и самой Полли. И вот теперь Мэри намекнула, 

что нам грозит еще один такой друг. Об этом страшно 

было и подумать.

— Да, — печально ответил я. — К счастью, это-

го быть не может. Пиф годится для маленькой девоч-

ки. Если одиннадцатилетний парень хочет кем-нибудь 

командовать, у него всегда найдутся мальчишки по-

меньше.

— Ох, надеюсь, ты прав, — неуверенно сказала 

Мэри. — Хватит с нас одного Пифа.

— Тут совсем другое, — продолжал я. — Если пом-

нишь, Пифа вечно бранили и он кротко терпел. А этот 

все ругает, обо всем судит…

Мэри удивилась:

— Как это? Я не понимаю…

Я повторил, как мог, все, что слышал.

Мэри нахмурилась.

— Ничего не пойму, — сказала она.

— Очень просто. В конце концов, календарь — ус-

ловность…

— Нет, Дэвид! Для детей — нет! Для мальчика это 

закон природы, как день и ночь или зима и лето. В не-

деле семь дней, иначе быть не может.
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— Мэтью примерно так и отвечал. Понимаешь, 

казалось, будто он спорит с кем-то… или с самим со-

бой. В любом случае — дело темное.

— Наверное, он спорил с тем, что ему в школе 

сказали — учитель или кто еще.

— Да, наверное, — согласился я. — И все равно не-

ясно. Кажется, теперь кое-кто хочет, чтобы в каждом 

месяце было по двадцать восемь дней. Но чтобы в не-

деле — восемь, а в месяце — тридцать два… нет, тако-

го я не слышал. — Я подумал немного. — Ничего не 

выйдет. Куда-то надо деть еще девятнадцать дней. — 

Я покачал головой. — Во всяком случае, я не хотел бы 

раздувать из этого историю. Просто разговор мне по-

казался необычным, и всё. А ты ничего не замечала?

Мэри снова опустила вязанье и пристально изу-

чала узор.

— Нет… не то чтобы… Иногда он что-то бормочет, 

но бормочут все дети. Боюсь, я не очень прислуши-

валась… Понимаешь, не хотела помогать рождению 

нового Пифа. Но вот что важно: он теперь все время 

спрашивает…

— Теперь! — повторил я. — А раньше он не спра-

шивал?

— Сейчас — по-другому. Понимаешь, раньше он 

спрашивал, как все… А теперь…

— Я не заметил никаких перемен.

— Да, он и по-старому спрашивает, но еще и по-

новому, иначе.

— Как же это?

— Ну, вот хотя бы: «Почему у людей два пола?» 

Он говорит, зачем нужны два человека, чтобы сделать 

одного? И еще — «где Земля?» Нет, подумай — как 

это «где»? По отношению к чему? Он знает, что она 

вращается вокруг Солнца, но где само Солнце? И еще 

много другого — совсем не те вопросы, что прежде.
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Я ее понимал. Раньше Мэтью спрашивал много 

и о разном, но интересы его были ближнего прицела, 

скажем «почему тут гайка?» или «почему лошади едят 

одну траву, а мы так не можем?».

— Взрослеет? — предположил я. — Кругозор рас-

ширяется?

Мэри поглядела на меня с упреком:

— Милый, я о том и твержу. Ты мне другое ска-

жи — почему он расширяется, почему так вот, сразу, 

изменились у Мэтью интересы?

— А что? Ты как думала? Для того и ходят в шко-

лу, чтоб интересы стали шире.

— Да, да, — сказала она и снова нахмурилась. — 

Но это не то, Дэвид. Он не просто развивается. Он 

как будто перепрыгнул на другую дорожку… Стал дру-

гим, иначе на все смотрит. — Она помолчала, все еще 

хмурясь, и прибавила: — Надо бы знать побольше 

о его родителях. В Полли я вижу и тебя, и себя. Смо-

тришь — и чувствуешь: что-то развивается. А с Мэтью 

не за что ухватиться. Не знаешь, чего ждать.

Я понял ее — хотя не очень уж верю, что в ребенке 

видны родители. И еще я понял, куда идет наш раз-

говор. Через два-три раунда мы уткнемся в проблему 

среды и наследственности. Чтобы этого избежать, я 

сказал:

— Надо слушать и наблюдать — так, незаметно, — 

пока впечатления не станут отчетливей. Зачем зря бес-

покоиться? Может, это скоро пройдет.

И мы решили положиться на время.

Однако следующий же день принес новые впечат-

ления.

Для воскресной прогулки мы с Мэтью выбрали 

берег реки.

Я не сказал ему о подслушанном разговоре и гово-

рить не собирался, но присматривался к нему — прав-


