

УДК 001.5
ББК 1
К20

Капанадзе А. Л.

К20 Illusio. Всемирная история заблуждений и обманов /
А. Л. Капанадзе. — М. : Лаборатория знаний, 2019. —
430 с. : ил.

ISBN 978-5-00101-098-2

Еще со времен Древнего Рима известен принцип «Errare humanum est» — «Человеку свойственно ошибаться» (Сенека-старший). Иногда ошибки вызваны внешним влиянием, и тогда мы называем это обманом, а иногда ошибку допускают очень серьезные и знающие люди, и тогда мы предпочитаем именовать ее заблуждением.

В этой книге собраны самые разные виды промахов и обманов, досаждавших человеку (или услаждавших его), в самых разных сферах — и в науке, и в политике, и в искусстве, и в спорте, и в массовой культуре. Вы увидите, что человек заблуждался и обманывал ближних начиная с самых древнейших времен, и это продолжается и теперь.

Для широкого круга читателей.

УДК 001.5
ББК 1

16+

Мнение издательства может не совпадать с мнением автора.

Источники иллюстраций, не оговоренные в тексте:
Shutterstock, Wikimedia

Научно-популярное издание

Капанадзе Алексей Леонидович

ILLUSIO. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ ЗАБЛУЖДЕНИЙ И ОБМАНОВ

Ведущие редакторы *И. В. Опимах, Ю. А. Серова*

Художники *Ю. Н. Елисеев, В. А. Прокудин*

Технический редактор *Т. Ю. Федорова*. Корректор *И. Н. Панкова*

Компьютерная верстка: *Е. Г. Ивлева*

Подписано в печать 28.06.18. Формат 70×100/16.

Усл. печ. л. 35,10. Заказ

Издательство «Лаборатория знаний»

125167, Москва, проезд Аэропорта, д. 3

Телефон: (499) 157-5272

e-mail: info@pilotLZ.ru, <http://www.pilotLZ.ru>

ISBN 978-5-00101-098-2

© Лаборатория знаний, 2019

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	6
4,5 млрд лет назад О форме мира и движении небесных тел	8
ок. 40 тыс. лет назад Изменчивые каноны красоты	10
ок. 15 тыс. лет назад Люди и звери	12
ок. X тыс. до н. э. Мифы об алкоголе	14
ок. VII тыс. до н. э. Гадания и гадалки	16
ок. V тыс. до н. э. Литотерапия	18
V — IV тыс. до н. э. Живи по фэншую	20
ок. IV тыс. до н. э. Йоги и йога	22
ок. IV тыс. до н. э. Коррупция и коррупционеры	24
III тыс. до н. э. Инопланетяне — кто они?	26
XVII—XVI вв. до н. э. Атлантида и золотой век	28
XIII—XII вв. до н. э. Троянский конь, или Как вести осаду города	30
VIII в. до н. э. Нелепые законы	32
VIII в. до н. э. Беспроцентные кредиты и потрясающе выгодные вклады	34
VI в. до н. э. Вещие сны	36
VI в. до н. э. Прикладная нумерология	38
522 г. до н. э. Самозванцы	40
V в. до н. э. Махинации на выборах	42
V в. до н. э. Самозарождение жизни	44
480 г. до н. э. 300 спартанцев	46
V в. до н. э. Амазонки, или Цилиндр с вуалью	48
414 г. до н. э. Вся правда о псевдонимах	50
IV в. до н. э. До новых встреч в эфире	52
ок. IV в. до н. э. Как она выглядит на самом деле	54
IV—III вв. до н. э. Между собакой и кошкой. О порочности примитивных дефиниций	56
III в. до н. э. Фальшивые деньги	58
III в. до н. э. Экстраполяция	60
II—I вв. до н. э. Бессмертие	62
III в. н. э. Полтергейст	64
365 г. н. э. Когда у нас ближайший конец света? Об эсхатологических ожиданиях	66
III—IV вв. н. э. Философский камень	68
V—VI вв. н. э. Подпись неразборчива. Почерковедение и графология	70
VI в. н. э. Несси и другие	72
VIII в. н. э. Можно ли верить новостям?	74
IX в. Папесса Иоанна	76
1092 Ассасины и шахиды	78
1099 Фальшивые реликвии	80
ок. 1150 Вечный двигатель	82

XII в. Фальшивые нищие и ложная благотворительность	84
XII в. Левитация	86
середина XII в. Царство пресвитера Иоанна	88
ок. 1330 Колба и клубук	90
1380 Военные хитрости	92
около 1496 Поддельные статуи	94
XV в. Лозоходство	96
конец XV в. Пищевые предрассудки	98
1559 Как правильно пророчествовать	100
1561 Первое апреля	102
ок. 1600 Привидения	104
1606 Карты лгут	106
1638 Казино и лотереи	108
1657 Объяснение необъяснимых совпадений, или Теория вероятностей	110
1664 Видеть кожей	112
1667 Флогистон и теплород	114
1678 Папистский заговор	116
1670-е Мифы о свете	118
1689 Нелепые налоги	120
1692 Полая Земля	122
1696 Теория фальшивой Античности	124
конец XVII в. Альтернативная история	126
начало XVIII в. Мифы об абсолютной чистоте	128
1704 Мнимый формозец	130
1717 В поисках мирового правительства	132
1720 Финансовые пирамиды	134
1725 Окаменелости Берингера	136
1731 Родина слонов	138
1756 Участки на Марсе. Недорого	140
середина XVIII в. Гипноз и самовнушение	142
1760 Литературные мистификации	144
1764 Астрология	146
1767 Вымышленные существа и места их обитания	148
1767 Выдуманные боги	150
1770 Великий Шахматный Автомат	152
1776 Неожиданные свойства веществ	154
1780-е Граф Калиостро	156
1782 Охота на ведьм	158
1787 Потемкинские деревни	160
1790 Таинственные корабли	162
1796 Гомеопатия	164
1798 Мальтузианство	166
1799 Плацебо	168
1807 Допинг	170

1811 Луддиты	172
1811 Мифы о воде	174
1814 Великий биржевой обман 1814 г.	176
первая половина XIX в. Внешность обманчива	178
1821 Фальшивые государства	180
1825 Кошка не виновата, или Роль примет в нашей жизни	182
1828 Ошибки великих, или Обманщики поневоле	184
ок. 1830 Мнимые толстяки (об индексе массы тела)	186
1835 Самый знаменитый водоворот	188
1835 Мертвые души	190
1835 Великий лунный розыгрыш	192
1840 Дед Мороз и его коллеги	194
1846 Двойники	196
1847 Вегетарианство и вегетарианцы	298
середина XIX в. Реклама	200
1850-е Спиритизм	202
1850-е О мнимой непознаваемости мира	204
1851 Как правильно играть в прятки	206
1858 Авторы-призраки	208
1860-е Телегония	210
1865 Ксенофобия	212
1866 Конфабуляции	214
1867 Бродячие камни де Куила	216
1874 Мадагаскарское дерево-людоед	218
1874 Побег из зоопарка	220
1876 Дежавю	222
1876 Секретное оружие профессора Уингарда	224
1877 Три способа обмануть детектор лжи	226
1880 Диафот, или Первые мечты о телевидении	228
1882 Телепатия и телепаты	230
1883 Евгеника, или Как улучшить человеческую породу	232
1883 Электроочистка сахара	234
1885 Культ карго	236
1886 Тихо — погода!	238
1888 Панамский канал	240
1889 Сахар и другие вредности	242
1890 Телекинез и психокинез	244
1890 О наркотиках	246
1891 Заклинатели дождя и облакопрогонники	248
1896 Концентратор золота	250
1896 Подделка ювелирных изделий	252
1899 Охота на мамонта	254
1900-е Радионика и радиэстезия	256

начало XX в. Уловки торговцев	258
1903 «Протоколы сионских мудрецов»	260
1904 Эффект Умного Ганса	262
1906 Аллергии.	264
1908 Астрономический алармизм	266
1912 Пилтдаунский человек	268
1912 Страх перед холестерином	270
1915 Искусство или обман?	272
1917 Артур Конан Дойл и феи	274
1918 Лекари-шарлатаны	276
1920-е Бразильская невидимая рыбка	278
1921 Пятна Роршаха	280
1921 Снежный человек	282
1922 Предчувствия, или Как подключиться к ноосфере	284
1922 Торсионные поля	286
1923 Проклятие фараонов	288
1926 Фокусы и фокусники	290
1930-е Оргонная энергия	292
1930-е Биологические мифы, или Все ли змеи опасны?	294
1930 Мнимые планеты	296
1930 Как не надо осваивать целину	298
ок. 1935 Экономические мифы	300
1935 Об истине в науке (критерий Поппера)	302
1936 Карнегианство	304
1937 «Вермееры» ван Мегерена	306
1938 Второй Уэллс и второе нашествие марсиан	308
1939 Джин Гонт — «бессмертное дитя»	310
1940 Борьба с истиной	312
1943 Миф о Филадельфийском эксперименте	314
1945 Несуществующее оружие	316
1945 Бермудский треугольник	318
1947 НЛЮ и уфология	320
1950 Дианетика и саентология	322
1952 Скидки и распродажи	324
1952 Эффект бабочки	326
1953 Джентльмены предпочитают блондинок.	328
1953 «Велесова книга»	330
1954 О подлинном и мнимом вреде АЭС	332
1954 Свободу радикалам!	334
1957 О границах искусственного интеллекта	336
1957 Где растут макароны	338
1957 Химия или жизнь?	340
1957 Статистика.	342

1958	Из пушки по воробьям	344
1959	Кукурузная кампания	346
1959	«Рязанское чудо»	348
1961	«Научный креационизм»	350
1962	Карибский кризис	352
1964	Нечеловеческая живопись Пьера Брассо	354
1969	Миф о «лунном мифе»	356
1971	Гендерное неравенство	358
1971	Кодекс Гролье, или Мнимый археологический обман	360
1972	Уотергейт	362
1974	Погребенные заживо	364
1975	Нейролингвистическое программирование	366
1976	Гравитационный детектор нефти	368
1978	Секты	370
1982	ГМО	372
1983	Волшебное топливо Ван Хончена	374
1989	«Холодный термомод»	376
ок. 1990	Красная ртуть	378
1990-е	Чудесный шар для стирки	380
1990	Круги на полях	382
1991	Как заработать на несуществующих частицах	384
1992	Азбука троллинга	386
1994	Как, не платить государству?!	388
1995	О рукопожатности	390
1998	Лженаука	392
1999	«После» не значит «поэтому»	394
1999	Квазидокументалистика	396
2000	Проблема-2000	398
2000	Мумия персидской принцессы	400
2000	О фальшивом каменном веке	402
2001	Конспирология	404
2002	Имя и судьба	406
2004	Воскресители мертвых	408
2004	Договорные матчи	410
2005	Индекс цитирования	412
2012	Пранкеры	414
2014	Ловушки феминизма	416
июнь 2015–май 2016	Джон Сноу мертв?	418
2020	Доверять ли переписи населения?	420
ок. 2100	Что делать без нефти?	422
2126	Устойчивые астрономические заблуждения	424

В действительности всё не так, как на самом деле.

Станислав Ежи Лец

Что обе дамы наконец решительно убедились в том, что прежде предположили только как одно предположение, в этом ничего нет необыкновенного. Наша братья, народ умный, как мы называем себя, поступает почти так же, и доказательством служат наши ученые рассуждения. Сперва ученый подъезжает в них необыкновенным подлецом, начинает робко, умеренно, начинает самым смиренным запросом: не оттуда ли? не из того ли угла получила имя такая-то страна? или: не принадлежит ли этот документ к другому, позднейшему времени? или: не нужно ли под этим народом разуместь вот какой народ? Цитует немедленно тех и других древних писателей и чуть только видит какой-нибудь намек или просто показалось ему намеком, уж он получает рысь и бодрится, разговаривает с древними писателями запросто, задает им запросы и сам даже отвечает за них, позабывая вовсе о том, что начал робким предположением; ему уже кажется, что он это видит, что это ясно, — и рассуждение заключено словами: «так это вот как было, так вот какой народ нужно разуместь, так вот с какой точки нужно смотреть на предмет!» Потом во всеуслышанье с кафедры, — и новооткрытая истина пошла гулять по свету, набирая себе последователей и поклонников.

Николай Васильевич Гоголь, «Мертвые души»

Можно долго дурачить одного человека. Можно недолго дурачить многих. Но нельзя всё время дурачить всех.

Авраам Линкольн

— Подожди. Он победил в какой-то войне или его взорвали?

*Из разговора туристок у памятника Александру I
в одноименном саду, ноябрь 2016 г.*

ВВЕДЕНИЕ

Мы привыкли жить среди заблуждений и обманов — великих и малых, полезных и вредных, смешных и печальных, жульнических и бескорыстных, необходимых и совершенно бессмысленных. По сути, наша жизнь очень во многом состоит из всевозможных мифов и мистификаций, мы просто не отдаем себе в этом отчета. Даже наш мозг ежесекундно обманывает нас, иначе мы не смогли бы воспринимать реальность.

Заблуждения — мотор прогресса, двигатель истории, главная пружина развития человечества. По крайней мере, так принято (и приятно) считать. Иногда ошибки вызваны внешним влиянием, и тогда мы называем это обманом. А иногда ошибку допускают очень серьезные и знающие люди, и тогда мы предпочитаем именовать ее заблуждением.

Для кого-то обман — вполне достойная профессия: на свете множество писателей-фантастов, врачей-гипнотерапевтов, визажистов, кинематографистов, фокусников. А для кого-то человеческая склонность обманываться лишь повод для извлечения прибыли: как и полагается всякой уважающей себя энциклопедии обманов, мы с удовольствием расскажем о всевозможных аферистах, шарлатанах, мошенниках, изготовителях искусных подделок, специалистах по манипулированию общественным мнением.

Кто-то заблуждается вполне добросовестно и искренне, веря в летающие тарелки, в лох-несское чудовище или в благотельность планового хозяйства. А кто-то намеренно водит за нос других и получает за это немалые деньги. А кто-то — вы угадали — пишет книжки, которые обо всем этом повествуют.

Речь у нас пойдет не только о самых знаменитых или самых масштабных обманах и заблуждениях, но и о самых влиятельных, самых популярных, самых опасных, пусть даже иногда и не очень заметных на первый взгляд.

Перед вами книга ответов на вопросы, которые многие из нас частенько себе задают, и на вопросы, которые вы никогда себе не зададите. Действительно ли происходит глобальное потепление? Что ждет нас на том свете? Так ли вредны продукты с ГМО? Верить ли индексу массы тела? Правда ли, что никаких амазонок не существовало? Существует ли «красная ртуть» и «холодный термояд»? Как вызвать ужас у читателя газетной заметки? Почему на пресс-конференцию не стоит надевать рубашку, где изображены полуобнаженные красотки? И главное — правда ли, что в Северном полушарии вода, стекающая в раковину, всегда закручивается в одну сторону, а в Южном — в другую?

Мы гарантируем: эти ответы вам не понравятся.

В этом развенчании привычных заблуждений нам прямо или косвенно очень помогли Аристотель, Пушкин, Гоголь, Толстой, Чехов, Джойс, Набоков (в особенности его персонаж Адам Ильич Фальтер, которому в свое время *открылась сущность вещей*: таким откровением грех не воспользоваться), Михаил Леонович Гаспаров (чьи «Записи и выписки» — неисчерпаемый источник застольного остроумия для многих), Джорджо Манганелли и еще некоторые писатели, публицисты и философы. Кроме того, мы широко использовали Википедию (русскоязычную, англоязычную и даже иногда франкоязычную и немецкоязычную), материалы журнала «Дилетант» (и сайта *Diletant.Media*), образовательного портала *Arzamas.Academy*, информационно-развлекательного портала *Meduza*, сайта *BBC*, электронной версии *The Guardian*, архива розыгрышей и мистификаций *Noaxes.Org*, а также целого ряда других онлайн-ресурсов — энциклопедий, новостных агрегаторов, газет, журналов, профильных форумов. Иногда мы обращались даже к такому архаичному средству хранения и передачи информации, как бумажные книги. Отсылки к некоторым источникам вы найдете либо прямо в самих заметках, либо в примечаниях.

Даты, предпосланные заметкам, в известной степени носят условный характер: иногда они относятся к году, когда кто-нибудь придумал ложную теорию или произвел ловкую мистификацию, иногда же речь идет о времени, когда произошло событие, которое можно счесть наиболее значимым для обсуждаемой темы. Так, в заметке «О форме мира и движении небесных тел» в качестве такой точки отсчета выбрано время формирования Земли (по современным оценкам), а в заметке «Гендерное неравенство» — 1971 год (там объясняется почему).

Все или почти все мнения и оценочные суждения, приведенные в этой книге и не снабженные прямой ссылкой, принадлежат лично составителю. Все категоричные обобщения, которые можно встретить в предлагаемых заметках, представлены исключительно в полемических целях и ни в коем случае не должны рассматриваться как претензия на обладание абсолютной истиной или как практические рекомендации в области психологии, педагогики, диетологии, энергетики, поиска внеземного разума и т. п.

О ФОРМЕ МИРА И ДВИЖЕНИИ НЕБЕСНЫХ ТЕЛ

Всем известно, что наша планета имеет форму неровного блина, который покоится на спинах трех огромных слонов, а те — на спине еще более огромной черепахи. На чем стоит черепаха, как-то не уточняется.

Человечество тысячи лет придерживалось примерно таких взглядов. Считается, что первым о том, что Земля вращается вокруг своей оси и вокруг Солнца, догадался древнегреческий астроном Аристарх Самосский еще в III в. до н. э. Однако во II в. н. э. античный астроном (и астролог) Птолемей, обобщив многие древнегреческие и древневавилонские гипотезы, предложил *геоцентрическую* модель мира, которая подразумевает, что Земля находится в центре мироздания, а вокруг нее вращаются Солнце и другие звезды (а также все остальное), причем планеты движутся благодаря тому, что они находятся на поверхности твердых небесных сфер.

Лишь спустя много веков человечество вернулось к *гелиоцентрическим* воззрениям, поставившим в центр мироздания уже не Землю, как предпочитали делать средневековые теологи, а Солнце. По-настоящему эта гипотеза стала развиваться только в XVI в. — во многом благодаря Копернику, очень недовольному тем, что геоцентрическая теория не позволяет объяснить «форму мира и соразмерность его частей». Коперник тоже пришел к выводу, что Земля вращается и вокруг своей оси, и вокруг Солнца. Впрочем, он все-таки ставил в центр мироздания не Солнце, а условный центр земной орбиты. Более того, Тихо Браге и другие видные астрономы того времени активно возражали против коперниканской гипотезы, утверждая, к примеру, что если бы Земля действительно вращалась вокруг своей оси, то все находящееся на ней разлеталось бы в стороны из-за действия центробежных сил.

Понадобились усилия Кеплера и Галилея для того, чтобы гелиоцентризм все-таки восторжествовал. Кеплер-то как раз и показал, что геометрический центр нашей планетной системы — именно Солнце, своего рода точка пересечения орбит всех планет, которые вращаются вокруг нашей звезды. Галилей стал, пожалуй, первым ученым, решившим изучать звездное небо при помощи телескопа (его по праву считают одним из главных изобретателей этого полезного прибора). Он получил множество прямых и косвенных подтверждений гелиоцентрической теории, в частности, открыв солнечные пятна и спутники Юпитера, а кроме того, обнаружив, что Млечный Путь представляет собой гигантское скопление звезд.



*Примерно так представляли себе Землю в древности.
Красиво заблуждение, правда? Даже как-то жаль,
что на самом деле всё несколько иначе*

Впрочем, Галилей так и не согласился с законами движения планет, выведенными Кеплером.

Джордано Бруно, в отличие от Кеплера, вообще считал, что планеты — своего рода живые существа, которые движутся благодаря собственным душам. Однако его представлениям о множественности миров суждена была долгая жизнь. Увы, этого нельзя сказать о самом ученом.

Современная космология (к услугам которой миллиарды спутниковых снимков отличного качества) показывает, что Земля вообще-то не является идеальным шаром, а скорее напоминает слегка обкусанное яблоко.

Труды Аристарха Самосского дошли до нас лишь в пересказе Плутарха, Архимеда и других ученых мужей.

Вопреки распространенному мнению, инквизиция сожгла Джордано Бруно (1548–1600) не за астрономию как таковую, а за еретические религиозные взгляды.

Множество обществ сторонников теории плоской Земли существует и сегодня. Вот сайт одного из таких обществ:

<http://theflatearthsociety.org/home/>

ИЗМЕНЧИВЫЕ КАНОНЫ КРАСОТЫ

Развеем еще один миф — о существовании какого-то единого для всего человечества стандарта красоты. (Будем говорить только о женской, так интереснее.)

Конечно, на протяжении всей истории человечества представления о красоте менялись. Знаменитые *палеолитические Венеры* (представленные в виде примитивных статуэток) поражают нас сегодня непомерной тучностью. Им мало уступают и рубенсовские матроны. В Древней Руси *полнота считалась красотой*, и не зря слово *худой* до сих пор сохранило столько негативных значений.

Как из всего этого выросло страстное желание многих представительниц человечества похудеть, терзающее даже тех, кто весит совсем мало? Разумеется, тут играет огромную роль индустрия всевозможных биодобавок, диетических средств и прочего в том же роде, не говоря уж о более или менее профессиональных диетологах, владельцах фитнес-клубов и т. п., которым тоже надо зарабатывать на жизнь. В любом глянцево-м журнале найдутся богато иллюстрированные материалы о том, как очередная телезвезда за месяц сбросила очередные десять килограммов и что она для этого сделала.

С одной стороны, в сознание массовой зрительницы/читательницы упорно вдалбливается, что привлекательны только худые женщины. С другой стороны, и зрителя/читателя мужского пола упорно

убеждают в том же самом — просто самим подбором моделей для соответствующих фильмов, журналов и сайтов. В этом смысле невольно соглашаешься с феминистками (часто очень привлекательными дамами), которые возражают против такой неестественной стандартизации, сведенной к популярной формуле 90–60–90 (соответственно объем — или, строго-то говоря, *охват* — груди, талии, бедер в сантиметрах). Впрочем, сейчас девушки на подиумах все-таки стали несколько полнее знаменитой в 1960-е гг. британской модели Твигги (Лесли Хорнби), само прозвище которой можно перевести как *Веточка* (и которая надолго определила моду на худобу среди обитательниц западного мира).



Венера Виллендорфская, сделана ок. 25 тыс. лет назад

Еще в Древнем Китае маленьким девочкам надевали на ступни деревянные колодки, чтобы нога оставалась крошечной (в соответствии с тогдашними представлениями об изяществе). Сегодня многие восточные женщины делают пластическую операцию, чтобы изменить разрез глаз и хоть в чем-то уподобиться «круглоглазым варваркам», видимо, полагая, что их соотечественникам, насмотревшимся западных фильмов, теперь уже не нравятся девушки с миндалевидными глазами. Сам цвет глаз теперь тоже легко можно менять при помощи цветных контактных линз. О цвете и фактуре волос нечего и говорить: к примеру, современные африканки нередко выпрямляют и отбеливают свои смоляные кудри. На что, конечно, имеют полное право.

По счастью, человек устроен так, что практически на каждый тип женской внешности всегда найдется тот, кого она восхитит. Иначе, прямо скажем, человечество давно бы вымерло. Каноны красоты — вещь зыбкая, изменчивая, подверженная капризам моды, дизайнеров, режиссеров, кого угодно. И это хорошо.



*Что подумали бы о ней
в верхнем палеолите?*

См. эссе Татьяны Толстой «90–60–90» (особенно раздел «А мне, Онегин, пышность эта...»).

ЛЮДИ И ЗВЕРИ

Считается, что человек начал приручать животных еще в мезолите — примерно 15 тысяч лет назад. Началось всё, по-видимому, с собак, которых стали использовать для охоты и для защиты. Затем в число спутников людей вошли кошки, лошади, коровы, овцы, козы, свиньи, куры, гуси, утки, пчелы и т. п. — все те существа, которых человек целенаправленно разводит, сознательно использует и которых он при этом содержит, предоставляя им кров и пищу. Видимо, в те далекие времена и стало складываться одно из самых известных заблуждений человека — *антропоморфизация животных*. Иными словами, мы то и дело норовим придать домашним животным собственные черты, как бы подразумевая, что эти прелестные существа «всё понимают, только сказать не могут», что они могут грустить, радоваться и т. п. точно так же, как мы. Еще Тургенев замечал: «Известно, что собаки имеют способность улыбаться, и даже очень мило улыбаться» («Ермолай и мельничиха»).

Специалисты по коммуникации подмечали, что беседа с собакой частенько носит характер косвенного обращения к нашим ближним, присутствующим при этом. Но зачастую такие разговоры (конечно, поневоле односторонние) вполне самодостаточны — когда хозяину животного больше не к кому обратиться. Собака (кошка, хомячок, игуана и т. п.) — идеальный слушатель: не перебивает дурацкими вопросами, не станет уходить на середине нашего прочувствованного монолога (впрочем, кошка вполне на это способна). Иллюзию коммуникации успешно создают некоторые породы попугаев, но из этого, конечно, не следует, что эти говорящие существа обладают разумом, сравнимым с человеческим.

Ахматова замечала, что ей равно подозрительны и те, кто терпеть не может животных, и те, кто с ними слишком уж носитя. Известная фраза Байрона о кокер-спаниееле («Обладает всеми достоинствами человека — за исключением его недостатков») скорее, конечно, характеризует мизантропическую натуру поэта, чем какие-либо реальные черты собак.

Увы, даже в современную просвещенную эпоху люди нередко забывают о том, что большинство животных, честно говоря, вовсе не предназначены для одомашнивания и уж тем более для того, чтобы в буквальном смысле заставляли их жить дома, рядом с человеком. Часто это попросту опасно. Вспомним трагическую историю с семейством Берберовых: знаменитые дрессировщики держали у себя дома львов — сначала Кинга I, а потом Кинга II. Первого



Фото Алексея Капанадзе

И чтобы никаких собак!

(отличавшегося, по словам его хозяев, весьма добродушным нравом) в 1973 г. пришлось застрелить после нападения на случайного прохожего, а второй в 1980 г. нанес тяжелые ранения Нине Берберовой и растерзал ее 14-летнего сына Романа.

К сожалению, такие прецеденты не мешают некоторым нашим современникам заводить у себя опасных животных — от крупных хищников до змей. Вероятно, тут играет роль желание покрасоваться перед представителями своего вида, очень свойственное человеку.

МИФЫ ОБ АЛКОГОЛЕ

Горячительные жидкости уже много веков являются неотъемлемой частью быта значительной части населения Земли. Археологи находят сосуды каменного века с остатками ферментированных напитков, датируемые как минимум X тысячелетием до н. э. Вначале эти напитки были не очень крепкими, но с развитием технологий и появлением новых материалов, позволяющих долго хранить произведенную жидкость, появились пиво и вино (продукты брожения ячменя, пшеницы, винограда, меда...), а там и водка (продукт высокотемпературной перегонки сахаросодержащего сырья). Полагают, что первый самогонный аппарат изобрел арабский алхимик Джабир ибн Хайян в конце VIII в. н. э.

Считается, что *спирт полностью разлагается в организме на углекислый газ и воду*, а значит, совершенно не вреден. На сей счет многое могли бы поведать врачи, наблюдавшие печень алкоголиков, изъеденную циррозом. Кровеносные сосуды разрушаются от постоянного приема спиртосодержащих жидкостей. О влиянии алкоголя на мозг страшно и подумать.

Считается (даже среди некоторых химиков), что *коньяк не показывают алкотестеры гаишников*, поэтому его можно спокойно пить перед тем, как сесть за руль. Мы надеемся, что вы отдаете себе отчет в том, какой это вредный миф. Впрочем, мифом является и уверенность законодателей в том, что *за руль можно садиться лишь при нулевом содержании алкоголя в крови*. Этого нулевого промилле, строго-то говоря, не наблюдается практически ни у кого, поскольку организм человека зачастую сам по себе выработывает незначительные количества спирта.

Считается, что *вино, употребляемое умеренно, весьма хорошо для желудка*. Да, ежедневный послеобеденный бокал красного, как неоднократно доказывали ученые (в основном, как нетрудно догадаться, французские — не исключено, что работавшие по заказу винодельческих компаний), в общем-то не вреден, но без него, честно говоря, вполне можно обойтись. К тому же не будем забывать о главном: алкоголь — наркотик и, как все наркотики, быстро вызывает привыкание. Организм начинает требовать всё большей и большей дозы, и кто скажет, какая доза уже не является умеренной? Причем все эти разговоры о том, что *слабоалкогольные напитки не вредны*, тоже не имеют под собой реальных оснований. Увы, существуют и пивные алкоголики.

При этом не следует считать, будто в ограничении пьянства поможет *сухой закон*, то есть полный запрет на продажу и употре-



Фото Алексея Капанадзе

Искушение всегда рядом

бление спиртного. Такие меры пытались применять, к примеру, в США 1920-х или в СССР в середине 1980-х. В обоих случаях это привело лишь к росту подпольной торговли алкоголем (зачастую опасно низкого качества) и контрабанды спиртного, а значит, и к росту связанных с этим преступных организаций. По большому счету, лучший способ борьбы с алкоголизмом — создать в стране такие условия, чтобы человеку было интереснее работать, чем пить. Но сделать это куда сложнее, чем просто запретить продажу и рекламу крепких напитков.

Считается, что алкоголь облегчает общение. В какой-то степени да: он часто делает вас развязнее и бойчее. Но, как известно, затем наступает стадия, когда тянет выяснять отношения, иной раз на физическом уровне. И потом, кто же мы такие, что нам непременно нужны какие-то дополнительные химические стимуляторы для снятия социальных барьеров?

ГАДАНИЯ И ГАДАТЕЛИ

Иногда очень увлекательно бывает почитать новости. Например, такие: по уголовному делу о выводе средств из банка (название мы тут опускаем) арестована гадалка. Следствие называет ее соучастницей преступления. По версии следствия, потомственная гадалка Нона М. давала советы, основанные на ворожбе и гадании, другой фигурантке, сестре финансового директора банка. Адвокат обвиняемой заявил в суде, что Нона М. закончила только четыре класса школы и давать профессиональные советы банкирам не могла. Сама гадалка отметила, что плохо помнит фигурантку, поскольку та была лишь одной из многочисленных клиентов. Принимала она их в своей 11-комнатной квартире на Фрунзенской набережной. Согласно материалам дела, из банка было выведено 26 миллиардов рублей.

Этой сомнительной профессии не меньше 9000 лет: ее практиковали еще в Древнем Вавилоне, когда наука еще не обладала возможностями делать сколько-нибудь достоверные прогнозы. Впрочем, современные научно-технологические достижения отнюдь не убили в обществе интерес к оккультным практикам. Гадали и гадают по всему на свете — по фазам Луны, по кофейной гуще, по внутренностям животных, по воде, пламени, дыму. Раскидывают карты, бросают кубики игральных костей. Хироманты уверяют, что могут предсказывать судьбу по линиям на ладони, и якобы даже есть статистика, что обладатели сравнительно короткой линии жизни действительно обычно умирают раньше.

Всякое гадание — как о прошлом, так и о будущем — нужно формулировать как можно туманнее («Было у тебя, милая, в жизни большое разочарование в мужчинах» — да у кого ж из бедняжек, посещающих гадалок, его не было?) и при этом лестно для клиентки («Есть один красивый богатый брюнет, много он о тебе сейчас думает»), при этом снабжая вполне конкретными советами и предостережениями: «Бойся рыжих толстяков» или, может быть, «Когда полная луна, не увеличивай процентную ставку по долгосрочным депозитам».

Незачем напоминать, что все это чистой воды шарлатанство. Банковских жуликов совершенно не жалко, но невольно проникаешься сочувствием, например, к тем, кто, пытаясь найти пропавших близких, в отчаянии обращается к услугам профессиональных ясновидящих и экстрасенсов, которые клятвенно обещают помочь найти исчезнувших по фотографии (естественно, за деньги, иногда очень большие). Разумеется, это мошенничество. Опытный психо-



Арсенал гадалок за последние столетия в общем-то не претерпел существенных изменений — во всяком случае, если речь идет об антураже гадальной комнаты, а не о тайных методах выяснения информации о клиенте

лог может определить по снимку некоторые черты характера человека, но никто не в силах выяснить на основании этой визуальной информации, где этот человек сейчас находится. (Если только сам гадалец не причастен к похищению, а такое тоже, увы, иногда случается.)

Новости, 25 октября 2016 (<http://echo.msk.ru/news/1861762-echo.html>).

ILLUSIO

ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ ЗАБЛУЖДЕНИЙ И ОБМАНОВ

Будет ли в ближайшие месяцы конец света? Всегда ли верна «теория шести рукопожатий»? Стоит ли заводить дома тигра? Имеет ли смысл уже сейчас покупать участки на Марсе? Перспективен ли «холодный термояд»? Можно ли читать мысли на расстоянии, левитировать, определять характер по выпуклостям черепа, общаться с потусторонним миром, всегда выглядеть на восемнадцать лет, постоянно выигрывать в казино, находить подземную воду с помощью раздвоенной веточки? Существуют ли торсионные поля и оргонная энергия? Почему некоторые так страшатся свободных радикалов? Как заставить чиновников и журналистов поверить, будто ты изобрел чудо-оружие? Правда ли, что некоторые лошади умеют считать? Кто на самом деле написал «Трех мушкетеров»? Так ли уж безобидны пранкеры? Доверять ли социологическим опросам? Растут ли на Мадагаскаре деревья-людоеды? Действительно ли первые люди появились в Японии еще полмиллиона лет назад?

Ответы на эти и многие другие вопросы вы найдете в этой книге. Они могут показаться вам неожиданными и даже иногда провокационными, но главное – позволяют задуматься над тем, что многие из нас считают само собой разумеющимся, давно доказанным, очевидным.