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Б ом-м, бом-м! — через комнату прокатились снежны-
ми шарами несколько колокольных ударов. За ок-

ном ветер теребил яблоню, и на столе танцевали рез-
ные тени; на вазе, на синей глазури пульсировал блик, 
а в банке цветочного меда — полупустой, полуполной — 
то вспыхивало, то угасало сияние. Степа макнул в сия-
ние белый хлеб, унес, поймал ртом тягучую нитку. Мед, 
заполнивший края хлеба, как соты, заглушал сладостью 
растерянный привкус того, что вот-вот придет: и хоро-
шего, и плохого.

Следом за колокольным звоном послышались ритмич-
ные и сильные удары.

— Да это прямо ого! Прямо симфония, э. — Степа 
склонился к музыканту. — Вопрос, чья?.. Бетховен? 
Или Бах?

«Ба-бах!» — подтвердил музыкант, ударив половни-
ком о стену печи.

Темноволосый крепыш в красной футболке и белом 
пышном подгузнике стоял, широко расставив голые ноги, 
одной рукой опираясь о печь и улыбаясь во все три зуба.

— Эх, Ярослав Степаныч! Не знаешь ты, м-да, не зна-
ешь, что тебя ждет. Я бы на твоем месте выбрал Бетхо-
вена. Пятую. Па-па-па-паам! — Степа напел грозные на-
чальные такты, косясь на метавшуюся по комнате жену.
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Бегая, она огибала тазик, подставленный под капе�ль 
с потолка. Ночной дождь показал, что крыша опять на-
чала протекать. Но это была такая ерунда по сравнению 
с… эх!

Степа чувствовал, что прожил последние месяцы 
в золотом коконе счастья (которого не ценил, как надо 
было), а теперь кокон треснул и через ширившуюся тре-
щину втискивалась чужая и грубая жизнь.

Проносившаяся Юля остановилась и схватила музы-
канта.

— Браво, красавец мой! А теперь прости… — она 
звучно чмокнула малыша, — прости… прости… — 
Чмокая, она вытянула у него половник и, едва только 
Яся включил свою сирену, всунула ему резинового ко-
тика.

Спустив Ясю на пол, Юля побежала из большой ком-
наты в одну из двух маленьких, примыкавших к ней, — 
в ту, которую можно было назвать кабинетом (потому 
что в ней размещался стол с компьютером Степы) или 
гардеробной (потому что едва ли не половину ее занимал 
платяной шкаф-купе). В семье за цвет стен называли ее 
беленькой. (Через стенку была миниатюрная краснень-
кая, она же спальня.)

— Не успеваю, ничего не успеваю! — бормотала 
Юля, прямо как Белый кролик из «Алисы».

Степа проводил ее взглядом. В голубом лифчике со-
блазнительно колыхалась грудь, домашние легинсы обтя-
гивали округлый зад и мягкий животик. Жаль, что жена 
спешит.

Яся разочарованно вскрикнул: он встал, но не мог до-
тянуться до зеленых листьев традесканции, обжившей 
устье печи (год назад треснул дымоход, на ремонт до сих 
пор не нашлось денег). Степа подхватил Ясю под мышки 
и понес к беленькой. Он с сыном встал у двери, наблю-
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дая за Юлей в большом, от пола до потолка, зеркале, ко-
торым были облицованы двери шкафа.

«Ну зачем, зачем тебе понадобилось менять их нала-
женную жизнь сейчас? Подожди немного! — хотелось 
Степе сказать ей. — Подожди, Воробей, совсем скоро 
у нас будет столько денег, что я выстелю для тебя ковро-
вую дорожку куда захочешь! Устроим все как надо, а не 
сикось-накось… подожди».

Жена уже втиснулась в юбку-карандаш и сейчас 
застегивала мелкие пуговицы на блузке. В большом 
зеркале отразились все трое. Над плечом невысокой 
Юли Степа видел свое кругловатое, простоватое лицо 
(«тюфячное», как он сам думал; лет в шестнадцать он 
негодовал, что не дали ему героический профиль да чер-
ные глаза с искрами, потом привык, хотя считал, что для 
первых встречных лицо его говорит: «Я не знаю, я как 
скажете, так и сделаю»). Сбоку, из-под Степиной руки, 
выглядывал встрепанный Яся, заинтересованный маль-
чиком в отражении.

— А кто это у нас в зеркале? — спросил отец сына. — 
Ба! Это будущий Рэмбо! Сегодня вечером, да, первым де-
лом, как я вернусь с работы, мы с тобой — ух! Начинаем 
тренировки со штангой.

— У тебя есть штанга? — поинтересовалась Юля.
— Купим. На тропу войны нельзя выходить хиляком, 

правда, Быстрый? Нам нужны мышцы! Мышцы. Чтобы 
ленты патронов обвивали тело атлета. Она тебя — шлеп, 
а ты ей — бамс! Хук правой. Она на тебя: гав-гав-гав! 
А ты ей: тра-та-та! — из пулемета. Она тебя бросит в пу-
стыне, в песочнице, а ты…

— Простите, а кто эта она?
— Ну как же? Вандер-вуман, которую мама отыска-

ла. Домомучительница по имени Гуля. Ничего, Яся, ни-
чего! Отобъемся! Научу тебя приемам борьбы баритцу…
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— Да, без этого с тихой узбекской женщиной никак 
не справиться.

Юля забрала у него младенца и унесла в большую 
комнату, усадила на полосатую, вязанную из лоскутов 
дорожку — одну из тех, которыми они застелили комна-
ту, когда Яся начал ползать, — и поставила перед ним 
коробку с кубиками. Склонившись над сыном, Юля что-
то вполголоса зажурчала ему, стоя боком к Степе. Кто-
то другой сказал бы, что нос у нее великоват, а подбо-
родок, наоборот, маленький, но Степе она с первой же 
встречи казалась самой очаровательной на свете. Вре-
менами Юля была похожа на забавную большеглазую 
птичку или зверька, а иногда — упадет как-то по-особо-
му свет, посмотрит жена исподлобья и — ах! красавица.

— Посмотри, как Быстрый к тебе тянется! — заме-
тил Степа.

Яся тянулся и дотянулся: он схватил Юлю за волосы 
железной хваткой и в восторге захохотал. Юля пыталась 
вытащить у него из пальчиков волнистую темную прядь, 
но Яся не поддавался.

Большие напольные часы, стоявшие рядом со вход-
ной дверью, двигали минутную стрелку вниз, к полови-
не десятого. Последние минуты счастливой жизни втро-
ем. Степа огляделся: главная комната его дома, бывшая 
сразу и кухней, и столовой, и гостиной, в последние де-
вять месяцев стала еще и детской. Сколько раз Степа 
вставал из-за обеденного стола с тарелкой супа, уступая 
место Юле, а та раскладывала на столе Ясю, меняя ему 
подгузники и пеленки. На беленой печи раньше жили 
стопки книг, теперь они задвинуты вглубь, оттесненные 
коробками с распашонками и ползунками. Посреди про-
сторной комнаты они с Юлей, танцоры-неумехи, когда-то 
изображали твист и смеялись до упаду, а сегодня утром 
он, избежав столкновения с тазом, чуть не поскользнул-
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ся здесь на пластиковой пищалке. Красненькая комната 
стала как набитая шкатулка: между двуспальным ложем 
и стенкой втиснули Ясину кроватку-манеж. От входной 
двери до противоположной стены — двенадцать шагов, 
это Степа выучил вечерами, когда на руках укачивал 
Ясю. Над комодом раньше висел портрет густо накра-
шенной мадам кисти какого-то нидерландского экспрес-
сиониста, а потом, в ознаменование новой эпохи в своей 
жизни, Юля заменила эту репродукцию на другую: ре-
нессансную мадонну, удивленными глазами взиравшую 
на своего беби. И вот, здрасте-пожалста, теперь мадонна 
Юлия сбегает от младенца!

Степа пытался отговорить жену, но она ни в какую не 
поддавалась. Лепетала что-то, стонала, невнятно и сбив-
чиво объясняла — он так и не понял, чем плохо сидеть 
дома с любимым сыном. Понял только, что каждый спор 
упирается в ее слезы, — и бросил спорить. Он чувство-
вал себя бессильным и даже не мог никому пожаловать-
ся: сам считал, что в двадцать первом веке такие жало-
бы глупы. Ай, трагедия: жена решила выйти на работу! 
Нашла няню! Он заранее не любил эту тетку, пусть Юля 
описывала ее как милую и скромную. Любой согласился 
бы, что девятимесячному ребенку будет хуже с чужой 
женщиной, чем с родной мамой. Так зачем это все, если 
Ясе гарантированно будет хуже?

Изящная минутная стрелка указала вниз: ровно пол-
десятого.

— Сейчас она придет! — объявила Юля, вытянув-
шись от нетерпения.

Она усадила Ясю в высокий стульчик и регулярно по-
давала сыну в рот кашу, ложка за ложкой. Юля уже была 
одета и собрана, а Степа, собиравшийся выйти на рабо-
ту через десять минут, вынул из шкафа белую рубашку 
и унылый синий галстук, вздохнул, откусил от бутербро-
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да с колбасой, заменил синий галстук на бордовый и сно-
ва вздохнул. Яся, приняв с десяток ложек питания, стал 
раскачивать стул и громко проситься на волю. Юля вы-
пустила его, но кормить не перестала: теперь она бегала 
за Быстрым с ложкой, а Быстрый улепетывал на четве-
реньках от нее.

— Простите, конечно, но хотя бы в первый день мож-
но было бы не опаздывать! — сказала жена.

— Позвони этой… Гуле.
Юля неопределенно покачала головой и выставила на 

обеденном столе снаряжение для Ясиного обеда: чашки, 
ложечки, каши и пюре, а еще — четыре исписанные стра-
ницы. Майский ветер вздул пузырем занавеску у откры-
той форточки, взметнул листки, но Юля их подхватила.

— Что это?
— Да так. Чем кормить, с чем играть, где спать и так 

далее. Я все проговаривала, но на всякий случай.
— Любопытственно, да умеет ли узбечка Гуля читать 

по-русски?
— Ну, я надеюсь… Мы с ней переписывались. В эсэ-

мэсках, — ответила Юля.
По странному совпадению именно в этот момент ее 

мобильный загудел, как жук, подавая сигнал об эсэмэс.
— Наверняка Гуля… Пишет, что сейчас придет? — 

пробормотала Юля, тыкая в телефон.
Яся, предоставленный сам себе, тащил через всю ком-

нату невесть как добытые кружевные трусы матери. Сте-
па попытался их изъять.

— О боже, — донесся до него деревянный голос Юли.
— Что такое? — оглянулся Степа.
Юля стояла, как потерянная, держа в безвольно упав-

шей руке мобильный.
— Я не останусь. Я жила этим днем, я дни считала до 

выхода на работу. Двенадцать человек отсмотрела, пока 
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Гулю… Объявления эти, зарплату хотят, какой у меня не 
было никогда, а сами с грязными ногтями, и… Казалось, 
хорошая. Яся ей улыбался! Как можно так, в последний 
момент?!

Степа, сунув трусики в карман, подошел к жене, про-
читал эсэмэс. «Извинити не буду больше у вас работать 
нашла другое место там больше денег Извинити всег 
благ. Здоровья Ясичке!»

За окном тихо пел скворец. Яся залез под стол, ело-
зил машинкой по деревянному полу.

Степа перечитал послание.
— Ура-а! Гип-гип-ура! — закричал он.
Выкрикивая что-то на мотив сиртаки, он затанцевал 

дикий танец вокруг замершей Юли. Яся высунул голо-
ву из-под стола.

— Извини, извини! Нет, я понимаю, ты ждала, 
а она — безобразие. Но послушай, а если? Верил бы я 
в мистику, сказал бы: это знак. И был день, и свинтила 
нянька, и был в этом — знак! Послушай, Воробей, за-
чем? Ты полтора месяца шерстила сайты, тучу объявле-
ний отсмотрела, обзвонила. Еле-еле нашла, чтоб за наши 
деньги — адекватная тетка. И нате — чао, крошки! Угу. 
А между прочим, мы бы ей отдавали почти всю твою зар-
плату, да. Разве это не смешно? Я не в смысле твоей зар-
платы, а в смысле: любая нянька с пятью классами хочет 
больше денег, чем у тебя, извини, с дипломом и канди-
датской. Выгоды — навар с яиц. Навар с яиц за то, чтобы 
с Ясей сидела какая-то непонятная тетка. Зачем? — воз-
бужденно говорил Степа. — Еще кто знает, что было бы! 
На первый взгляд сю-сю-сю, люблю деточек, а останется 
одна — Яську в манеж, сама смотреть телевизор. Угу. За-
чем нам это? У тебя декретный отпуск — три года. А по-
том Степаныча в детский сад возьмут. Да вообще он уже 
будет взрослый мужчина. Подожди! Ну, Юль, подожди!
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— Я не могу, Степа, — произнесла жена с какой-то 
кривой улыбкой.

— Да-да-да, — сказал Яся.
Степа подхватил его на руки и подошел к жене, об-

нял ее другой рукой так, чтобы они прижались все трое 
друг к другу.

— Ты прямо расстроилась? Взяла и расстроилась? 
Воробей мой любимый… Все наладится. Не раскисай. 
Ой-ей-ей. Что делать? Хочет на работу жена. Хоро-
шо-хорошо. Пойдешь на работу. Я же не в смысле, мм, 
я в смысле… Ладно, на работу. Подумаешь, попозже на 
пару недель. Все наладится. Ты отсмотришь еще пятна-
дцать нянь, да, найдешь Гулю получше этой. Подождет 
тебя твой музей. Неделю, месяц, сколько надо, подож-
дет. Побудешь еще чуток с Быстрым, — говорил он ей 
на ухо.

Степа передал сына Юле на руки, она взяла его за-
торможенно. Яся уронил маме на хлопковую блузку ко-
мочек каши.

— Степаныч, береги маму! Юль, я одеваюсь и на ра-
боту. Я вам позвоню еще.

— Позвонишь нам? — У Юли вспыхнули глаза.
Она вытянулась в струну, сжав кулачки, и стиснула 

губы так плотно, что те побелели. Степа и шага сделать 
не успел, как она вцепилась в него и сгрузила сына ото-
ропевшему мужу в руки.

— Это я пойду на работу, — отчеканила Юля. — 
А ты останешься, ты будешь искать няню, отсмотришь 
еще пятнадцать, найдешь Гулю получше. Подождет тебя 
твое агентство пару недель. А я пойду на работу!

Степа был в изумлении: Юля никогда так с ним не 
говорила! Что случилось с его нежной и мягкой женой?

— Извини, извини… что?
Степа медленно спустил с рук сына.
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Юля схватила сумку, зеленый жакет и направилась 
к выходу. У двери она обернулась.

— Я сидела с Ясей девять месяцев. Теперь ты с ним 
посидишь пару недель. Пока не найдем няню. Завтрак он 
съел, на столе обед и все инструкции.

Жена зыркнула на Степу огненными, непривычными 
глазами и вылетела за дверь.

— Нет, погоди! — вскричал Степа.
Кинуться за ней ему помешал грохот. Озадаченный 

Яся сидел, держа в руке скатерть с обеденного стола. 
Впервые отколол такой фокус. По полу с дребезгом ка-
тилась чудом уцелевшая ваза, извергнув из себя воду 
и ветки сирени; белая, в муку смолотая каша рассыпа-
лась длинным мазком по доскам и коврику; горкой си-
нели черепки чашки; серебряные ложечки разлете-
лись; листки «что есть, где какать» легли веером, а из 
разбившейся банки вытекал прозрачный на темном 
полу мед.

Яся потянулся к меду, к воздетым вверх осколкам 
стекла. Степа коршуном сдернул его с пола, и сын, рас-
строившись, заорал.

— Ексель-пиксель! Ох, Степаныч… Ох, бедный-бед-
ный. Ничего, сейчас маму догоним, мама тебя утешит.

Степа все еще был в домашних бермудах и футбол-
ке, но переодеваться не было времени. С Ясей на ру-
ках он выбежал во двор. Первый взгляд упал на «девят-
ку». Возиться с зажиганием? Не сейчас. Да и не надо, 
не могла Юля далеко уйти. Степа вернулся в дом, выта-
щил с холодной веранды коляску. Он усадил, пристегнул 
сына и уже готов был помчаться, как ощутил прохлад-
ный ветерок… Май-месяц, плюс семнадцать, не больше. 
Яся в коляске поднес ко рту голую ногу. Степа ругнул-
ся, снова вбежал в дом и схватил первое, что попалось 
на глаза, — цветастый павлопосадский платок. Он уку-
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тал Яську прямо в коляске, как мог, и теперь выкатился 
с ним за калитку.

Частный дом (точнее, полдома), в котором жил Степа, 
помещался на улице Гороховой — тихой зеленой улоч-
ке. Как горошины в стручке, в ней вместились два ряда 
одноэтажных, редко двухэтажных домов. Некоторые из 
них были построены лет шестьдесят назад, после войны, 
а какие-то — и сто лет назад. Крашенные в вишневый, 
голубой, серый, желтый цвет домики выглядывали из-за 
заборов, из-за кустов малины и жасмина, из-за кудлатых 
грушевых и яблоневых деревьев. На тропинке клевали 
жучков две курицы, по асфальтовой дороге ехал мужик 
на велосипеде. Юли, конечно, уже не было видно.

Степа побежал с коляской налево. Дорога к музею 
Юли простая — по Гороховой налево, на улицу Льва Тол-
стого, а по ней до проспекта.

Заложив лихой вираж коляской на углу, он свернул 
на Льва Толстого. Юли и тут было не видать, но, навер-
ное, она ушла дальше, сейчас догоним… Льва Толстого 
была довольно широкой двухполосной улицей с несколь-
кими перекрестками. Приговаривая Ясе «сейчас-сейчас», 
Степа добежал до следующего перекрестка. Пришлось 
подождать, пока проедет вереница длинных темных ма-
шин-катафалков.

В появлении катафалков не было ничего удивитель-
ного, так как порядочная часть Льва Толстого граничила 
со старым кладбищем, на котором начали хоронить еще 
триста лет назад, а сейчас время от времени подхорани-
вали наиболее удачливых покойников на участки к род-
ственникам.

Степа с Ясей перелетели перекресток — литые пла-
стиковые колеса коляски прогрохотали на бордюрах, 
и Яся довольно взвизгнул — и помчались вдоль кир-
пичной, крашенной в красный и выцветшей до розово-
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го кладбищенской стены. Столетние тополя лили из-за 
стены густую прохладную тень на головы прохожих. На 
правой стороне улицы деревянные домики сменились со-
лидными зданиями в три и четыре этажа.

Впереди тротуар перегородила похоронная процес-
сия — в ворота кладбища вносили гроб, щедро украшен-
ный растрепанными цветами; наверное, несли отпевать 
в Вознесенскую церковь — бело-голубой одноглавый 
храм, стоявший на старом кладбище недалеко от входа, 
звон от его колокольни легко долетал до Степиного дома.

Процессия втянулась в ворота и освободила путь, а так-
же освободила вид. Казалось бы, уж за ней-то должна была 
обнаружиться фигурка Юли в зеленом жакете. Но поче-
му-то до самого конца улицы ее было не видать… Ах, нет! 
На дальнем светофоре, на углу с проспектом, мелькнула, 
выдвинувшись на секунду из-за группы прохожих.

Степа припустил быстрее. Из проезжавшей с опу-
щенными стеклами «тойоты» разносилась громовая «ум-
ца-умца», впечатываясь в уши всех застигнутых на ули-
це. Ветер швырнул Степе в лицо неопознанную мелкую 
шелуху. Коляска дребезжала колесами, люди удивленно 
посматривали на отца с ребенком, развившего гоночную 
скорость. Навстречу шкандыбала толстая старуха с про-
дуктовой сумкой-тележкой, Степа вильнул, уклоняясь от 
нее, но старуха зачем-то тоже вильнула — бзынь! — те-
лежка и коляска соприкоснулись и сцепились колесами. 
Степа чертыхнулся, а Яся от таких кульбитов вскрикнул 
и заплакал.

— Быстрый, не надо! Тише, тише, малыш! — гладил 
он Ясю, но тот не унимался.

Под вопли Яси и ругательства старухи Степа расце-
пил их колесные средства и скорей потащил Ясю дальше.

— Чем же, чем тебя успокоить? — Степа забежал 
вперед и покатил коляску, пятясь задом и корча для Яси 


	655678

