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ЗАПИСКА  МОИМ ЧИТАТЕЛЯМ

Привет, это я, Эми. Я написала книгу! Давно хотела 

это сделать, потому что мне нравится смешить людей 

и поднимать им настроение. Некоторые истории, ко-

торые вы тут прочтете, будут смешными —  вроде той, 

когда я обосралась в Остине. А от каких-то вам ста-

нет немножко грустно, например, когда нас с сестрой 

продали в Италии в секс-рабство. Шучу. Этих историй 

в книге нет, хотя обе произошли на самом деле, такая 

невезуха.

К слову, все, что в этой книге есть —  было на са-

мом деле. Здесь все правда и ничего, кроме правды, 

и да поможет мне Бог. Но это не вся правда. Как не-

трудно представить, я вам, ребят, не все рассказываю.

Эта книга —  не автобиография. Я такое стану пи-

сать, только когда мне стукнет девяносто. Мне толь-

ко что исполнилось тридцать пять, так что до тех пор, 

когда я дорасту мемуары строчить, еще далеко. А пока 

я захотела поделиться историями из своей жизни: до-

чери, сестры, подруги, комика, актрисы, возлюбленной, 

девушки на одну ночь, сотрудника, нанимателя, любов-

ницы, бойца, врага, пожирателя пасты и пьяницы.
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Еще хочу прояснить: в этой книге НЕТ НИКАКО-

ГО ПОМОГИ-СЕБЕ-САМ И НЕТ СОВЕТОВ. Последние не-

сколько лет меня просили писать статьи на всякие 

темы. Из серии «как найти мужчину». Или как мужчи-

ну удержать. Или как в нужный момент помассиро-

вать мужчине простату. Я не знаю, как это все дела-

ется. Я —  облажавшаяся неудачница, я ничего значи-

мого не открыла, так что никакой мудрости для вас 

у меня нет. А вот чем я могу помочь, так это показать 

вам свои ошибки, свою боль и смех. Я знаю, что для 

меня важно, —  и это мои родные (не все, упаси бог, 

только некоторые). А еще смеяться и радоваться жиз-

ни с друзьями. И, конечно, временами получать ор-

газм. Опытным путем я выяснила, что по крайней 

мере раз в день —  лучший вариант.

В общем, я надеюсь, вам понравится моя книжка, 

а если нет —  пожалуйста, никому не говорите.

Пожелайте мне удачи!
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ОТКРЫТОЕ  ПИСЬМО  МОЕЙ  ВАГИНЕ

Начну с того, что мне очень жаль. Продолжу тем, что 

я тебе благодарна.

Знаю, ты со мной намучилась. Я позволяла чужим 

людям лить на тебя горячий воск, а потом выдирать 

из тебя волосы. Некоторые тебя даже обжигали, хотя 

я им говорила, что у тебя очень чувствительная кожа. 

Но я сама пошла в то стремное заведение в Астории, 

в Квинсе, которое тебе показалось притоном. На моей 

совести твои дрожжевые инфекции и ИМП, я слишком 

подолгу носила чулки и лосины, зная, что у тебя из-за 

этого будут проблемы. Еще хочу извиниться за Лэн-

са из команды по лакроссу, который так с тобой обо-

шелся пальцем, как будто ты ему денег задолжала. Это 

был отстой, и я полностью на твоей стороне, когда ты 

из-за этого писаешь кипятком. Но навещали же тебя 

и хорошие гости, правда? А? Признай, мы с тобой здо-

рово вместе повеселились. Я даже поборолась за пра-

во называть тебя по телевизору «киской», —  знаю, 

тебе так больше нравится.

Я честно старалась, взрослея, пускать к тебе только 

тех, кто точно тебя не обидит, —  и, думаю, все сдела-
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ла, чтобы сохранить тебе здоровье. Знаю, иногда я пу-

скала к тебе без презерватива. В свою защиту скажу, 

что так гораздо приятнее, и я это разрешала только 

тем, с кем встречалась и кому доверяла. Ну, по боль-

шей части. Ну и повезло же нам, правда?

Еще я хочу попросить прощения за тот раз, ког-

да мы с новым парнем занимались сексом, а потом 

не смогли найти презерватив, и потом, через три дня, 

я поняла, что он застрял, и мне пришлось, как гово-

рится, «тужиться», чтобы его выловить. Тебя это, на-

верное, просто шокировало. Или, может, весело, когда 

у тебя так долго гостят? Как бы то ни было, я вино-

вата!

Ну, что скажешь? По пивку? Ладно, хорошо, ника-

ких дрожжей. И ты угощаешь.
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МОЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ СЕКС  НА  ОДНУ  НОЧЬ

У меня только раз был секс на одну ночь, один раз 

за всю жизнь. Да, один. Знаю, очень жаль разочаро-

вывать тех из вас, кто думает, что я постоянно рас-

хаживаю, держа в одной руке «маргариту», а в другой 

дилдо. Может быть, меня неправильно понимают, по-

тому что на сцене я собираю все свои самые дикие, 

самые чудовищные воспоминания о сексе —  всего вы-

ходит где-то пять случаев за тридцать пять лет. Когда 

вы о них слышите подряд, наверное, ощущение такое, 

что моя вагина —  дверь-вертушка универмага Macy’s 

под Рождество. Но я рассказываю про эти несколько 

обломов, потому что слушать про чью-то здоровую, 

обыденную сексуальную жизнь не смешно. «В общем, 

вчера ночью мы с моим парнем легли в постель, об-

нялись уютно и ласково, а потом он нежно занялся со 

мной любовью». Зрители уйдут, и я уйду с ними, даже 

не сомневайтесь.

К тому же даже я сама иногда путаю свой сцени-

ческий сексуальный образ с разумной, вменяемой на-

стоящей личностью. Иногда я пытаюсь себя убедить, 

что могу заниматься сексом без чувств —  таким, про 
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который всегда слышала от мужчин и от Саманты из 

«Секса в большом городе». Бывает всякое, но 99.9 про-

цента времени я не такая. Я даже никогда не уходила 

с мужиком после выступления. Разве не грустно? Две-

надцать лет езжу с гастролями —  и ни разу не встре-

тилась ни с кем после концерта, не привела домой 

и даже не развлеклась. Ничего. У меня есть знакомые 

комики-мужчины, которые говорят, что ни разу не 

спали с девушкой, которая сперва не смотрела их вы-

ступление. У меня все точно наоборот. Я этим занима-

юсь не ради членов. Я получаю удовольствие от секса, 

как все, и чаще всего он у меня с теми, с кем я встре-

чаюсь, я просто лежу в позе Счастливого Младенца 

и издаю звуки, чтобы было понятно, что мне хорошо. 

Когда у меня никого нет и кто-то предлагает секс на 

одну ночь, я, в общем, все еще себя берегу, я девушка 

такая, и при мысли о том, что в меня входит какой-то 

неведомый хрен, пульс у меня не частит. Вот только 

однажды, в тот раз…

Я как раз была на гастролях и направлялась из од-

ного чудовищного города в другой: из Фейетвилла, 

Северная Каролина, в Тампу, Флорида. Я не боюсь об 

этом писать, не боюсь, что на меня разозлятся —  по-

тому что знаю точно: никто из тамошних жителей 

в жизни не прочел ни одной книжки. Шучу. ШЧ. ШЧ. 

ШЧ. ШЧ., но не то, чтобы совсем ШЧ. Когда надо до-

браться из одного такого города в другой, имеешь 

удовольствие лететь по небу на крошечном куцем ав-

тобусе, который почему-то все-таки называется са-

молетом. Чтобы войти, нужно пригнуться, весь полет 
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слушаешь пропеллеры, а еще кто-то тихонько поет 

«Ла-ла-ла-ла ла бамба», —  но надеешься, что это толь-

ко у тебя в голове.

Так вот —  раннее утро, и я с похмельем. Я уже ска-

зала, что выступала в Фейетвилле, а там потом нечего 

делать, только пить, пока глаза не закроются. В аэро-

порт я приехала, как всегда —  без косметики и лиф-

чика, треники и футболка, сандалии. Я не из тех, кто 

дивно выглядит по утрам. Я бы сказала, что выгляжу 

один в один как Битлджус —  которого сыграл Майкл 

Китон, а не того, который все время появляется у Го-

варда Стерна. Я наслаждалась этим чудесным мгно-

вением жизни, никто меня не фотографировал, раз-

ве что я влезала в кадр. Я была просто чудесной де-

вушкой тридцати одного года, открывала и закрывала 

рот, —  и поняла, что забыла почистить зубы, —  ну, не 

столько почистить забыла, сколько зубную щетку за-

была в Чарлстоне, а купить новую в Северной Кароли-

не мне не пришло в голову. Это у меня один из спо-

собов понять, что накануне я слишком много выпи-

ла: проснуться с синими от вина зубами и достаточно 

размазанной под глазами подводкой, чтобы походить 

на полный пипец для новоанглийских патриотов. Все 

это к тому, что именно в то утро я выглядела жутко, 

воняла карри —  и брось мне кто-нибудь доллар в ко-

фейный стакан, приняв меня за бездомную, я бы по-

думала: «Ага».

Я добралась до безопаски, а там —  он: под метр 

девяносто, накачанный, светло-рыжий, лет тридцати 

пяти. Первый поцелуй у меня был с рыжим, и с тех 
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самых пор они —  моя слабость. А этот —  самый кра-

сивый мужик за всю мою жизнь. Я завелась сразу, едва 

его увидела. Быстренько пометим себе: ТАК ВАШУ 

МАТЬ НЕ БЫВАЕТ. Мужчины каждый день смотрят на 

женщин, которые ходят мимо в юбках и узких джин-

сах, и у них случаются эрекции на секундочку, ну, 

хотя бы слегка привстает. Но у женщин такое редко, 

чтобы увидела мужика и подумала: Тыдыщь! Я его рас-

сматривала сверху донизу, пытаясь отыскать хоть сан-

тиметр, который не был бы Гастоном из «Красавицы 

и Чудовища» —  и хоть бы хны. Ему не хватало только 

конского хвоста и бантика.

Я вздохнула, и перед тем, как пройти в рамку ме-

таллоискателя, он на меня посмотрел. Вся моя кровь 

прилила к вагине, я улыбнулась ему —  и тут же вспом-

нила, что похожа на Брюса Виленча. (Тем из вас, кто 

его не знает и слишком ленив, чтобы погуглить, ска-

жу: просто представьте сову-сипуху в светлом пари-

ке.) Я прошла безопаску, двинулась к своему выходу 

и —  бум! Снова он, и выглядит еще круче, чем раньше. 

На нем был джемпер с длинным рукавом, облегавший 

грудь достаточно плотно, чтобы все там разглядеть. 

А там —  то, к чему хочется прижаться щекой и ды-

шать феромонами, пока этот парень тебя не возьмет, 

как Марлон Брандо в «Трамвае “Желание”», или Райан 

Гослинг в чем-у-год-ноооо.

Я рванула в туалет, пытаясь отыскать в сумочке 

косметику, а сумочка у меня —  настоящая бездонная 

яма, если мне что-то нужно (да и в любое другое вре-

мя). Не вру: у меня в сумке все, что у настоящего стра-
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уса в гнезде. В жизни не соглашусь на проект глянце-

вого журнала «Что у вас в сумочке?», потому что народ 

увидит все это веселье и нежданчики и, наверное, ре-

шит, что меня надо в больницу. Я нашла румяна и по-

маду, подумала: «Отлично. Вот и все, что мне нужно, 

чтобы сделать из двойки четверку». Глянула в зеркало, 

увидела, какую угревую сыпь себе нарисовала, и зар-

жала. Пофиг. Закатала треники, чтобы открыть лодыж-

ки, подумала: «Подчеркнем мои самые выигрышные 

части». Почистила зубы пальцем, поплескала везде во-

дой. Вышла как на подиум и проплыла точно мимо 

него. Он ни разу, ни на секунду не взглянул на меня 

в терминале.

Я купила жвачку и журнал с Дженнифер Энистон 

на обложке и, раздавленная, села в самолет. Устрои-

лась на крошечном кресле у окна и стала читать, как 

Дженнифер планирует умереть в одиночестве, это так 

несправедливо, —  и тут опять он, заходит в самолет. 

Он шел по проходу, я смотрела на него, у него мыш-

цы на руках выпирали, огромные руки сжимали сумку, 

пока он пробирался между креслами. Я думала: «Мо-

жет, когда он будет проходить мимо, притворюсь, что 

чихнула… и упаду перед ним на пол… и он споткнется 

и свалится в меня». А потом я увидела, что он садит-

ся рядом.

Нет, подумала я. Не может он сидеть со мной. Нет, 

нет, нет. Но —  ДА! Гейм, сет, мать его, матч, подумала 

я; поехали.

Я никогда не разговариваю с попутчиками в са-

молетах. Тут как повезет, и мне везло то на Джейм-
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