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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Сегодня в нашей стране наблюдается небывалый рост интереса к истории. 
Чем он вызван, на чем основан? Часто можно слышать, что, запутавшись в про-
блемах современных, люди обращаются к истории в поисках выхода из тяжелых 
ситуаций, как говорили в старину, «за поучительными примерами». Пусть так, 
но в  таком случае интерес к  истории свидетельствует и  о другом: современ-
ность и история воспринимаются большинством наших соотечественников как 
принципиально разные, несовместимые временные стихии. Часто история 
и  современность просто сталкиваются лбами: «Нам интересна только совре-
менность и нужно знание только о ней!» Похожие суждения можно услышать 
и в ученом споре, и в беседе за чаем, и даже в базарной склоке.

Действительно, для противопоставления современности и истории есть не-
которые основания. Само слово «история» подразумевает «бывшее раньше», 
«несегодняшнее», а значит, историческая наука немыслима без учета измене-
ний, отделяющих «вчера» от «сегодня». Количество и масштабы этих измене-
ний могут быть ничтожны, но вне их история не существует. Говоря «совре-
менность», мы, напротив, имеем в  виду некоторую привычную и  кажущуюся 
нам стабильной систему взаимоотношений внутри страны и вне ее. Вот это-то 
привычное, знакомое, почти неизменное и  понятное и  противопоставляется 
обычно истории  – чему-то неочевидному, неосязаемому и  потому непонятно-
му. А дальше просто: если мы не можем с современной точки зрения объяснить 
действия исторических персонажей, это значит, что они не были образованны, 
обладали многочисленными сословными предрассудками и  вообще жили без 
благ научно-технического прогресса. Тем хуже для них!

И ведь мало кому приходит в голову, что в свое время прошлое тоже было со-
временностью. Значит, видимое постоянство современности – обман, и сама она 
ничем не отличается от истории. Все хваленое настоящее – лишь момент, тут же 
становящийся прошлым, а вернуть сегодняшнее утро ничуть не легче, чем эпо-
ху Пунических или наполеоновских войн. И как это ни парадоксально, именно 
современность мнима, а история – реальна. Для нее характерна смена эпох, ког-
да внезапно рушится равновесие народов и держав: малые племена совершают 
великие походы и  завоевания, а  могучие империи оказываются бессильными; 
одна культура сменяет другую, а вчерашние боги оказываются никчемными ис-
туканами. Чтобы понять исторические закономерности, работали поколения 
настоящих ученых, книги которых до сих пор находят своего читателя.

Итак, история – это постоянные изменения, вечная перестройка кажущей-
ся стабильности. Взглянув в каждый отдельный момент на определенную тер-
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риторию, мы видим как бы фотографический снимок – относительно устойчи-
вую систему из взаимосвязанных объектов: географических (ландшафтов), 
социально-политических (государств), экономических, этнических. Но как 
только мы начинаем изучать не одно состояние, а  множество их, то есть про-
цесс, картина резко меняется и начинает напоминать скорее детский калейдо-
скоп, а не строгое картографическое изображение с сухими надписями.

Взглянем, к примеру, на Евразию в начале I в. н.э. Западную оконечность ве-
ликого Евразийского континента занимала Римская империя. Эта держава, вы-
росшая из крошечного городка, основанного племенем латинов за восемь сто-
летий до нашей эры, вобрала в  себя множество народов. В  состав империи 
органично влились культурные эллины, остававшиеся в общем лояльными под-
данными очень долгое время. С германцами же, жившими за Рейном, римляне, 
напротив, начали воевать. И хотя их победоносные полководцы Германик и бу-
дущий император Тиберий доходили во главе легионов до Эльбы, уже к середи-
не I в. н.э. от покорения германцев римляне отказались. К востоку от германцев 
обитали славянские племена. Римляне называли их, как и германцев, варвара-
ми, но в  действительности это был совершенно другой народ, отнюдь не дру-
живший с германцами.

Еще восточнее, в  беспредельных степях Причерноморья и  Казахстана, мы 
обнаруживаем в это время народ, мало напоминающий европейский, – сарма-
тов. А  на границе с  Китаем, на территории нынешней Монголии, кочевал на-
род хунны.

Восточная окраина Евразии, так же как и  западная, была занята огромной 
державой – империей Хань. Китайцы подобно римлянам считали себя культур-
ным, цивилизованным народом, живущим среди окружающих их варварских 
племен. Друг с другом римляне и китайцы практически не сталкивались, одна-
ко связь между ними все же была. Нитью между двумя империями, невидимой, 

   Клио       Талия       Эрато    Евтерпа            Каллиопа                  Урания    

Саркофаг муз (с античного барельефа)

Полигимния Терпсихора Мельпомена
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но прочной, стал Великий шелковый путь. По нему китайский шелк тек в Сре-
диземноморье, оборачиваясь золотом и предметами роскоши.

Но и на Великом шелковом пути китайцы и римляне не встречались, ибо ни 
те, ни другие не ходили с  караванами. С  ними ходили согдийцы  – обитатели 
Средней Азии – и евреи, осваивавшие международную торговлю. Под их руко-
водством караваны пересекали огромные пространства континента. А на окра-
инах его, в  римских крепостях и  на Великой Китайской стене, часовые день 
и ночь охраняли покой «цивилизованных» империй.

Зададимся простым вопросом: а что помешало этой отлаженной статичной 
системе отношений дожить до нашего времени? Почему мы сегодня не видим 
ни римлян, ни Великого шелкового пути? Да потому, что уже в конце I – начале 
II  в. н.э. положение изменилось принципиально: пришли в  движение многие 
народы, дотоле спокойно жившие в привычных им условиях.

Десантом готов – обитателей Скандинавии – в устье Вислы началось Вели-
кое переселение народов, ставшее в IV в. причиной гибели единой Римской им-
перии. Тогда же начали свое продвижение и славяне, покидавшие территорию 

Китайский император со свитой. Со свитка «Тринадцать императоров». VII  в.
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между Вислой и Тисой и распространившиеся впоследствии от Балтики на се-
вере до Адриатики и Балкан на юге, от Эльбы на западе до Днепра на востоке.

Племя даков, занимавшее территорию современной Румынии, начало вой-
ну с Римом, и империи потребовалось 20 лет борьбы, чтобы силами всего Сре-
диземноморья, объединенными военным и государственным гением императо-
ра Траяна, победить этот народ.

Из возникших в Сирии и Палестине христианских общин к тому времени воз-
ник новый этнос – «этнос по Христу». Носители некогда преследовавшегося уче-
ния сумели не только сохранить его, но и сделать официальной идеологией в одной 
из частей распавшейся империи. Так в противовес умирающему Западному Ри-

му  – Гесперии  – возникла новая, хри-
стианская держава – Византия.

В той же Палестине возник очаг 
сопротивления римскому господству. 
Небольшой народ  – иудеи  – после 
двух восстаний, жестоко подавленных 
римлянами, покинул свою историче-
скую родину. Но появление иудей-
ской диаспоры и проповедь христиан-
ства обернулись для римлян 
усилением позиций восточных рели-
гий в  самом центре империи и  в  ее 
провинциях.

Не только Ближний, но и Дальний 
Восток стал в  это время источником 

Сцена из жизни евреев. Рисунок по египетской стенописи

Рельеф с изображением императора 
Домициана. Конец I в.



9

бед для Рима. Ветвь хуннов, покинув степи 
Монголии, в  результате беспримерной ми-
грации оказалась в Европе. Уже в IV в. их по-
томки сокрушили королевство готов и  едва 
не уничтожили саму Римскую империю.

Таким образом, если мы попытаемся 
представить себе Евразию V–VI  вв., то уви-
дим картину, совершенно не похожую на ту, 
что была в I в. Новые империи располагаются 
на окраинах континента, совсем другие наро-
ды кочуют по просторам Великой степи.

Вся история человечества состоит из че-
реды подобных изменений. Может быть, сме-
на империй и царств, вер и традиций не име-
ет никакой внутренней закономерности, а представляет собой не поддающийся 
объяснению хаос? Издавна люди пытливые (а такие есть всегда) стремились 
найти ответ на этот вопрос, понять и объяснить истоки своей истории. Ответы 
получались, естественно, разные, ибо история многогранна: она может быть 
историей социально-экономических формаций или военной историей, то есть 
описанием походов и сражений; историей техники или культуры; историей ли-
тературы или религии. Все это – разные дисциплины, относящиеся к истории. 
И  потому одни  – историки юридической школы  – изучали человеческие зако-
ны и  принципы государственного устройства; другие  – историки-марксисты  – 
рассматривали историю сквозь призму развития производительных сил; тре-
тьи опирались на индивидуальную психологию и т.д.

А можно ли представить человеческую историю как историю народов? По-
пробуем исходить из того, что в пределах Земли пространство отнюдь не одно-
родно. И именно пространство – это первый параметр, который характеризует 
исторические события. Еще первобытный человек знал границы территории 
своего обитания, так называемый кормящий и  вмещающий ландшафт, в  кото-
ром жил он сам, жили его семья и его племя.

Второй параметр  – время. Каждое историческое событие происходит не 
только где-то, но когда-то. Те же первобытные люди вполне сознавали не только 
«свое место», но и то, что у них есть отцы и деды – и будут дети и внуки. Итак, 
временные координаты существуют в истории наряду с пространственными.

Лучники персидской гвардии.  
Фриз из дворца Артаксеркса II



10

Но в истории есть еще один, не менее важный, параметр. С географической 
точки зрения все человечество следует рассматривать как антропосферу – одну из 
оболочек Земли, связанную с бытием вида Homo sapiens. Человечество, оставаясь 
в пределах этого вида, обладает замечательным свойством – оно мозаично, то есть 
состоит из представителей разных народов, говоря по-современному – этносов. 
Именно в рамках этносов, контактирующих друг с другом, творится история, ибо 
каждый исторический факт есть достояние жизни конкретного народа. Присут-
ствие в биосфере Земли этих определенных целостностей – этносов – составляет 
третий параметр, характеризующий исторический процесс. Этносы, существую-
щие в пространстве и времени, и есть действующие лица в театре истории. В даль-
нейшем, говоря об этносе, мы будем иметь в виду коллектив людей, который про-
тивопоставляет себя всем другим таким же коллективам, исходя не из 
сознательного расчета, а из чувства комплиментарности – подсознательного ощу-
щения взаимной симпатии и общности людей, определяющего противопоставле-
ние «мы – они» и деление на «своих» и «чужих».

Карта поясов освещенности Земли. Западное полушарие

Северный полярный

Северный 
умеренный

Т
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Южный 
умеренный

Южный полярный
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Каждый такой коллектив, чтобы жить на Земле, должен приспособиться 
(адаптироваться) к условиям ландшафта, в пределах которого ему приходится 
жить. Связи этноса с  окружающей природой и  рождают пространственные 
взаимоотношения этносов между собой. Но естественно, что, живя в  своем 
ландшафте, члены этноса могут приспособиться к  нему, только изменяя свое 
поведение, усваивая какие-то специфические правила поведения  – стереоти-
пы. Усвоенные стереотипы (историческая традиция) составляют основное от-
личие членов одного этноса от другого.

Чтобы описать свою историческую традицию, членам этноса становится 
необходима система отсчета времени. Легче всего учитывать временные ци-
клы. Простые наблюдения показывают, что день и  ночь составляют повто-
ряющийся цикл  – сутки. Подобно этому, времена года, сменяясь, составля-
ют больший цикл  – год. Из-за этой простоты и  очевидности первый 
известный людям счет времени, употребляющийся до сих пор,  – это счет 
циклический. (С представлением о цикличности времени связано само про-

Карта поясов освещенности Земли. Восточное полушарие
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исхождение русского слова «время», однокоренного со словами «вертеть» 
и «веретено».)

На Востоке, например, была изобретена система отсчета времени, при кото-
рой каждый из 12 годов носит название того или иного зверя, изображаемого 
определенным цветом (белый – металл, черный – земля, красный – огонь, сине-
зеленый – растительность). Но поскольку этнос живет очень долго, ни годово-
го, ни даже двенадцатилетнего цикла восточных народов часто было недоста-
точно, чтобы описать хранящиеся в памяти людей события.

В поисках выхода из этого тупика начали применять линейное измерение 
времени, при котором отсчет ведется от определенного момента в  историче-
ском прошлом. Для древних римлян эта условная дата  – основание Рима, для 
эллинов – год первой Олимпиады. Мусульмане считают годы от хиджры – бег-
ства пророка Мухаммеда из Мекки в Медину. Христианское летосчисление, ко-
торым пользуемся мы, ведет счет от Рождества Христова. О линейном измере-
нии времени можно сказать лишь то, что в  отличие от циклического оно 
подчеркивает необратимость времени.

На Востоке существовал еще один способ осознания и отсчета времени. Вот 
пример такого исчисления. Царевна из южнокитайской династии Чэн, уничто-
женной северной династией Суй, попала в плен. Она была отдана в жены тюрк-
скому хану, желавшему породниться с  китайской императорской семьей. Ца-
ревна скучала в степях и сочиняла стихи. Одно из ее стихотворений звучит так:

Персидский воин Мидиец
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Предшествует слава и почесть беде, 
Ведь мира законы – круги на воде. 
Во времени блеск и величье умрут, 
Сравняются, сгладятся башня и пруд. 
Хоть ныне богатство и роскошь у нас – 
Недолог всегда безмятежности час. 
Не век опьяняет нас чаша вина. 
Звенит и смолкает на лютне струна. 
Я царскою дочерью прежде была. 
А ныне в орду кочевую зашла, 
Скиталась без крова и ночью одной, 
Восторг и отчаянье были со мной. 
Превратность царит на земле искони, 
Примеры ты встретишь, куда ни взгляни, 
И песня, что пелась в былые года, 
Изгнанника сердце тревожит всегда.

Джованни Баттиста Пиранези. Руины храма Нептуна в Пестуме
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Здесь течение времени рассматривается как колебательное движение, 
а определенные временные отрезки выделяются в зависимости от насыщенно-
сти событиями. При этом создаются большие дискретные «участки» времени. 
Китайцы называли все это одним легким словом  – «превратность». Каждая 
«превратность» происходит в тот или иной момент исторического времени и, 
начавшись, неизбежно кончается, сменяясь другой «превратностью». Такое 
ощущение дискретности (прерывности) времени помогает фиксировать и  по-
нимать ход исторических событий, их взаимосвязь и последовательность.

Но, говоря о  прерывистом времени, времени линейном или циклическом, 
надо помнить, что речь идет лишь о  созданных человеком системах отсчета. 
Единое абсолютное время, исчисляемое нами, остается реальностью, не пре-
вращаясь в  математическую абстракцию, и  отражает историческую (природ-
ную) действительность.

Так, прерывистое время равно применимо и  к человеческой истории, и  к 
истории природы. Хорошо описанная историческая геология оперирует эрами 
и периодами, в каждый из которых биосфера Земли имела особый характер. Это 
или «влажный» карбон с обилием крупных амфибий (земноводных), или «су-
хой» пермский период с крупными рептилиями (пресмыкающимися), обитав-

В.М. Васнецов. Каменный век. Деталь фриза. 1885 г.  
Государственный Исторический музей, Москва
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шими вблизи водоемов. В трех периодах мезозойской эры: триасе, юре и меле – 
каждый раз возникала новая флора и  новая фауна. Ледниковый период вновь 
изменил животный и растительный мир Земли. До этого периода в Африке оби-
тали австралопитеки, отдаленно напоминавшие современного человека. После 
ледникового периода появились неандертальские люди с  огромной головой 
и сильным коренастым туловищем. При неизвестных нам обстоятельствах не-
андертальцы исчезли и  сменились людьми современного типа  – людьми ра-
зумными. В  Палестине сохранились материальные следы столкновения двух 
видов людей: разумных и неандертальских. В пещерах Схул и Табун на горе Кар-
мель обнаружены останки помесей двух видов. Трудно представить условия по-
явления этого гибрида, особенно если учитывать, что неандертальцы были кан-
нибалами. В любом случае новый, смешанный вид оказался нежизнеспособным.

Итак, неандертальцы исчезли, и в наше время Земля заселена людьми хотя 
и пяти разных рас, но принадлежащими к одному биологическому виду. Следо-
вательно, мы вправе считать, что прямой преемственности между неандерталь-
цами и современными людьми нет. Но точно так же нет ее и между кроманьон-
скими охотниками на мамонтов и  древними кельтами, между римлянами 
и румынами, между хуннами и мадьярами.

В истории этносов (народов), как и в истории видов, мы сталкиваемся с тем, 
что время от времени на определенных участках Земли идет абсолютная ломка, 

Лисипп. Атлет, надевающий на голову 
венок. Малибу, музей Дж. Пола Гетти

Статуя Аполлона на фасаде  
дома в Петербурге
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