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Пролог

У меня вообще-то довольно много профес-
сий. Институт я окончил со специально-
стью «производство полупроводниковых 

приборов», но работать начал в НИИ, занимающемся 
авиационной радиоэлектроникой, которая в то вре-
мя была исключительно ламповой. Однако режим-
ное предприятие ни малейшего восторга у меня не 
вызывало, и, как только были отработаны три года 
по распределению, я перебрался в ФИАН. После чего 
сменил еще два места работы, оставаясь, однако, 
электронщиком-универсалом, тогда такие еще были. 
Сейчас их практически нет, но не потому, что люди 
стали глупее, а просто сама электроника неизмеримо 
усложнилась.

Впрочем, одной зарплаты мне всегда не хватало, 
причем независимо от ее величины. Хотелось как 
минимум полторы, а лучше даже две или вовсе две 
с половиной. Вопреки довольно распространенному 
сейчас мнению, в Советском Союзе никаких особых 
проблем с этим не было — если, конечно, не зарывать-
ся. Я ремонтировал магнитофоны, телевизоры, утюги 
и велосипеды, собирал на заказ звуковые усилители 
высшего класса, в том числе и на не любимых мной 
лампах, а после выхода ВАЗа на проектную мощность 
заметной статьей дохода стали автомобильные сиг-
нализации. В общем, я не бедствовал ни при социа-
лизме, ни после. И сейчас не жалуюсь. Пенсия, конеч-
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но, небольшая, так я и не пытаюсь жить только на эту 
нищенскую подачку от государства. Китайские сва-
рочные инверторы, скажем прямо, это вещь. Схемно 
они все застыли на уровне девяностых годов прош-
лого века, то есть ремонтируются без особых про-
блем, зато горят хорошо, особенно дешевые, то есть 
самые массовые. Но, впрочем, не сварочниками еди-
ными жив человек. Недавно появились гироскутеры 
и моноколеса, а это тоже не совсем образец надеж-
ности, особенно в малобюджетном секторе. В общем, 
я еще не настолько обнищал, чтобы брать деньги за 
то, что у меня получается чуть ли не хуже всего, что 
я умею, но все-таки получается. И что я считаю самым 
главным своим талантом. И случаев, когда мне удава-
лось достичь хоть какого-то успеха именно в таком 
качестве, было не один и не два. Как именно выгля-
дел тот самый успех? А вот об этом, пожалуй, лучше 
рассказать немного погодя. Хотя… чего тут особенно 
скрывать-то… в общем, я слабый, не очень умелый, но 
все-таки экстрасенс.
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Глава 1

П римерно полгода назад у меня появились 
небольшие неприятности, начавшиеся 
с визита участкового.

— Виктор Васильевич, — заявил он, — к нам при-
шел сигнал, что вы занимаетесь незаконной коммер-
ческой деятельностью.

Блин, без особого расстройства подумал я, кто же 
настучал-то? Сергеич, которому уже третий раз вос-
становил его безымянный сварочник? Да нет, скорее 
та нервная мамаша с гироскутером. Впрочем, хрен 
они что докажут, левых денег на карту я не принимаю 
принципиально, отговариваясь общей дремучестью. 
Интересно, у участкового хватит полномочий ини-
циировать блокировку моего счета или нет? Навер-
ное, нет, ибо если бы он мог, то уже это сделал бы, 
а только потом пошел разговаривать. Или я о нем зря 
плохо думаю?

Дальнейшая беседа показала, что это скорее всего 
так.

— Вы лечили гражданина Ликина?
— Нет, — с чистой совестью ответил я. — Просто 

поговорил с ним, попытался успокоить. Он пришел 
ко мне сильно напуганный своей язвой, думал, что на 
самом деле у него рак. Откуда он взял, что я народ-
ный целитель и могу ему помочь, понятия не имею. 
Наверное, наплела соседка с третьего этажа, у нее 
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с головой давно непорядок. Ну, чтобы его успоко-
ить, я над ним помахал руками и сказал, что никакого 
рака у него нет, а язва скоро сама заживет. Никаких 
денег он не предлагал, да я бы и не взял.

— Вас не затруднит написать все, что вы сказали, 
в виде объяснительной?

— Разумеется.
Я быстро сочинил отписку, отдал ее участковому, 

а потом еще почти час расстраивался по поводу люд-
ской неблагодарности. Этот Ликин, когда я отказался 
от денег, похоже, решил, что я ему обязан по жизни. 
И, благо язва действительно зарубцевалась (кстати, 
не факт, что именно от моих усилий), явился чего-то 
требовать, да еще и пьяным. А пьяные мне противны, 
поэтому я не спустил его с лестницы только потому, 
что он мгновенно понял мои намерения и слинял 
сам. А теперь, значит, кляузы пишет? Да чтоб он сдох, 
зараза!

Весь остаток дня я злился, сам себе удивляясь, по-
том ночью снилось что-то, чего не удалось вспом-
нить, проснувшись. Зато встал в самом радужном на-
строении. Ей-богу, так и хотелось вот прямо сейчас 
сделать хоть кому-нибудь что-то хорошее! И только 
к обеду настроение пришло в норму. Это что, уже ста-
рость? Как-то я себе ее влияние представлял немного 
не так.

Вот только вскоре я случайно узнал, что этот Ли-
кин помер именно тем прекрасным утром. С вече-
ра нажрался до свинского состояния, ну, а утром — 
острая сердечная недостаточность. М-да-а… в прин-
ципе, конечно, это все скорее всего чисто случайно 
совпало. А если нет? Вот ведь не было б печали! Нет 
уж, экстракиллером я подрабатывать не буду, даже не 
уговаривайте. Но если не брать денег, а действовать 
исключительно из высших гуманистических побу-
ждений, это ведь совсем другое?

Тьфу, вот ведь гадость какая в голову лезет, попе-
нял я сам себе. И напомнил себе же, что далеко не 
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факт, будто мои способности являются моей личной 
заслугой. Не исключено, что здесь отметилась какая-
то высшая сила из принципиально непознаваемых 
мной соображений. И, значит, ее лучше зря не злить 
всякими такими левыми мыслями, вдруг она дейст-
вительно есть. А то ведь невзначай и ответка может 
прилететь.

Вот уж не знаю, была ли тут связь, но в течение 
трех с лишним месяцев после этой истории я ни 
к кому свои способности не применял.

А вот тут, пожалуй, не помешает кое-что уточнить.
Я не умею взглядом зажигать или гасить огонь, 

ко мне не липнут гвозди, вилки и прочие железные 
предметы. Телекинезом не владею, чужих мыслей 
не читаю. Предсказывать будущее даже не пытаюсь 
за полной бесполезностью этого занятия, равно как 
и искать пропавших людей по фотографии.

Мне удается только лечить. Людей, собак, кошек 
точно, это я делал, и довольно часто неплохо полу-
чалось. Голубей не пробовал и пробовать не буду, ибо 
не люблю этих летучих крыс. Не исключено, что могу 
прогнать тараканов, но наверняка утверждать этого 
не стану — было-то всего один раз, и, может, они тог-
да из квартиры сами ушли. Более того, и человека-то 
я способен вылечить не от всего и не всякого. И очень 
редко получается, чтобы сразу и до конца. Реальный 
результат — пациенту становится лучше, и дальше он 
потихоньку выздоравливает сам. А иногда бывает, что 
и не выздоравливает.

Если усреднить, то дело обстоит примерно так. Из 
десятерых моему благотворному влиянию поддадут-
ся двое, на остальных я вообще никак воздействовать 
не смогу. Причем это чувствуется сразу, с первых се-
кунд общения.

Из оставшихся двоих одного будет лечить доволь-
но трудно, а результат окажется умеренным. Таким 
был не к ночи будь помянутым Ликин, например. От-
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чего я и сомневался, мое ли воздействие ему помогло 
или с язвой все-таки справились врачи в поликлинике.

И, наконец, последнего, десятого, я буду чувст-
вовать как себя, и результат воздействия окажется 
соответствующий. Мне ведь не нужно знать, как ме-
дики называют его болезнь — язва желудка, рак под-
желудочной железы или межреберная невралгия. 
Достаточно взять человека за руки, мысленно стать 
им и постараться справиться с его недугом, как со 
своим. Это действительно возможно, хотя иногда 
сеанс может длиться пару часов, да еще одного и не 
всегда хватает. А со своими болячками я справлять-
ся умею. В шестьдесят шесть лет я даже не знаю, где 
моя районная поликлиника, хотя живу в теперешней 
квартире уже девятый год после того, как снесли мою 
старую пятиэтажку. Во-первых, мне к врачам не надо. 
А во-вторых, если кто-то из них вдруг внимательно 
изучит мое здоровье (понимаю, что фантастика, но 
все же) да еще доложит результаты наверх, это ста-
нет мощным аргументом за повышение пенсионного 
возраста. Нет уж, перебьются.

Ладно, это я немного отвлекся. Есть и еще одно 
ограничение. Исцелив кого-то хоть от зубной боли, 
я на какое-то время теряю свои трансцендентные 
способности, даже себя в случае чего подлечить не 
могу. Иногда это продолжается пару дней, иногда не-
делю, а один раз затянулось на полтора месяца. При-
чем от тяжести состояния пациента это не зависит 
совершенно! А от чего — да хрен его знает.

Так вот, после контакта с безвременно откинув-
шим копыта гадом Ликиным я на целых три месяца 
впал в недееспособность. Даже начал беспокоиться, 
что это навсегда, но тут мои способности вернулись, 
причем резко и не совсем обычно.

Когда пациент рядом, особенно тот, который в моей 
классификации «десятый», я чувствую, что ему нужна 
помощь — иногда даже до того, как возьму его за руки. 
И, кстати, если эту самую помощь не оказать, то полу-
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чается какой-то откат. Дерьмом я себя начинаю чув-
ствовать, причем в буквальном смысле слова. Полная 
иллюзия, будто воняю, причем на редкость омерзи-
тельно, аж голова кружится. Было такое со мной один 
раз, в метро во время давки. Может, действительно сле-
довало наплевать на приличия и сказать «женщина, из-
вините, но вы серьезно больны, и я могу вам помочь»? 
Так ведь небось послала бы. В общем, ощущения потом 
были весьма далеки от положительных.

И, значит, возвращение способностей началось 
с того, что я почувствовал — кому-то нужна моя по-
мощь. Очень нужна, человек умирает. На основании 
предыдущего опыта могу сказать — для столь сильного 
ощущения нужен установившийся тесный контакт. Но 
я в квартире один! И соседняя стоит пустая, ее жильцы 
на днях всей семьей уехали отдохнуть в Египет.

На всякий случай я вышел и позвонил в дверь со-
седям — мало ли, вдруг кто там остался и ему нехо-
рошо? Но никакой реакции на мой звонок не после-
довало. И вообще ощущения стали слабее, как будто 
я удалился от объекта.

Быстро выяснилось, что сильнее всего меня на-
хлобучивает около дивана. Да что же это такое, ко 
мне пробрался какой-то человек-невидимка, разлегся 
тут и заболел? Причем не только невидимка, но еще 
и неощутимка до кучи. Привидение взывает о помо-
щи? Так оно хоть посветилось бы, что ли! Не умею 
я колдовать вслепую. Лечь, может, на этот диван, гля-
дишь, ситуация немного прояснится?

Я так и сделал и, что удивительно, вскоре задремал. 
Да ладно, чего уж тут выбирать осторожные эпитеты! 
Просто заснул, или даже задрых. Вплоть до того, что 
мне приснился сон. И не сказать, что такой уж при-
ятный.

Я лежал и смотрел в потолок. Грязно-белый, в тре-
щинах, а чуть в стороне от поля зрения на толстом 
перевитом шнуре висела лампа без абажура. Кстати, 
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даже такое простое движение, как еле заметный по-
ворот головы, мне удалось с большим трудом. Чув-
ствовал я себя отвратительно, голова болела, а всего 
остального просто не ощущалось. И в этом сне подле-
чить себя у меня не было ни малейшей возможности. 
Причем я отчетливо понимал, что это именно сон.

Тут в помещение, где я валялся, зашли люди. Судя 
по шагам, не меньше трех человек, со слухом во сне 
все оказалось в порядке.

— Младший сержант Скворцов! — заговорил один 
из вошедших. — Несчастный случай на учениях! Кон-
тузия, черепно-мозговая травма, третьи сутки в коме…

Дальше он продолжал, похоже, на латыни.
— В коме? — переспросил другой голос. На слух — 

существенно старше первого. И по возрасту, и по по-
ложению — чувствовались этакие начальственные 
нотки.

— Кажется, из комы наш пациент уже вышел. Ну-с, 
товарищ сержант, как самочувствие?

Так как дело происходило во сне, то я собрался 
было ответить «гусь свинье не товарищ», однако во-
время понял, что столь длинной и сложной фразы 
мне в теперешнем состоянии не осилить. И просто 
просипел:

— Хре… ново…
А потом в глазах потемнело, и я проснулся.

Настроение было безоблачным, и вообще испы-
тывалась легкая эйфория. Так со мной иногда бывало 
после удачно проведенного сеанса, но сейчас я вроде 
никого не лечил. Кроме того, все мои способности 
при мне, причем они практически на максимуме! Чу-
деса, да и только.

Я глянул на часы — поспал часа полтора, нормаль-
но. После чего сходил ополоснуть физиономию и, уже 
вытираясь, обратил внимание на еще одну странность.

У многих, не только у меня, запомнить сны полу-
чается редко и только по специальной методике. То 
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есть, еще не до конца проснувшись, человек обычно 
хорошо помнит все произошедшее с ним во сне. Но 
стоит пошевелиться — и половины воспоминаний 
как не бывало. Встал — испарилась еще половина, 
уже от оставшегося. Прошелся до туалета и обрат-
но — и хорошо, если помнишь, на какую тему был 
сон, но часто не остается даже этого.

Эту закономерность можно обойти. Надо всего 
лишь сразу прокрутить в памяти все произошедшее 
во сне — ну вроде как снять резервную копию. Сами 
воспоминания и в этом случае, как всегда, быстро ис-
чезнут, но копия останется.

Вот только я давно подобным не занимался. За-
чем? Емкость человеческой памяти не бездонна, и не 
стоит засорять ее не пойми чем, особенно в не таком 
уж юном возрасте. Поэтому я бы нисколько не уди-
вился, не обнаружив почти никаких воспоминаний 
о недавнем сне. Однако удивляться пришлось дру-
гому — все они остались в полной неприкосновен-
ности. При желании я мог восстановить чуть ли не 
каждую секунду! А уж каждую минуту — наверняка. 
Не забылись даже незнакомые слова, что произно-
сились там в моем присутствии. Ну прямо какой-то 
день сюрпризов, право слово.

В общем, я решил считать, что мои способности 
вышли на новый уровень и теперь я могу воздейст-
вовать на страждущих дистанционно и не имея ни 
малейшего понятия о том, где они находятся и кто 
это вообще такие. Вон, похоже, помог какому-то сол-
датику, и это хорошо. А если мне все просто присни-
лось, то тоже неплохо, сил-то я на это не потратил.

Примерно через неделю я вновь почувствовал то 
смутное беспокойство, которое недавно заставило меня 
лечь и увидеть сон. Только теперь оно было гораздо сла-
бее, если бы не прошлый раз, я бы вообще не понял, что 
это, и не обратил бы особого внимания. А так — лег, 
поворочался и, задремав, увидел продолжение.
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Оно было довольно странным. Мне снилось, что 
я лежу в полной отключке, то есть без сознания. 
Своеобразное, доложу вам, ощущение! До сих пор 
со мной такого ни во сне, ни наяву не случалось — 
чтобы лежать без сознания и прекрасно это пони-
мать. Вот только чем бы заняться, скучно же! Глаза 
не открываются, ничего не слышно и почти ничего 
не чувствуется.

Однако занятие быстро нашлось. Оказалось, что 
я могу немного помочь этому организму, не важно, 
порождение ли он моего сна или некто реально где-
то существующий. Ну, я и начал помогать. Время в та-
кой ситуации ощущалось так себе, но явно прошли 
не минуты и даже не десятки минут. Часов пять как 
минимум, а то и все десять. Наконец организму ста-
ло лучше, он уже совсем собрался прийти в сознание, 
и я проснулся.

Первым делом глянул на часы — вот те раз! Спал-
то всего минут сорок пять. Но что на помощь поту-
стороннему пациенту ушло намного больше време-
ни, тут сомнений быть не может. Значит, это все-та-
ки сон, только там за час-другой реального времени 
может пройти неделя. Жалко — выходит, примерить 
на себя роль великого гуманиста, без колебаний бро-
сающегося на помощь ближнему, не получится. Ну да 
ладно, обойдусь, сон так сон. Зато можно не волно-
ваться, что я там натворю чего-нибудь не того. Хотя, 
конечно, лучше особо не безобразить. Учиню-то ка-
кую-нибудь глупость я, может, и во сне, зато стыдно 
будет наяву.

Эти сны посещали меня еще несколько раз, хоть 
и не каждый день. Пациент потихоньку поправлялся, 
причем выяснилась интересная подробность.

Сначала я обратил внимание, что реальная про-
должительность сна (не всякого, а только такого, 
в котором я переношусь в того контуженного парня) 
постоянно сокращается. То есть я ложился, засыпал, 
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потом лежал уже в теле пациента, потихоньку лечил 
его, просто так пялился в потолок, слушал разговоры 
медперсонала, потом засыпал и просыпался в своей 
квартире минут через пятнадцать. Причем спать мне 
не хотелось совершенно — как будто я продрых часов 
семь, если не вообще восемь. Что интересно, и по ту 
сторону сна было то же самое. Поэтому приходилось 
часов по пять подряд делать вид, что пациент спит, 
а то не дай бог его снотворными пичкать начнут.

Еще одним дополнительным аргументом за то, что 
это все-таки сон, было то, что о пациенте я почти ни-
чего не знал. Почти — это потому, что за время ле-
жания я из разговоров окружающих узнал, что меня 
здесь, как и в реальности, зовут Виктор, зато фамилия 
Скворцов, а не Антонов. Звание — младший сержант. 
На учениях что-то взорвалось, и мне хорошо приле-
тело. Все думали, что я вот-вот склею ласты, а я вдруг 
взял и ожил. Чудеса, да и только!

Впрочем, скоро выяснилось то, что лично на меня 
произвело куда более серьезное впечатление. Ну, что 
пациент не помер — это хорошо, но не так чтобы 
удивительно — я же его сам вытягивал. А вот заявле-
ние медсестры о том, что совсем недавно в космос 
летали Николаев и Попович, меня сбило с толку.

— Э… а какой сейчас год?
— Бедненький, эк тебя приложило-то! Шестьдесят 

второй у нас год, какой же еще. Одиннадцатое октя-
бря сегодня.

— А где я?
— Даже этого не помнишь? Да ты не пугайся, тобой 

сам Максим Илларионович занялся, а к нему лечиться 
приезжают аж из Хабаровска и Читы. В Белогорске 
мы, это армейский госпиталь. Вылечит тебя наш до-
ктор, ты не думай, он и не таких на ноги ставил.

Ага, подумал я, мне снится, что у меня амнезия. 
Да и ладно, настоящую-то свою жизнь я прекрасно 
помню, а что приснившуюся начисто забыл, это не 
страшно, мне ее небось скоро расскажут. А лежу я, 
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