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Трое могут сохранить секрет, если 

двое из них мертвы.

БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН



КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Представь себе, что все это происходит пару лет на-
зад, летом, между седьмым и восьмым классами. Ты 
хорошо загорела, нежась под солнцем в патио у бас-
сейна, на тебе новый спортивный костюм от «Джу-
си» (помнишь, тогда все носили такие?), и твои мыс-
ли заняты парнем из подготовительной школы1 — не 
важно, как его зовут, но он не вылезает из магазина 
«Аберкромби» в  молле. Ты уплетаешь рисовые хло-
пья «Кокоа криспиз», заливая их обезжиренным мо-
локом, как ты любишь, и  тебе на глаза попадается 
фотография девушки с этикетки на бутылке молока. 
ПРОПАЛА БЕЗ ВЕСТИ. Девушка симпатичная  — 
может, даже симпатичнее тебя, — и взгляд у нее дерз-
кий. Хм, наверное, тоже любит размоченные рисовые 

хлопья, думаешь ты. И, наверное, тоже не устояла бы 
перед тем парнем из «Аберкромби». Интересно, как 

1 Дорогостоящая частная школа по подготовке абитуриентов 
к поступлению в колледж, особенно престижный. — Здесь и да-
лее, если не оговорено иное, прим. переводчика.
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могло получиться, что самая обычная девчонка, та-
кая же, как и ты, вдруг пропала без вести? Тебе всег-
да казалось, что только с  конкурса красоты можно 
попасть на этикетку молочной бутылки.

Как бы не так.

Ария Монтгомери уткнулась лицом в  мягкую траву 
лужайки перед домом своей лучшей подруги Элисон 
ДиЛаурентис.

— М-м, вкусно, — пробормотала она.
— Ты что, траву нюхаешь? — окликнула ее сзади 

Эмили Филдс, захлопывая длинной веснушчатой ру-
кой дверцу маминого универсала «Вольво».

— Хорошо пахнет.  — Ария смахнула с  лица ро-
зовые пряди волос и вдохнула теплый предвечерний 
воздух. — Летом.

Эмили помахала матери и  подтянула скучные 
джинсы, болтавшиеся на ее поджарых бедрах. Эми-
ли профессионально занималась плаванием и,  хотя 
выглядела сногсшибательно в спортивном купальни-
ке «Спидо», никогда не носила ничего облегающего 
или соблазнительного, как остальные девчонки из 
их класса. Это все из-за родителей, которые утверж-
дали, что характер формируется изнутри. (Впрочем, 
сама Эмили была уверена, что ее характеру явно не 
на пользу то, что она вынуждена прятать короткую 
маечку с  надписью «ИРЛАНДСКИЕ ДЕВУШКИ ДЕ-
ЛАЮТ ЭТО ЛУЧШЕ» на дне своего ящика с нижним 
бельем.)

— Эй, народ!  — Во двор выскочила Элисон  — 
с  растрепанным конским хвостом, в  короткой клет-
чатой юбке хоккеистки. Она так и  не переоделась 
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после сегодняшней тусовки по случаю окончания 
сезона. Элисон была единственной семиклассницей 
в молодежной сборной по хоккею на траве, и домой 
ее обычно подвозили девчонки из старших классов 
на своих джипах «Чероки» под оглушительный рев 
Джей-Зи1. Прежде чем высадить Элисон, они опры-
скивали ее духами, чтобы от нее не пахло сигарета-
ми, которые они курили по дороге.

— Что я пропустила?  — крикнула Спенсер Ха-
стингс, пролезая сквозь просвет в  живой изгороди, 
чтобы присоединиться к  ним. Спенсер жила по со-
седству с  Эли. Она перебросила через плечо длин-
ные гладкие темно-русые волосы, собранные в  кон-
ский хвост, и  глотнула из фиолетовой бутылочки 
«Налджин»2. Спенсер не пробилась в  хоккейную 
сборную вместе с Эли, так что ей пришлось играть за 
команду седьмого класса. Вот уже год она усиленно 
тренировалась, совершенствуя мастерство, и девчон-
ки знали, что до их приезда она оттачивала дриблинг 
на заднем дворе своего дома. Спенсер ненавидела 
проигрывать, ненавидела, когда кто-то оказывался 
лучше ее. Особенно если это была Элисон.

— Меня подождите!
Они повернули головы и  увидели Ханну Марин, 

которая выбиралась из «Мерседеса» своей мамочки. 
Споткнувшись о  безразмерную сумку, она отчаянно 
замахала пухлыми ручками, пытаясь удержать рав-

1 Шон Кори Картер (1969 г.  р.), более известный как JAY Z 
(Джей-Зи) — американский рэпер, 13 его альбомов отметились 
на вершине Billboard 200.

2 Бутылка-фляга из высокопрочного пластика с  широким 
горлышком.
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новесие. С  тех пор как родители Ханны развелись 
в прошлом году, она уверенно прибавляла в весе, вы-
растая из своей старой одежды. И, хотя Эли закати-
ла глаза, остальные девочки сделали вид, что ничего 
не заметили. Ведь так поступают лучшие подруги?

Элисон, Ария, Спенсер, Эмили и  Ханна сдружи-
лись в  прошлом году, когда родители отправили их 
работать по субботам волонтерами благотворитель-
ной организации школы Роузвуда — ну, всех, кроме 
Спенсер, которая вызвалась сама. Трудно сказать, 
знала ли прежде Элисон об остальных четырех де-
вочках, но эти четверо знали о  ней достаточно 
много. Она была самим совершенством. Красивая, 
остроумная, находчивая. Популярная. Мальчишки 
все как один хотели поцеловать Элисон, а  девчон-
ки  — даже те, кто постарше,  — хотели быть такой, 
как она. И когда Эли впервые рассмеялась одной из 
шуток Арии, спросила у Эмили про плавание, похва-
лила блузку Ханны и заметила, что почерк у Спенсер 
гораздо аккуратнее, чем у нее, все четверо… попали 
под чары ее обаяния. До знакомства с Эли они чув-
ствовали себя словно мамины джинсы со стрелками 
и  завышенной талией  — нелепыми и  примечатель-
ными лишь своими недостатками; но Эли заставила 
их почувствовать себя безупречно сидящими джин-
сами от Стеллы Маккартни, которые мало кто мог 
себе позволить.

И вот теперь, больше года спустя, в  последний 
день седьмого класса, они были не просто лучшими 
подругами, они были королевами дневной школы 
Роузвуда. Много чего произошло на пути к  этому 
признанию. Каждая вечеринка с  ночевкой, каждый 
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пикник становились для них новым приключени-
ем. Даже посиделки в  классе превращались в  запо-
минающееся событие, когда они собирались вместе. 
(Вспомнить только, как они зачитали в эфире школь-
ного радио любовную записку капитана спортивной 
команды старшекласснице, которая подтягивала его 
по математике; теперь это уже стало легендой роуз-
вудской школы). На их совести было и кое-что еще, 
о чем они все предпочли бы забыть. Был один секрет, 
о котором они боялись говорить даже между собой. 
Эли уверяла, что только секреты и скрепляют друж-
бу на века. Если это было правдой, то им суждено 
было дружить до конца жизни.

— Я  так рада, что этот день закончился,  — про-
стонала Элисон, подталкивая Спенсер к  лазу в  жи-
вой изгороди. — Пошли в твой амбар.

— Какое счастье, что седьмой класс позади,  — 
сказала Ария, вместе с Эмили и Ханной направляясь 
следом за Элисон и  Спенсер к  переоборудованному 
в  гостевой домик амбару, где жила старшая сестра 
Спенсер, Мелисса, пока училась в  старших классах. 
К  счастью, она только что закончила учебу и  этим 
летом уезжала в  Прагу, так что домик на всю ночь 
был в полном их распоряжении.

Вдруг они услышали омерзительно писклявый 
 голос:

— Элисон! Привет, Элисон! Привет, Спенсер!
Элисон повернула голову в сторону улицы.
— Чур меня, — прошептала она.
— Чур, — вслед за ней быстро произнесли Спен-

сер, Эмили и Ария.
Ханна нахмурилась:
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— Черт.
Эту игру Эли позаимствовала у  своего брата, 

Джейсона, который учился в выпускном классе шко-
лы Роузвуда. Джейсон и  его приятели играли в  нее 
на вечеринках, когда снимали девчонок. Тот, кто по-
следним произносил «чур меня», должен был всю 
ночь развлекать самую страшную девицу, в то время 
как его друзьям доставались ее красавицы подруги. 
Короче, опоздавшего признавали таким же убогим 
и  малопривлекательным. По версии Эли, клеймо 
«чур меня» ставили лузерам и  прочим отстойным 
персонажам.

На этот раз «чур меня» предназначалось Моне 
Вондервол  — зануде, которая жила на той же ули-
це и  все пыталась подружиться со Спенсер и  Эли-
сон,  — и  ее шизанутым подружкам, Чесси Бледсоу 
и Фи Темплтон. Чесси прославилась тем, что взлома-
ла школьную компьютерную систему, а  потом посо-

ветовала директору, какую защиту лучше поставить, 
а  Фи Темплтон не расставалась со своей игрушкой 
йо-йо1  — пожалуй, этим все сказано. И  вот теперь 
эта троица уставилась на девочек, остановившись 
посреди тихой загородной дороги. Мона сидела на 
своем скутере «Рейзор», Чесси  — на черном горном 
велосипеде, а  Фи передвигалась пешком  — разуме-
ется, с йо-йо.

— Не хотите пойти с  нами посмотреть «Фактор 
страха»? — крикнула Мона.

1 Й о - й о   — игрушка, состоящая из двух одинаковых по 
размеру и  весу дисков, скрепленных между собой осью, на ко-
торую веревка надевается петелькой.
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— Извини,  — притворно улыбнулась Элисон.  — 
Мы вроде как заняты.

Чесси нахмурилась:
— Разве вам не интересно посмотреть, как они 

едят жуков?
— Фу, гадость какая!  — шепнула Спенсер Арии, 

которая, притворившись мартышкой, сняла невиди-
мую вошь с головы Ханны и начала ее смаковать.

— Да, жаль, что мы не сможем посмотреть.  — 
Элисон склонила голову набок. — Просто мы давно 
запланировали эту ночевку. Но может, в другой раз?

Мона бросила тоскливый взгляд на обочину.
— Ладно.
— Пока.  — Элисон отвернулась, закатывая глаза, 

и подруги последовали ее примеру.
Они прошли через заднюю калитку во двор дома 

Спенсер. Слева от них остался задний двор дома 
Элисон, где ее родители строили огромную, на двад-
цать мест, беседку для своих роскошных пикников.

— Слава богу, рабочие свалили,  — сказала Эли, 
покосившись на желтый бульдозер.

Эмили застыла.
— Они что, опять говорили тебе всякие гнус-

ности?
— Полегче, Киллер,  — сказала Элисон. Осталь-

ные захихикали. Иногда они называли Эмили «Кил-
лером», как личного питбуля Эли. Когда-то Эмили 
находила это забавным, но в последнее время уже не 
смеялась вместе со всеми.

Амбар был прямо перед ними. Это был скромный 
уютный домик с  большим окном, откуда открывал-
ся вид на огромную и  бестолковую ферму родите-
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лей Спенсер, где имелась даже собственная ветряная 
мельница. Здесь, в  Роузвуде, этом маленьком при-
городе Филадельфии, штат Пенсильвания, жители 
предпочитали селиться не в  типовых макособня-
ках1, а в фермерских домах из двадцати пяти комнат, 
с  бассейном, выложенным мозаикой, и  джакузи на 
открытом воздухе, как у  Спенсер. В  Роузвуде пахло 
сиренью и скошенной травой летом, чистым снегом 
и  дровяными печами зимой. Он утопал в  пышных 
сосновых рощах, которые чередовались с  бескрай-
ними полями и  простоватыми фермами, где води-
лись самые симпатичные лисы и  кролики. Городок 
славился отменным шопингом, особняками в  коло-
ниальном стиле, парками, где можно было отмечать 
дни рождения, выпускные, устраивать праздники 
по любому поводу и на любой вкус. А уж парни Ро-
узвуда были просто неотразимы в  своей пышущей 
здоровьем красоте, как будто сошли со страниц мод-
ного каталога «Аберкромби». В  Роузвуде жил цвет 
Филадельфии. Это была обитель потомственной 
аристократии, «старых денег» и  древних как мир 
скандалов.

Приближаясь к  амбару, девочки услышали доно-
сившееся оттуда хихиканье. Кто-то взвизгнул:

— Я же сказала, прекрати!
— О боже, — застонала Спенсер. — Что она здесь 

делает?
Заглянув в  замочную скважину, Спенсер смогла 

разглядеть Мелиссу, свою чопорную и  лучшую во 

1 Частный дом огромных размеров, который выглядит вы-
зывающе на фоне соседних домов (от англ. McDonalds).
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всем старшую сестру, которая возилась на диване 
с красавчиком бойфрендом Йеном Томасом. Спенсер 
пнула дверь ногой, распахивая ее настежь. В амбаре 
пахло мхом и  слегка подгоревшим попкорном. Ме-
лисса резко повернулась.

— Какого чер..? — вырвалось у нее. Тут она заме-
тила, что Спенсер не одна, и улыбнулась. — О, при-
вет, девчонки.

Девочки уставились на Спенсер. Она постоянно 
жаловалась на Мелиссу, называя ее злобной стервой; 
тем сильней они удивились, когда Мелисса оказалась 
такой милой и приветливой.

Йен встал с  дивана, потянулся и  с  ухмылкой по-
смотрел на Спенсер.

— Привет.
— Здравствуй, Йен,  — откликнулась Спенсер, 

и ее голос заметно смягчился. — Я не знала, что вы 
здесь.

— Еще как знала, — игриво улыбнулся Йен. — Ты 
ведь шпионила за нами.

Мелисса пригладила свои длинные светлые воло-
сы и поправила черную шелковую повязку, не отры-
вая глаз от сестры.

— Ну, и в чем дело? — с легкой укоризной произ-
несла она.

— Да нет… просто… я не хотела вам мешать… — 
промямлила Спенсер.  — Но мы хотели устроить 
здесь ночевку.

Йен шутя шлепнул Спенсер по руке.
— Я  тоже не прочь порезвиться с  вами,  — под-

дразнил он.


