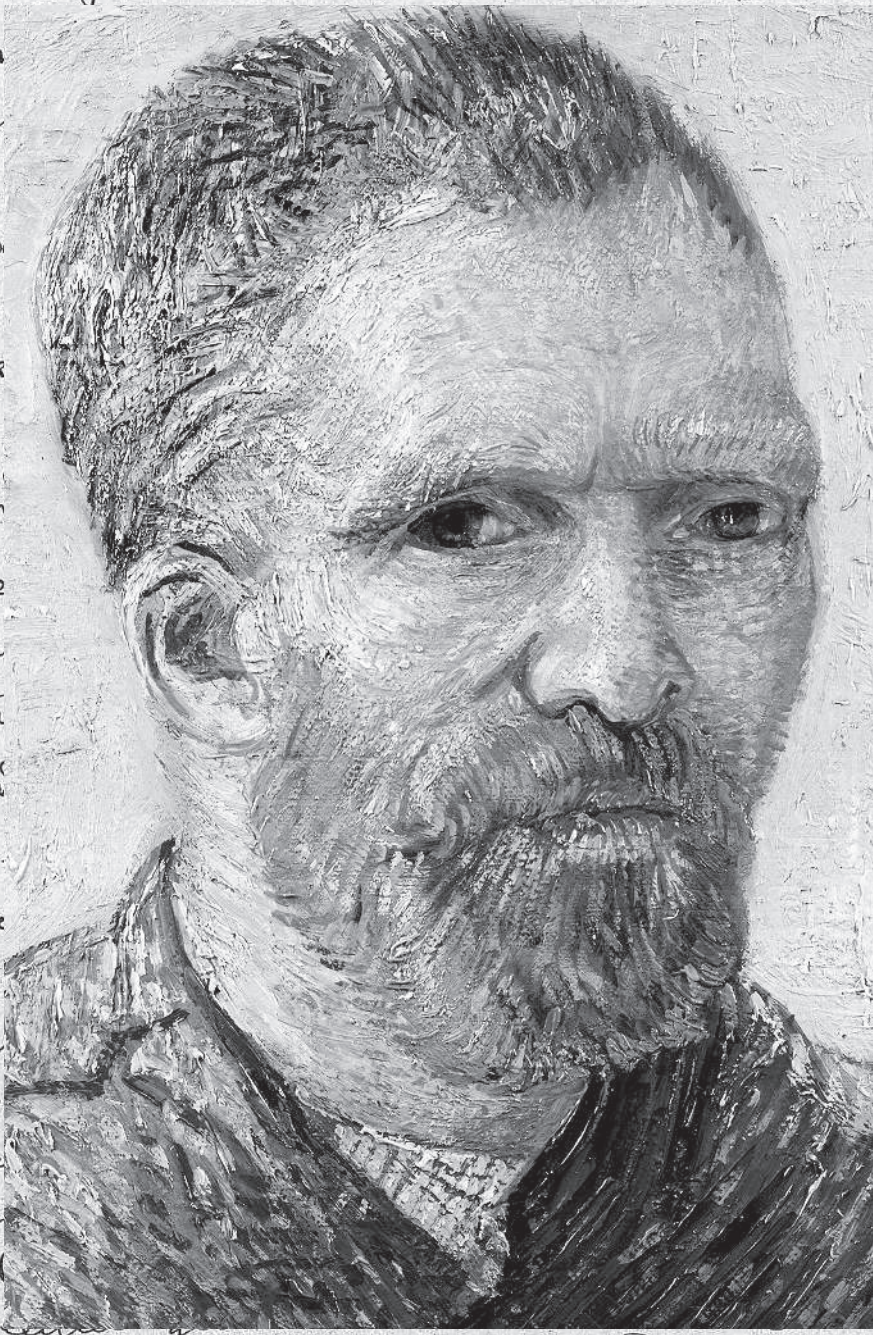


Maandag 11 Dec 1881

Gedurende de dagen verloop en sedert nu
vertrakt heb ik met het schilderen een paar
proeven genomen. En dacht dat gy misschien

wel is. E
eens
dat wa
uitgeve
met k
ik 3
zy ken
dan e
de bu
mvestu
goud i
sloot
een vre
zopen.
Het ka
onrye
verdra
On 1 ve
Die l
veel pr



gevoan
van
~~alle~~
I was
herwy
dat
en
- Geestbrug)
my in
e
en
een
le en
ge be
oegt.
half
in
en kunst
in
nder
in dat

het schilderen me niet zoo vreemd voorkomt als
ge misschien denken zouwt. Ontgeendee is het
my byzonder sympathetis ~~wegens~~ om deden het
een krachtig uildrukkingens middel is

СОДЕРЖАНИЕ

6 Введение

10 Часть I 1875–1881 года

38 Часть II 1882 год

88 Часть III 1883 год

134 Часть IV 1884–1887 года

190 Часть V 1888 год

246 Часть VI 1889 год

288 Часть VII 1890 год

326 Библиография

Dank voor uw laatste brief dien ik onwilling hegel
 met een uit Etten -- Gij zijt dus weer in de raar
 doe Gij wat uw hand vindt om te doen met
 al uw kracht en de regen op werken en bidd
 zal niet achter blijven -- Wat had ik graag die
 locht naar het Heike en naar Sprundel mee
 maakt in de eerste sneeuw -- Maar voor ik
 verder ga schrijf ik een paar verzen over die G
 wel mooi wel vinden.

The journey of life

Two lovers by a moor grown sprung
 They leaned soft cheeks together
 Myg led the dark and sunny hair,
 And heard the wooing thrushes sing
 O budding time
 O loves best prime.

Two parents by the evening fire
 The red light fell about their knees
 On heads that rose by slow degrees
 Like buds upon the lily spire
 O patient life
 O tender strife

Two wedded from the portal steps
 The bells made a happy caroling
 The air was soft as fanning wings
 While petals on the pathway lept
 O pure eyed bride
 O tender pride.

The two still sat together there
 The red light shone about their knees
 But all the heads by slow degree
 Had gone and left that lonely pair
 O voyage fast
 O banished past

Two faces o'er a cradle bent
 Two hands above the head were locked
 The air was soft as fanning wings
 These pressed each other while they rocked
 Those watched a life which love had rent
 O solemn hour
 O hidden power.

The red light shone upon the floor
 And made the space between them
 They drew their chairs up side by side
 Their pale cheeks joined, and said
 O memories!
 O past that is!

The three little chairs

They sat alone by the bright wood fire
 The grey haired dame and the aged sire
 Dreaming of days gone by
 The tear drop fell on the wrinkled cheek
 They both had thoughts that they could not speak
 And each heart uttered a sigh.

But she answered: Father no, not yet
 For I look at them, and I forget
 That the children went away
 The boys come back, and my Mary
 With her apron on of checkered blue
 And sit here every day.

For their sad and tearful eyes desoried
 Three little chairs placed side by side
 Against the sitting room wall
 Old fashioned enough as there they stood
 Their seats of flax, and their frames of wood
 With their backs so straight and tall
 Then the sire shook his silver head
 And with a humbling voice he gently said,
 "Mother, those empty chairs,

Johnny still whittles a ship's hull
 And Willie his leaden bullets cast
 While Mary her patch work sews
 At evening time three childish prayers
 Go up to God from those little chairs
 So softly that no one knows.
 Johnny comes byete from the hillyow
 Willie wakes from the battle field.

ВВЕДЕНИЕ

Для большинства людей Винсент Ван Гог воплощает представление о художнике как о «безумном гении». Его душевное расстройство привело к тому, что однажды он даже отрезал себе мочку уха, и эта скандальная история сформировала общепринятую точку зрения о том, что Ван Гог был одиноким голосом в пустыне, приводимым в действие примитивными побуждениями и раздираемым внутренними демонами.

На самом деле жизнь художника была наполнена противоречиями. А презрение к условностям помогало ему в создании собственного, неподражаемого (хотя попыток копировать его было немало) языка в искусстве, так и не понятого его друзьями и близкими. Частые приступы душевного расстройства измучили его в последние годы жизни. При том, что они эмоционально стимулировали его творчество, это были изнурительные, затяжные припадки скорее всего эпилепсии (существует множество гипотез о том, какая именно болезнь стала причиной, вызвавшей безумие Ван Гога). Однако из-за того, что не осталось почти никаких документальных свидетельств, кроме поставленного ему при жизни диагноза «эпилепсия», сложно делать какие-то выводы. О других же недугах, от которых страдал художник, можно говорить с уверенностью, благодаря переписке Винсента и некоторым сохранившимся документам. – *Прим. ред.*)

Он был несчастлив в любви и имел крайне наивные представления о жизни до того, как он избрал поприще проповедника. В 37 лет, когда он наконец приблизился к признанию и успеху, которого жаждал на протяжении всей своей жизни, в приступе безумия он покончил с собой, смертельно ранив себя выстрелом в грудь.

При этом Ван Гог был мыслящим, образованным человеком, который мог виртуозно и красноречиво изъясняться на трех языках. Мы узнаем об этом из его многочисленных писем, сохранившихся благодаря его младшему брату Тео

и супруге Тео, Иоханне. Эпистолярное наследие Винсента Ван Гога включает в себя около восьмисот писем, которые открывают нам правду о жизни художника, чье искусство оставалось неизвестным при его жизни и признано бесценным в наши дни.

Что значили для Винсента отношения с младшим братом, становится ясно из писем, подавляющее большинство которых адресовано Тео, работавшему арт-дилером в Париже. Несмотря на то, что Тео так и не удалось продать ни одной картины своего брата, он ввел нелюдимого, замкнутого Винсента в круг парижской художественной богемы. Кроме того, благодаря Тео, Винсент мог покупать холсты и краски. Почти в каждом послании Винсента к брату содержится либо просьба прислать еще денег, либо благодарность за очередную полученную переводом сумму. Неизменная моральная поддержка, которую Тео оказывал Винсенту, была для старшего из братьев поистине спасательным кругом в бурном водовороте жизни. Но Винсент не был пассивной или зависимой личностью. Напротив, его письма свидетельствуют о том, что он был для брата ярким, эмоциональным и участливым собеседником на темы как личного, так и интеллектуального характера.

И хотя Ван Гог обладал широкими познаниями в области литературы и искусства, как художник он сформировался исключительно самостоятельно, благодаря упорному, изнурительному труду. Напряженное состояние его души и рассудка последних нескольких лет его жизни, которое сублимировалось в знаменитые шедевры, стало следствием внутренних и внешних мучительных противоречий, которые он пережил. Эти противоречия детально описаны Ван Гогом в его письмах, которые также являются свидетельством его стремления овладеть техникой живописи, а более всего композицией и перспективой.

В то же время в письмах Винсента отражена эволюция его теоретических принципов. Неистовые, подчас кажущиеся безумными замечания Ван Гога о творчестве таких живописцев, как Милле и Делакруа на самом деле точны и пронизательны. Произведения этих живописцев Ван Гог сопоставлял с тяжелой работой скромных пахарей и ремесленников: «Художнику надлежит так же усердно трудиться, как, скажем, сапожнику», «Я работаю на моих

холстах точно так же, как крестьянин вспахивает поле», – подобные фрагменты из писем Ван Гога, страстных, содержащих подчас натуралистические или же пронизанные меланхолией подробности, передают нам ясно и полно суть жизненной и творческой одиссеи этого ныне культового живописца. Собственное слово Ван Гога опровергает сложившееся общее мнение о нем как о безумце и раскрывает истинный масштаб яркого, экспрессивного искусства этого мастера, которого его современники считали не более чем карикатуристом.

Анна Су

ПРИМЕЧАНИЕ ИЗДАТЕЛЯ

Если не указано иное, все письма, выдержки из которых публикуются в настоящей книге, адресованы Тео Ван Гогу. Большинство из писем не было датировано; предполагаемые даты указаны в скобках. Нумерация писем соответствует системе нумерации, установленной Иоханной Ван Гог-Бонгер в первом издании переписки ее шурина. Номера изображений или рисунков соответствуют номерам писем, к которым они прилагались. Номера изображений, помеченные особым знаком (знак кинжала) отсылают нас к письмам, в которых эти изображения упоминаются.

kon licht gebeuren dat Hij ook nog eens te
mij komt. 's avonds half 11 was ik weer
mij, ik ging gedeeltelijk met de under
railway terug. - Gelukkig had ik wat geld be
kregen van Mr Jones. Ben bezig aan Ps. 42
ne niet doorknauw God, naar den levenden
Petersham zei ik tot de gemeente dat zij slec
elch eonden huuren, maar dat als ik spr
recht aan den man in de gelijkenis d
" heb geduld met mij en ik zal u all
halen" God helpe mij. - of liever schel
Mr. Bach zag ik het scheldery van
ughton: the pilgrims progress. - Als Hij
s kunt krijgen Bunyan's Pilgrims
of het is zeer de moeite waard om dat
lezen. Ik voor mij houd er zielveel.
t is in den nacht ik zit nu wat te werken
r de Gladwell's te derwissham, een en ander
chrijven enz, men moet het zeer omed en
keet is en het hart des menschen als het
ndende in ons. - Morgen weer naar Lon
r Mr Jones. Onder dat vers van The journey of
the three little chairs zou men nog moeten
ryven: Om in de bedeeeling van de valheid
en wederom alles tot één te vergaderen, in
stus, beide dat in den Hemel is en dat op a
- Zou zij het. - een handdruk en gedachte
et de Heer en Mevr. Terstuy van mij en allen by R

Часть I.

1875–1881 года

Интерес к занятиям живописью у Винсента Ван Гога пробудился, когда ему было уже около 25 лет. До этого он пробовал себя в качестве торговца картинами, учителя и миссионера-проповедника. Но даже в ранние годы его жизни в письмах отражены некоторые особенности его личности, которые сохранятся на всю жизнь.

Прежде всего это умение Ван Гога находить вдохновение и умиротворение в пейзажах и окружающем его мире природы в целом. Его письма из Лондона, Гааги и других частей Северной Европы содержат множество описаний увиденных им окрестностей. Эти пасторальные черты образа мышления в ранние годы сочетались в молодом человеке с глубокой набожностью (его отец был священником). Со временем Винсент отказался от своих религиозных убеждений, но восторг перед природой остался в нем на всю жизнь.

Другим неизменным интересом, провозглашенным в юности, стало его восхищение крестьянским бытом и тяжелым ручным трудом. Во времена его краткого и безуспешного миссионерского опыта в Боринаже, беднейшем шахтерском регионе Бельгии, Винсент выполнил ряд рисунков, на которых запечатлел сцены из повседневной жизни шахтеров; эти рисунки дополняют подробные описания тяжелого, изнурительного труда людей, добывающих уголь. Несомненно, именно в это время у Винсента возникает мысль стать художником.

На протяжении всей творческой карьеры Ван Гог оставался верен одним и тем же влияниям в искусстве, несмотря на то, что характер его работ был подвержен изменениям. Особенное воздействие на Ван Гога-живописца оказало искусство французского художника Жана-Франсуа Милле. Это влияние особенно заметно в ранних рисунках Винсента, а также в лучших работах в поздний период его творчества. Возвышенная идеализация, с которой Милле изображал жизнь крестьян, присуща и произведениям Ван Гога.

И наконец из ранних писем Винсента мы узнаем об особой взаимной привязанности, существовавшей между ним и его братом Тео, арт-дилером, работавшим в Париже. После того как Винсент сделал окончательный выбор в пользу занятий живописью, он стал всецело зависеть от поддержки младшего брата. Для Винсента эти отношения были главными на протяжении всей его жизни, они обеспечивали его эмоциональную, интеллектуальную и финансовую устойчивость; значение этих отношений трудно оценить.

~~25~~
 X

London April 1875

Waarde Theo,

Hierby stuur ik ~~je~~ een kleine tekening. Ik maakte die verb. Zondag, den morgen waarop een dochtertje (13 jaar) van myne landlady stierf.

't Is een gezicht op Streatnam ^{met gras (arruise)} Common, een groote platte met eikeboomen & bies.

't Had s'nacht geregend & de grond was hier & daar draofig & 't jonge ten tegras frisch & groen.

Zoals ge ziet is het geknabbeld op het titelblad van de Poësie d' Edmond Roche. -

Daar zijn mooie byg. ^{er} ernstige

ЛОНДОН, 18 АПРЕЛЯ 1875

25

К письму прилагаю небольшой рисунок. Я выполнил его в прошлое воскресенье. Утром дочь моей квартирной хозяйки умерла (ей было 13 лет). Это вид коммуны в Стрехэме: большая, покрытая травой территория, с дубами и раkitником. Всю ночь шел дождь, поэтому то там, то тут размытая земля, молодая весенняя трава сочно-зеленого цвета.

РАМСГЕЙТ, 21 АПРЕЛЯ 1876

62

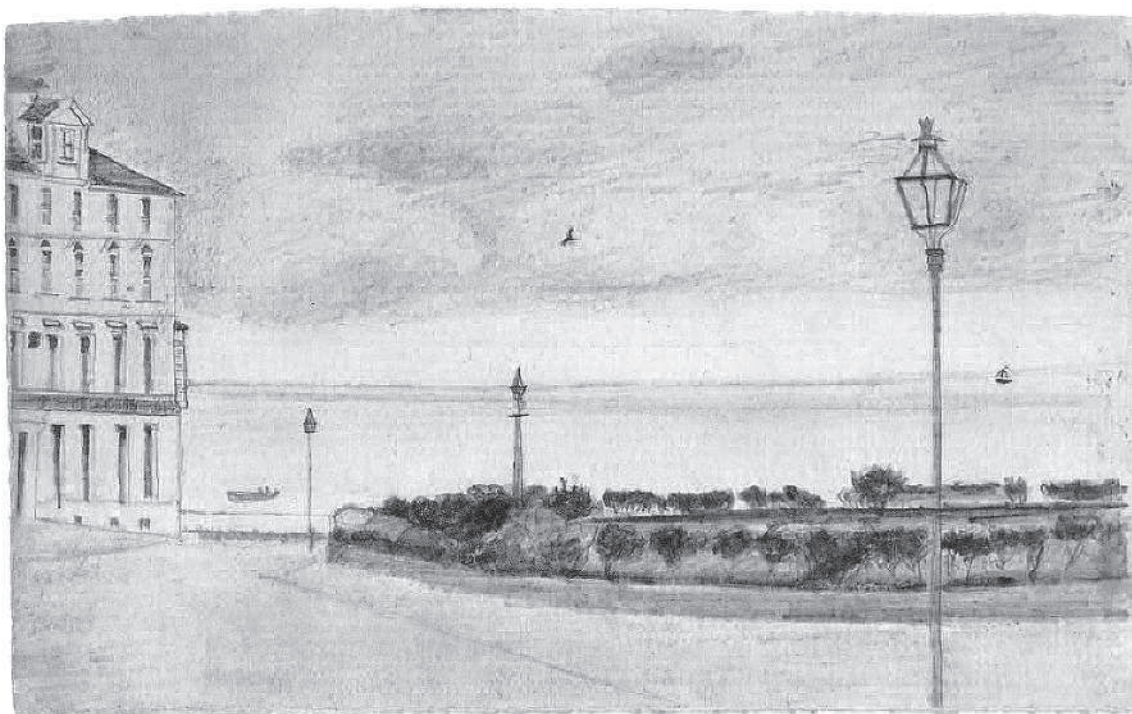
Я очень хотел бы, чтоб ты посмотрел на улицу через это окно. Наш дом стоит посреди площади в окружении точно таких же строений. В центре площади длинная полоска травы, окруженная железной изгородью и кустами сирени. Мальчики играют здесь во время большой перемены. Дом, в котором живу я, расположен на этой же самой площади.

Hartelyk gegroet & het beste u
toegewenst. Adieu

Vincent







67

Вид на Королевскую дорогу в Рамсгейте

РАМСГЕЙТ, 31 МАЯ, 1876

67

Этот небольшой рисунок – вид из школьного окна, глядя в которое, мальчики провожают взглядом приезжавших их навестить родителей и направляющихся от здания школы к станции. Многие из этих мальчиков, вероятно, никогда не забудут этот вид. Если б ты видел его на прошедшей неделе, когда несколько дней шел дождь, и на закате огни уличных фонарей отражались на поверхности залитых водой тротуаров.

Случаются дни, когда господин Стоукс бывает в дурном расположении духа, и тогда, если мальчики, как кажется ему, излишне шумят, он лишает их вечернего хлеба и чая.

Видел бы ты, как они выглядывают из окна! Есть что-то очень грустное в этой картине. У них нет почти ничего, кроме еды и питья, – смотреть в это окно и так проводить свои дни. Мне бы хотелось также, чтобы ты увидел, как они спускаются по темной лестнице и идут через мрачный коридор в столовую. И все же там сияет солнце дружбы!

Другое особое место в доме – комната с прогнившим полом. Там стоит шесть тазов, в которых мальчики умываются. На тазы падает слабый свет, проникающий через разбитые окна. Это довольно унылое зрелище. Но я охотно проведу здесь зиму, чтобы понять эту жизнь. Мальчики посадили масляное пятно на твой рисунок, пожалуйста, прости их.