


Отзывы читателей о цикле 
нашумевших романов Анны Тодд 

«После»

«Мистер Дарси и Лиззи Беннет нашего времени…»

— That’s Normal

«Тодд —  величайший литературный феномен сво-
его поколения».

— «Космополитен»

«Кристиан Грей, извини —  подвинься. Балом 
правит Хардин Скотт».

— She Knows

«Подобное я испытывала, читая «Сумерки». 
Я забрасывала все дела и с головой уходила в кни-
гу…»

— Once Upon a Twilight

Главное, к чему нужно быть готовым, —  к тому, 
что ни к чему невозможно подготовиться».

— Vilma’s Book Blog

«После» —  это вещь к обязательному прочтению, 
но только заранее подготовьтесь к тому, что вас за-
хлестнет нереальный поток совершенно реальных 
эмоций».

— Fangirlish
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«Драма, драма, драма…  Эта книга затягивает 
с первых страниц».

— A bookish Escape

«Это просто срывает голову!»
— Biblio Belles

«Я так благодарна Анне Тодд за то, что дала по-
чувствовать все хитросплетения чувств Хессы. Спа-
сибо за 2587 страниц невероятных тревог и эмоци-
ональных волнений. Но главное, спасибо за то, что 
подарили нам, читателям, возможность пройти путь 
любви вместе с Тессой и Хардином».

— YA Book Addict



Посвящается 
всем «маленьким женщинам»,

обитающим в мире,
которые ищут свой путь

и пытаются обрести в себе женщину;
мы вместе, сестренки,

держитесь!





Глава 1

МЕРЕДИТ

-Р
ождества без подарков не бывает, —  про-
возгласила Джо.
Она у меня —  сильная девочка, с длин-

ными, непослушными каштановыми волосами 
и единственная из дочерей, которая не оставляла 
после себя в ванной свинарник. Перебирая тон-
кими пальчиками с облупившимся черным лаком 
растрепанную кромку афганского ковра, Джо сиде-
ла, скрестив ноги по-турецки, перед своей старшей 
сестрой Мэг. Когда-то этот ковер ручной работы, 
сплетенный из черных и красных нитей, был нево-
образимо красив. Помню, как муж прислал его из 
Кандагара, где служил в ту пору на передовой. Мы 
тогда жили в Техасе.

В голове прозвучал скрипучий голос Дениз —  
председательницы Комитета поддержки семей воен-
нослужащих, которая требовала выражаться исклю-
чительно военным языком: не «на передовой», а на 
«базе передового развертывания». Самой крупной 
в Афганистане, непременно заметила бы она. Дениз 
до всего было дело, вот и по поводу нашего ков-
ра она не удержалась и заявила: мол, следовало его 
отправить на полковой адрес и не платить за до-
ставку.

Моих девочек подобное ничуть не заботило. Они 
влюбились в ковер с первого взгляда, как и я са-
ма. Когда я сорвала упаковку с прибывшей из дру-
гой части света посылки от мужа, который послед-
ние восемь месяцев служил за границей, девочки, 
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особенно Джо, пришли в восторг. Подарок был 
и вправду хорош. Истинное сокровище, насыщен-
ное культурой далекой страны. Мэг нравилось, что 
в нашем безыскусном жилище появилась роскошная 
вещь ручной работы. Из всех моих дочерей Мэг бы-
ла самой большой материалисткой, но меня это не 
смущало. Я знала, что, если покажу ей верный путь, 
любовь ко всему блестящему и дорогому сделает ее 
жизнь достойной и наполнит волшебством. Крошка 
Эми в силу возраста еще не могла оценить подарок, 
а Бэт с самого начала знала о сюрпризе —  папочка 
знал, кому можно доверить секрет. К тому же она 
находилась на домашнем обучении и могла при-
нять посылку. Впоследствии муж сказал, что решил 
отправить подарок с доставкой на дом, чтобы мы 
получили сюрприз прямо на пороге, а не тащились 
бы за ним на базу. Вряд ли Дениз поняла бы это.

Сейчас наш ковер уже не столь красив. Его вы-
топтали, на нем валялись, он износился, потускнел, 
стал несвежим и бурым, и сколько бы я ни ста-
ралась его очистить, так и не обрел изначальных 
красок.

И все же мы нисколечко его не разлюбили.
— В Новом Орлеане обещают снег, вот это на-

стоящее Рождество! —  заявила Мэг, запустив ла-
донь в свои каштановые волосы. Волосы отросли ей 
по плечи, и она инструктировала Джо, как добить-
ся эффекта «омбре» —  светлые кончики и темные 
корни. В тот год стояла такая стужа, что дороги 
заледенели, то и дело возникали заторы, и почти 
каждый день на шоссе случалась авария. На табло 
при въезде в наш военный городок количество дней 
без ДТП неуклонно стремилось к нулю, хотя рань-
ше счет велся на недели. Рекордным количеством 
дней без смертельных происшествий на дороге за 
всю историю существования базы Форт-Худ было 
шестьдесят два.
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В то утро не так морозило, как обещали на «Ка-
нале 45». Возникал вопрос: ждать ли в гости сестру 
или она под предлогом непогоды останется дома? 
У нее всегда находились предлоги. Муж Ханны слу-
жил вместе с моим, и о нем порой ходили разные 
слухи, наподобие того, что он как-то пошутил перед 
рядовыми по поводу веса жены, а в прошлом меся-
це затащил в койку медсестру.

— Тетя Ханна еще не звонила? —  спросила я до-
черей.

Из всех откликнулась только Бэт. Она подняла 
взгляд и помотала головой.

В Форт-Сайпрус мы переехали прошлым ле-
том; с той поры Ханна успела два раза обручиться, 
один раз выйти замуж и в скором времени гото-
вилась развестись. Я любила сестру, но не скажу, 
что сильно расстроилась, когда пару месяцев назад 
она переехала поближе к городу: нашла подработку 
в баре на Бурбон-стрит. Бар назывался «Спиритс», 
там подавали смешанные напитки в подсвечен-
ных черепах и готовили традиционные луизианские 
сэндвичи. Из сестры получился отменный бармен.

— Она приедет? —  спросила Джо, не поднима-
ясь с пола.

Я заглянула в ее глаза цвета молочного шоколада.
— Не знаю. Чуть позже ей позвоню.
Эми издала неопределенный звук, а я уставилась 

в пустой экран телевизора.
Я не любила обсуждать с дочерьми пробле-

мы взрослых. Мне хотелось, чтобы они как мож-
но дольше оставались юными и безмятежными, но 
при том трезво смотрели на мир. Говоря о послед-
них событиях и войне, я пыталась им объяснить, 
каково в наше время быть женщиной, чего сто-
ит бояться и за что благодарить судьбу. Они под-
растали, и задача моя усложнялась. Приходилось 
объяснять им, что в каких-то вопросах мальчикам 



Анна  Тодд12

и мужчинам приходится гораздо легче, чем нам. 
Приходилось учить, как защищаться, если вдруг тот 
же мальчишка или мужчина попытается их обидеть. 
Растить четырех дочерей в возрасте от двенадцати 
до девятнадцати —  это, я вам скажу, тот еще труд. 
Моя заслуга —  не то, что я справлялась с заботами 
жены военного, а то, что я воспитала четырех до-
черей, надежных, ответственных и умелых малень-
ких женщин, которые выйдут в свободное плавание 
и покорят этот мир.

Я остро ощущала свою материнскую роль, и пусть 
я сама ничего великого не добьюсь, главное, чтобы 
дочери гордо шли по жизни и не скупились на до-
броту.

Мэг в семье была главной принцессой. Ее появ-
ление стало для нас божьим даром, она родилась 
после двух болезненных, душераздирающих неудач 
поздним вечером в День святого Валентина. Фрэнк 
в это время сидел за письменным столом в своей 
части и упорно боролся со сном. Каждый час он 
должен был устраивать обход вокруг бараков поза-
ди главного здания. («Дежурство по части», тор-
жественно объявила бы Дениз.)

В ту ночь мне пришлось четыре раза звонить 
в его часть, пока, наконец, не ответили и не опо-
вестили мужа. Когда он добрался до дома, схватки 
стали невыносимы. Мы сели в машину и помча-
лись в больницу. Я уж думала, что рожу по дороге 
прямо в нашей «чероки-люмина» девяностого года. 
Не сводя глаз с болтающегося под зеркалом заднего 
вида мехового сувенира в форме игральной кости, 
я считала схватки и пыталась не слишком глубоко 
вдыхать остаточный запах «Мальборо», которые 
Фрэнк курил до того, как мы узнали о ребенке. 
Фрэнк держал меня за руку и рассказывал анекдо-
ты. Я так сильно смеялась, что боялась обмочить 
роскошные меховые чехлы.
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Анестезию делать было уже поздно, и когда Мэг 
огласила первым криком тесную больничную пала-
ту, я, стиснув зубы, терпела, чтобы тоже не разо-
раться. И все же это была лишь одна ночь, всего 
мгновенье. Материнство глубоко изменило ме-
ня. Как будто внутри меня собрались и встали на 
место разрозненные кусочки, и я поняла, зачем 
живу.

Следующей в этот мир пришла Джо. До рожде-
ния она здорово меня помучила. Маленькая упря-
мица никак не хотела укладываться внутри как по-
ложено, и врач назначил кесарево.

С Бэт все прошло отлично. Полчаса потужи-
лась —  и готово. Так же легко, как родилась, она 
росла, спокойно и умиротворенно, и кормить ее 
грудью было легче, чем других дочерей.

И, наконец, Эми, незапланированная малышка. 
Она очень нас удивила, когда стало ясно, что мне 
такое по-прежнему нравится, а вот моему живо-
ту —  уже нет. После рождения Эми я попросила 
врача обезопасить нас от подобных «сюрпризов».

Эми была остра на язычок, как и та пища, по 
которой я сходила с ума, пока она росла у меня 
в животе. Я посмотрела на свою младшую, обвела 
взглядом ее сестер: все молчали, и я представила, 
как с нами сидит Фрэнк, в старом-престаром крес-
ле с откидной спинкой, которое вывез из прежней 
квартиры. В моем воображении он слушал радио 
и тихонечко подпевал. Петь и танцевать он любил, 
хотя не умел ни того ни другого.

— Я прочла в сети объявление, что в Уайт-Рок 
снова урезали программу обучения музыке, —  ска-
зала Бэт, выдернув меня из приятного забытья.

— Кошмар! Что, правда? —  спросила Мэг.
— Да. Все недовольны. У них и раньше было туго 

со средствами, а теперь и вовсе загнутся. Ни новых 
инструментов тебе, ни поездок.
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Эми переводила взгляд с сестры на сестру, поти-
хоньку вникая в их разговор.

— Ты шутишь, что ли? —  Джо была вне себя. —  
Я сейчас же пойду к миссис Уитт. Устраивают тут 
всякую хренотень…

— Джозефин, выбирай выражения, —  одернула 
я, не сводя взгляда с Эми. Джо постоянно брани-
лась, хотя и отрицала это. Ей почти исполнилось 
семнадцать —  что же дальше-то будет?

— Прости, Мередит.
По какой-то непонятной причине с некоторых 

пор она стала называть меня по имени.
В другом конце комнаты зазвонил телефон. Эми 

вскочила, чтобы взять трубку.
— Какой номер определился? —  спросила я.
Эми нагнулась и прищурилась.
— Из банка. «Форт-Сайпрусский национальный 

банк».
Сердце сжалось от недоброго предчувствия. Пря-

мо на Рождество? У них и так непомерно высо-
кие кредитные ставки и бессовестные маркетологи. 
Расставляют симпатичных девчонок в гарнизонной 
лавке и «Уолмарте», чтобы те заманивали молодых 
солдат милой улыбкой и призрачными обещаниями 
прямых перечислений армейского жалованья!

— Позвонят —  перестанут, —  отмахнулась я.
Эми кивнула и отключила звонок. Дождалась, 

когда перестанет мигать огонек соединения, и спро-
сила:

— А кто из банка звонил?
Я включила телевизор.
— Что будем смотреть? —  вмешалась в разговор 

Мэг. —  Давайте… —  Ее пальчики, с замысловатым 
маникюром, скользнули по стопке цифровых дисков 
на полу. —  Как насчет «Звонка»?

Мысленно я поблагодарила Мэг за то, что она 
ловко отвлекла всех от неприятной темы. Мэг мгно-
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венно чувствовала обстановку в комнате. Уловив 
общий настрой, она тут же придумывала или на-
ходила подходящую историю, чтобы отвлечь, оча-
ровать или разоружить человека.

— Терпеть его не могу, —  заныла Эми, устремив 
на меня жалобный взгляд.

Однажды Мэг нарядила Джо девочкой из «Звон-
ка», как в том эпизоде, где она вылезает из колод-
ца. Я тогда даже не рассмеялась. Ну, может, только 
чуть-чуть. Мне всегда становилось грустно, когда 
старшие девочки изводили младших.

— Правда? —  спросила Джо зловещим голосом, 
видимо, решив напугать сестру, и потянулась к ней, 
чтобы пощекотать.

Эми отпрянула.
— Мама, пожалуйста, пусть мы не будем смо-

треть «Звонок»! Скажи Мэг! —  захныкала она, 
схватив меня за брючину.

— А может, «Ключ от всех дверей»? —  Бэт лю-
била все фильмы, где снималась Кейт Хадсон, и то, 
что мы жили в окрестностях Нового Орлеана, где 
проходили съемки, лишь добавляло фильму леденя-
щего очарования.

— Джо, а ты что хочешь смотреть? —  спроси-
ла я.

Джо подошла к стойке с дисками и опустилась на 
пол, случайно придавив коленом большой палец на 
ноге Эми. Та взвизгнула.

— «Лихорадка» или… —  И вытащила «Интервью 
с вампиром».

Должно быть, я крутая мать, раз сумела привить 
дочерям любовь к фильмам, на которых выросла 
сама. Я лет двадцать обожала «Интервью с вам-
пиром». Вплоть до сегодняшнего дня Энн Райс —  
единственная писательница, чьи книги я перечитала 
все до одной.

Мэг тихонько проговорила:
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