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Эту историю слышал я от многих людей. Одни гово-

рили, что все это случилось давным-давно, не то в три-

надцатом, не то в четырнадцатом веке, где-то в Сибири, 

другие — на Волге, а старики стояли на том, будто это 

произошло на Севере, у холодного моря. Я поверил 

старикам и представил себе, как это все было.

Между морем и лесом стояла деревня. Лето здесь 

было короткое, земля скудная, и люди занимались 

в основном охотой и рыбной ловлей.

Правил людьми некий Дух, хозяин моря и леса. 

Он помогал им в охоте и в рыбной ловле, защищал 

от злых сил, от голода и болезней и строго наказывал 

за отступничество.

А для осуществления воли его был на земле у Ду-

ха свой представитель — его жена, Владычица, ко-

торую выбирали для Духа старейшие и мудрейшие. 

Жила она в высоком тереме, стоявшем в стороне от 

деревни, и люди ходили к ней со своими горестями 

и радостями, просили совета в трудных случаях, 

благодарили подарками за удачу.

Но Владычица была смертна, как и простые лю-

ди, и, когда она умирала, старейшие и мудрейшие 

подыскивали ей замену, отбирали из молоденьких 

девушек самую красивую, самую ловкую и, конечно 

же, самую умную.
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Стоял солнечный, веселый весенний день. В по-

луразвалившемся стогу сена недалеко от деревни 

сидели Манька и Гринька и, пользуясь тем, что ни-

кто их не видит, обнимались и целовались без вся-

кой меры. Но когда Гринька позволил своим рукам 

лишнее, Манька его оттолкнула.

— Ты чего? — спросила она сердито.

— А чего? — сказал Гринька, смутившись. — 

Я ничего.

— Ну да — ничего. Гулять гуляй, а рукам воли 

не дава й.

— Да я ведь так просто… — Гринька поискал сло-

во, — по-суседски.

Манька засмеялась и шутя стукнула его по голове.

— Вот дурак, скажет тоже. Разве ж по-суседски 

лазют куда не след?

— А куда лазют? — невинно поинтересовался 

Гриньк а.

Манька отвернулась от него, запрокинула голову, 

подставляя лицо теплому весеннему солнцу.

— А и правда ты непутевый. Не зря тебя дразнят 

так.

— Ну уж прямо сразу и непутевый, — возразил 

Гринька. — А у путевых откуль дети родятся?

— Вот язык! Несет, сам не знает чего. Нет, Гри-

нюшка, я так не хочу.

— А как хочешь? — поинтересовался Гринька.

— Хочу, чтоб все было как у людей. Чтоб свадьба 

была на всю деревню, чтоб брагу пили, чтоб песни 

пели. Хочу быть женой.

— Да я что, я разве против? — сказал Гринька. — 

Я уже с тятькой обо всем договорился. Вот в море 
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по рыбу сходим, засылаю сразу к тебе сватов, и идем 

к Владычице под святое благословение.

— Правда? — обрадовалась Манька.

— Что ж я, врать буду?

Манька коснулась своим плечом плеча Гриньки. 

Гринька, не теряя времени даром, тут же вцепился 

в Маньку. Но Манька была начеку и, чтоб дело не за-

ходило слишком далеко, опять оттолкнула Гриньку.

— А ты как, сразу и ко мне, и к Анчутке косой 

свататься будешь или по очереди? — спросила она.

— А при чем тут Анчутка? — удивился Гринька.

— Как будто я не видала, как ты вчерась с ней на 

завалинке лапался.

— Да это ж я так, — смутился Гринька, — ну от 

нечего делать.

— По-суседски, — скосила глаз Манька.

— Ну да.

— Ну и слезай отседова, — рассердилась Мань-

ка. — Иди к своей косой и хоть лапай ее перелапай, 

а здесь нечего сено чужое толочь.

Она опять от него отвернулась. Гринька сидел 

надув шись, но слезать с сена не собирался.

— Слышь, Манька, — сказал он ей, помолчав, — 

ты это… Да и кто она есть, коль сравнить с тобой? 

Страшилище, да и все.

— А еще кто? — спросила Манька.

— Косая, — с готовностью ответил он.

— А еще?

— Рябая.

— А еще? — потребовала Манька.

— Горбатая, — ляпнул Гринька, ничего не при-

думав.
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— Ну зачем уж лишнее говорить! — ласково 

упрекнула она, придвигаясь к Гриньке.

Гринька, осмелев, опять полез обниматься, но 

она, вдруг испугавшись чего-то, ткнула его лицом 

в сено, сама упала рядом и затаилась.

Со стороны деревни к стогу подошла маленькая 

пожилая женщина с темным лицом. Это была Мань-

кина мать — Авдотья.

— Манька! — позвала она, задрав голову к стогу.

Ей никто не ответил.

— Манька, слышь, что ли, нечистый тебя за-

ешь! — Она схватила торчавшую из сена Манькину 

ногу и потащила к себе.

Вместе с Манькой сполз Гринька. Они стояли пе-

ред Манькиной матерью, осыпанные сеном, и сму-

щенно переминались с ноги на ногу. Авдотья посмо-

трела на них грустно, но без укора и, едва разжав 

губы, тихо сказала:

— Матушка, наша Владычица, преставилась 

нынче в обед.

Авдотья повернулась и пошла обратно к деревне.

В стороне от деревни, ближе к морю, стоял высо-

кий, огороженный забором терем — жилье Влады-

чицы. Вдоль аккуратной дорожки, между теремом 

и калиткой, выстроились в два ряда старухи, одетые 

в черное. Народ толпился снаружи, налегая на за-

бор. Тут же ходил горбатый мужик, покрикивая:

— Эй, народ, не толпись! Осади, окаянные, вы же 

забор повалите!

К Гринькиному отцу Мокею подошел сосед Фо-

ма. Спросил тихо:
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— Ну, что слыхать?

— Говорят, обмыли, обрядили, выносить бу-

дут, — отвечает Мокей.

— Ой, не вовремя это все! Кабы зимой… А то ведь 

хлеб сеять надо, в море по рыбу надо идтить, Афана-

сьич на завтра наказывал лодки готовить, а теперь 

что ж?

— А у меня, слышь, тоже вот все прахом по-

шло, — признался Мокей. — Гриньку я собирался 

женить. Время горячее, хозяйка нужна, а теперь все 

откладывай — когда это будет новая Владычица! Да 

и будет ли?

Сквозь толпу пробирался Гринька, отыскивая 

глазом кого-то, должно быть Маньку, и наткнулся 

на двух старух, которые вполголоса толковали меж-

ду собой, обсуждая подробности:

— Два дня у ней жар был и поясницу ломило, 

а вчера до свету еще поднялась, вышла на крылеч-

ко. Тут к ней Никитка подошел, она его заговорила 

от дурного глаза. А нянька Матрена ей еще говорит: 

«Вот, матушка, поднялась ты все же. Авось и прой-

дет». А она говорит: «Нет, Матренушка, не пройдет. 

Чую я, Святой Дух зовет уж меня к себе, требует. 

Слышь, все шумит, шумит». Матрена послухала, 

а чего она может услыхать? Если он и шумит, так не 

для нас же. Сказала так матушка, а сама поднялась 

и еще говорит: «Каши хочу пшенной с молоком». 

И пошла к себе в покои. Матрена каши наварила, 

приносит…

Гринька протиснулся к говорившей старухе:

— Какой, бабушка, каши?
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— Пшенной, милок, пшенной, — заискивающе 

заулыбалась старуха. — Я-то сама не знаю, народ 

говорит, будто пшенной.

— А улыбаешься ты чего? — спросил Гринька. — 

Весело, что ли?

Старуха быстро согнала улыбку и поспешно изо-

бразила на лице своем скорбное выражение.

— Вот так, — сказал Гринька. — Так красивей.

В это самое время Манька стояла чуть поодаль, 

уткнувшись носом в забор, и смотрела в дырку от 

выпавшего сучка. В дырке видна была часть двора, 

где под аккуратно сложенной поленницей лежала 

сонная клуша с выводком желтых цыплят. Мимо 

прошлепали чьи-то босые ноги, клуша забеспоко-

илась, подняла голову, но ноги прошли, и она сно-

ва впала в дремоту. Подошел кто-то сзади и дохнул 

прямо в ухо:

— Слышь, Манька, дай поглядеть.

Манька, не оборачиваясь, узнала Анчутку Лукову.

— Уйди, — сказала Манька, пихая Анчутку пле-

чом.

— Слышь, Манька, ну пусти, хоть одним глаз-

ком. — Тон у Анчутки смиренный, просительный.

Но Манька не удержалась, съязвила:

— Да куды ж тебе им глядеть? Глазок-то у тебя 

косой.

— А у тебя не косой? — Теперь Анчутка пихнула 

Маньку плечом.

— А у меня не косой. — Манька пихнула ее об-

ратно.

— А у тебя ноги кривые, — снова толкнула Ан-

чутка.
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— У меня кривые? — возмутилась Манька. — На 

вот, погляди, где у меня кривые?

Анчутка стала приседать и подпрыгивать.

— А вот и кривые, кривые, кривые…

С диким воплем Манька вцепилась сопернице 

в волосы. Та ответила тем же. Обе повалились на 

землю, стали барахтаться. Манька ухватила Анчутку 

за ухо, а Анчутка Маньке укусила плечо.

Толпа разделилась. Часть по-прежнему ожидала 

выноса тела, другая наблюдала за поединком. Разда-

вались возгласы и советы.

— Дави ее, Манька, дави.

— Анчутка, не поддавайся.

— Манька, ухо оторвешь — не выбрасывай, за-

солим.

— Анчутка, кусай ее за нос.

Подлетела мать Маньки.

— Да вы что, оглашенные? Манька, слышь, ты чего 

это удумала? В такой-то день! А ты, зараза косая! — 

Она схватила Анчутку за руку и потянула к себе.

Подоспела и мать Анчутки.

— Это кто косая, кто косая? — закричала она. — 

Моя девка косая?

— А то какая ж?

Тут мать Анчутки кинулась с воплем на мать 

Маньки, и в это время кто-то закричал:

— Несут! Несут!

Подбежал горбатый мужик:

— Несут. Слышите, что ля! Да что же вы тут сце-

пились, чтоб на вас болячка напала!

Кое-как ему удалось разнять дерущихся. Они 

поднялись с земли, сразу вытянулись, придавая ли-
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цам своим чинное выражение. Только Манька не 

удержалась и шепотом сказала Анчутке:

— Вот я тебе ужо всю морду в кровь раздеру.

— Еще посмотрим, кто кому, — так же шепотом 

ответила ей Анчутка.

Дверь терема отворилась, сперва показался Афа-

насьич, высокий старик с белой окладистой бород-

кой, а за ним мужики, которые на специальных 

черных носилках несли покойницу, обряженную 

в белое. И сразу вступил в дело хор старух, стояв-

ших вдоль дорожки. Старуха, стоявшая на правом 

фланге, запевала, а остальные подхватывали:

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,

Ты когда взошла, когда выросла?

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,

Ты когда цвела, когда вызрела?

— Я весной взошла, летом выросла,

Я весной цвела, летом вызрела.

— Под тобою ли, под рябинушкой,

Что не мак цветет, не трава растет,

Не трава растет, не огонь горит, 

Растекаются слезы горючие.

А кипят они, что смола кипит,

По душе ль, душе-лебедушке, 

По лебедушке, по голубушке,

По голубушке нашей матушке,

Нашей матушке да Владычице.

Улетела ты, что кукушечка,

Разорила ты тепло гнездушко

И оставила своих детушек,

Своих детушек, кукунятушек,

Что по ельничку, по березничку,

По часту леску, по орешничку.
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Как заплачут твои кукунятушки:

«На кого же нас ты оставила?

На кого же нас ты спокинула?
Воротись-ко к нам, своим детушкам,
Воротися к нам в тепло гнездушко,
Не лети на чужу дальню сторону,
Дальню сторону, незнакомую».

Толпа зарыдала. Женщины заламывали руки, 

падали, бились, причитая, о землю.

Процессия двигалась в сторону кладбища, кото-

рое расположено возле самого моря.

Чуть поодаль от кладбища вытянулся в одну ли-

нию ряд невысоких, поросших редкой травой хол-

мов. За последним холмом — свежевырытая могила.

— Сюда кладите, — приказал Афанасьич, и но-

силки опустили рядом с могилой.

Старик первый приложился губами ко лбу по-

койницы и отошел, освобождая место другим. За 

ним вереницей пошли остальные.

Где-то в хвосте этой очереди двигалась Манька 

с матерью.

— Мамонька, — спросила дочь, — а как же мы 

теперь без Владычицы будем жить?

Она задала этот вопрос громко, и мать испуганно 

дернула ее за рукав. Потом вполголоса объяснила:

— А мы без нее не будем. Это тело ее сносилось, 

а душа осталась живая. Дух Святой из нее душу вы-

нул и в другое, молодое, тело вселил.

— А где ж это тело? — недоверчиво спросила 

Манька.

— Где-то здесь, — убежденно сказала Авдотья. — 

Завтра, должно, вызнанье начнется.


