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Вандал, варвар, гунн! Но в отличие 
от них на тебе лежит печать цивили-
зации нескольких столетий! Может 
быть, ты считаешь, это не имеет зна-
чения? Посмотрим, посмотрим…

Из высказывания тёти Оли 
 в мой адрес

Тетрадь с фотографиями

Эта история началась с того, что отец, уез-

жая в командировку, поручил мне купить 

подарок маме ко дню рождения. Он оста-

вил целых десять рублей, но, прежде чем 

удалиться, всё же спросил:

— Надеюсь, ты меня не подведёшь?

Я, конечно, успокоил его самым реши-

тельным образом.

Если бы с нами рядом была тётя Оля, 

то она обязательно сказала бы под руку: 

«Неисправим дух хвастуна!»

Это я-то хвастун?! Посмотрим, посмо-

трим…



4

Да! Вы же не знаете тёти Оли. Это наша 

родственница и домашняя прорицательница. 

Она учительница литературы в отставке, ей 

уже за шестьдесят. Между прочим, большая 

благодетельница: уступила мне свою комнату, 

а сама переехала к сестре на другой конец 

Москвы. Получается, что она ничего, не ты-

чет в нос своей добротой, как другие. Ну, 

отдала комнату и отдала, и не напоминает. 

Но зануда! У-у-у, зануда номер один.

Она воспитывала меня с пелёнок: гово-

рят, запрещала писаться и плакать. И вроде 

бы ей удалось кое-чего добиться, но я ду-

маю, это легенда, которую она распростра-

няла сама. Не верится, чтобы я с моим 

характером поддался ей. Ни за что!

В общем, она умоталась, и слава богу, 

потому что я не люблю, когда меня пос-

тоянно воспитывают. Иногда даже хочется 

сделать что-нибудь хорошее, но специально 

отказываешь себе в этом, чтобы не подума-

ли, будто я поддался воспитанию. Хотя тётя 

Оля это делает хитро и незаметно.
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Но меня не проведёшь. У меня глаз на-

мётанный. Я давно усвоил: главное в жиз-

ни —  не поддаваться, а то погибнет всякая 

индивидуальность. А её надо беречь.

Я, например, принципиально не собираю 

марки, потому что в нашем классе их со-

бирают все; плохо учусь, потому что у нас 

все учатся хорошо. Как-то я сострил на 

истории, что урок выучил, но отвечать не 

буду. Правда, за это меня выгнали из класса 

и влепили единицу, а отец обозвал балбесом 

и кричал, что я значение слова «индивиду-

альность» понимаю шиворот-навыворот.

Хе-хе-хе, если бы тётя Оля услышала 

словечко «умоталась»! Вот бы подняла шум: 

«Что ты делаешь с великим русским язы-

ком? Это же святыня святынь! На нём раз-

говаривал сам Пушкин!»

Но оставим тётю Олю в покое.

Так вот, заметьте, уже на следующий 

день после отъезда отца я собрался идти за 

подарком. Я не люблю откладывать важные 

дела в долгий ящик.

Только я вышел на улицу, как встретил 

своего лучшего друга Сашку Смолина.

— Ты куда? —  спросил Сашка.

— Никуда, —  ответил я. —  А ты?

— И я никуда, —  сказал Сашка.

— А у меня, —  сказал я, —  есть десять 

рублей, —  вытащил папину десятку и по-

хрустел перед Сашкиным носом.

— Подумаешь! —  сказал Сашка.

— Да это же мои собственные! —  воз-

мутился я.

— Ври, да не завирайся. Вот чем дока-

жешь, чем?
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Мне надо было остановиться и ничем 

не доказывать, но хотелось добить Сашку, 

и я небрежно сказал:

— Пошли в кино.

И разменял папину десятку.

А через несколько дней раздался между-

городный телефонный звонок. Конечно, это 

звонил отец. Он беспокойный тип: стоит ему 

уехать, как тут же начинает названивать 

чуть ли не каждый день. Когда он узнал, 

что мамы нет дома, то стал спрашивать про 

подарок. Я сказал, что уже кое-куда ходил 

и кое-что видел.

— А куда? —  дотошно спросил он.

Я ответил:

— Естественно, в магазин.

— А в какой?

— «Всё для женщин».

— Что-то я такого магазина не знаю, —  

сказал недоверчиво отец. —  А ты, часом, 

не врёшь?
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— Я? Ты что?!

А мне понравилось название «Всё для 

женщин». По-моему, прекрасное. А он так 

грубо: «Ты не врёшь?» Недаром тётя Оля 

говорила про него, что недоверчивость ме-

шает ему наслаждаться жизнью.

— А где он находится? —  продолжал 

он допрос.

— На улице Веснина. Как свернёшь, сра-

зу по левую руку.

— Там всю жизнь была керосиновая лав-

ка! —  завопил папа.

— Её снесли, —  храбро ответил я. —  

И выстроили новый магазин.

Ну а дальше в том же духе. Рассказал 

ему, как этот магазин выглядит и что там 

продают, а цены, цены, —  куда там с на-

шей десяткой! Тут мой папаша почему-то 

тяжело вздохнул и повесил трубку.

А жаль! Я бы ему ещё многое порас-

сказал, не дали мне до конца расписать 

прелести магазина «Всё для женщин».

Между прочим, я потом сходил на эту 

улицу Веснина. Папа оказался прав: там 

был хозяйственный магазин, и это вызвало 

у меня большое разочарование.

На всякий случай я вошёл в лавку и… 

почему-то купил там тюбик синей краски 

и кисть. Я бы не стал покупать, но в лав-

ке никого не было, а продавец, сухонький 

зловредный старик, вцепился в меня хваткой 

бульдога и навязал.

Я думаю, он в этой лавке работал ещё 

до революции, а в то время, как известно, 

была конкурентная борьба, вот он и научил-

ся всучивать. А я без привычки растерялся: 
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ухлопал ни за что ни про что ещё один 

рубль из папиной десятки.

Чтобы как-то успокоиться, я решил пу-

стить краску в дело. Пришел домой и вы-

красил свою кровать в синий цвет. По-

лучилось красиво. А то кровать старая, 

облупившаяся.

Правда, когда я закончил красить, мною 

овладело лёгкое сомнение, что моя работа 

может не понравиться маме. Она вполне мо-

гла придраться к тому, что синих кроватей 

не бывает. А почему, ответьте мне, почему 

не может быть синей кровати?

Мы встретились с мамой вечером. Нет, 

она меня не ругала, а просто отвесила хо-

роший подзатыльник.

Не знаю, зачем применять в наше вре-

мя такие забытые средневековые методы 

воздействия. Можно придумать что-нибудь 

пострашнее. Например, не подзывать к те-

лефону, когда звонит Сашка, или выключать 

телевизор на самом интересном месте.

Рука у мамы тяжёлая, она преподаватель 

физкультуры, гимнастка, после её подзатыль-

ников у меня голова по два часа гудит. 

Я проверял по часам. Как после посещения 

воздушного парада: ты уже дома, и тишина, 

и самолёты не летают, а в голове гул.

Тут, к счастью, зазвонил телефон.

Мама сняла трубку. Это звонила тётя 

Оля.

— Приезжай, полюбуйся, что наделал 

твой любимец! —  кричала мама. —  Он вы-

красил кровать в синий цвет. Может быть, 

ты теперь скажешь, что у него тяга к жи-

вописи! «Не ограничивайте мальчика в фан-
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тазии (это она повторяла слова тёти Оли, 

передразнивая её), дайте ему простор».

Мама повесила трубку и посмотрела на 

меня. Она действительно была расстроена. 

С ума сойти, из-за какой-то кровати она 

готова была заплакать.

— Ну чего ты? —  сказал я. —  Из-за 

кровати…

— Да нет, —  ответила она, —  из-за 

тебя. Растёшь балбесом.

— Я обязательно исправлюсь, —  сказал 

я. —  Честное слово. Вот увидишь.

Мама безнадёжно махнула рукой.

Эта безнадёжность сильно меня огорчи-

ла. Я почти целый день об этом думал, но 

потом забыл. Московская суета!

…Как-то мы тащились с Сашкой в шко-

лу из последних сил. И вдруг нас нагнала 

незнакомая девчонка.

Она улыбнулась нам, как старым знако-

мым, и сказала:
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— Здравствуйте, мальчики. Не узнаёте? 

Я Настя Монахова.

А я её действительно не узнал, и Саш-

ка тоже не узнал. Она училась с нами до 

четвёртого класса, а потом на год уехала. 

Я внимательно посмотрел на неё. Она была 

Настя Монахова, но какая-то новая.

А мы только перед этим решили про-

пустить первых два урока и придумали, 

что соврём, будто одинокой старушке стало 

плохо на улице и нам пришлось отводить 

её домой. Мы даже записку написали от 

имени этой одинокой старушки и, чтобы 

наш почерк не узнали, писали в две руки: 

букву —  я, букву —  Сашка.

Это всё я придумал, потому что такой 

случай был в моей жизни, но произошёл он 

не в будний день, а в воскресенье, и я не 

смог им воспользоваться.

Правда, эта старушка жила в нашем 

доме, её звали Полина Харитоньевна Весе-

лова, но мы с нею раньше не были знако-

мы. А в тот день, когда я её спас от по-

чти неминуемой смерти, она пришла к нам 

с тортом на чаепитие и долго объясняла 

маме, какой я замечательный мальчик. Ну, 

и теперь мы написали записку её словами, 

теми, которые она говорила про меня маме.

Я ещё раз внимательно посмотрел на 

Настю Монахову и догадался, что меня 

в ней поразило: из мелюзги, замарашки она 

превратилась в настоящую красавицу. Вот 

что происходит с людьми, когда они долго 

отсутствуют!

И тут мне почему-то расхотелось пропу-

скать уроки. И Сашке, видно, тоже, потому 
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что он шёл рядом с прекрасной Монаховой 

и помалкивал.

— А ты, Саша, по-прежнему учишься 

в музыкальной школе? —  спросила Настя.

— Он у нас знаменитый флейтист, —  

ответил я за Сашку.

— Молодец, —  сказала Настя. —  А ты, 

Боря, чем увлекаешься?

— Я? Исключительно ничем.

— Ну и неостроумно. В наше-то время 

ничем не увлекаться!..

— Ещё один воспитатель на мою бедную 

голову! —  сказал я.

— Извини, —  тихо ответила она. —  

Я не собиралась тебя воспитывать. Просто 

сказала то, что подумала. Мне тебя жалко 

стало.

Вот так она меня пригвоздила. А пока 

я ей собирался ответить, мы уже вошли 

в класс, и все ребята с любопытством набро-

сились на Настю и оттеснили нас с Сашкой.

Мы сели за парту, но почему-то оба не 

спускали глаз с Монаховой.

Она нас просто околдовала. «Но по-

смотрим, поборемся, не на таких наскочи-

ла», —  подумал я и тут же сделал всё на-

оборот.

Дело в том, что в этот день меня назна-

чили вожатым в первый класс «А». Об этом 

сообщила Колобок, то есть наша старшая 

вожатая Нина, которую прозвали Колобком, 

потому что она толстуха и всегда что-нибудь 

жуёт. И представьте, я согласился. Именно 

из-за неё, из-за Насти.

Вот как всё было. Влетает, значит, 

в класс Нина, дожёвывая на ходу пирожок. 
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Она у нас такая восторженная-восторженная 

и говорит всегда торжественно-торжественно, 

как будто выступает перед толпой.

Однажды, когда я учился в третьем клас-

се, она вцепилась в меня, и не где-нибудь, 

а на улице, и воспитывала сорок минут.

Сашка в это время стоял в сторонке 

и ел мороженое. Ему в ожидании пришлось 

съесть три порции.

Чтобы отделаться от неё, я начал икать. 

Это очень хороший, испытанный способ. 

Она тебе слово, а ты в ответ «ик». Она 

сказала, чтобы я перестал. А я в ответ 

снова «ик». А потом Нина узнала, что это 

мой способ отделываться, когда воспитывают, 

и невзлюбила меня. И вот когда теперь она 

мне заявила: «А я по твою душу, Збанду-

то», —  у меня всё внутри похолодело от 

предчувствия беды.

— Что это вдруг? —  удивился я. —  Вро-

де ещё ничего не случилось.

— Случилось. —  Нина загадочно улыб-

нулась.

Настя повернулась в нашу сторону: это 

был немаловажный момент.

— Интересно, —  тут же стремительно 

вступил в игру Сашка.

— Ребята, минуту внимания! —  сказала 

Нина. —  Во-первых, поздравляю вас с но-

вым учебным годом!

— Уря-а-а! —  закричал кто-то тоненьким 

голосом.

Я воспользовался тем, что Нина отвер-

нулась, подмигнул Насте и сполз под парту.

— А во-вторых… —  сказала Нина тор-

жественным голосом.



13

После этого наступила тишина. Видно, 

Нина повернулась лицом к нашей парте, 

а меня нет, а я тю-тю! Сидел себе и по-

хихикивал.

— А где Збандуто? —  спросила Нина.

— Не знаю, —  ответил Сашка. —  Только 

что был тут.

В этот момент на меня напал чих. Я за-

жал рукой нос, сморщился и чихнул про 

себя, но не рассчитал и треснулся головой 

о парту. Гул пошёл по всему классу. Ясно 

было, что теперь меня обнаружат.

И действительно, я увидел, что Нина ле-

зет под парту. Я закрыл глаза и откинул 

голову на скамейку.

— Что с тобой, Збандуто? —  участливо 

спросила Нина.

— Он сомлел, —  сказал Сашка. —  Здесь 

душно. Отвык за лето от школьной обста-

новки.

— Воды, —  приказала Нина.
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Я слышал, как кто-то услужливо побе-

жал за водой и вернулся обратно. Потом 

этот кто-то приподнял мою голову и нахаль-

но ливанул полграфина воды мне за ши-

ворот.

Тут я вскочил. Ну конечно, передо мной 

стоял Сашка. В руках у него был графин 

с водой. Он был очень доволен, потому что 

вызвал всеобщее веселье. Даже Настя хохо-

тала. По-моему, он унизил меня ради неё. 

Я бы на его месте так не поступил.

— Ну, как ты себя чувствуешь? —  спро-

сила Нина участливо. —  Получше?

— Ничего, —  сказал я. —  Только зачем 

же лить воду за шиворот? Разве нельзя 

было просто побрызгать в лицо?

— Хорошо, —  сказала Нина, —  в сле-

дующий раз.

Она надо мной издевалась.

— А теперь, ребята, я вам сообщу 

новость, —  снова торжественно начала 

Нина. —  Совет дружины назначил одного 

из вас вожатым в первый класс «А». —  Она 

повернулась ко мне и объявила: —  Бориса 

Збандуто.

И тут почему-то поднялся невообрази-

мый шум. Все начали смеяться, а больше 

всех —  мой друг Сашка. Каждый острил 

как мог, нарочно перевирая мою фами-

лию.

— Донато! Ха-ха-ха! —  закричал Саш-

ка. —  Он научит их получать двойки.

— Бандито! Плакали деревья в школьном 

дворе!

— Надувато! Научи их лупить девчонок!

— Бить окна!..
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— Играть в расшибалочку!..

Все ребята хохотали, и я тоже не отста-

вал от них. Действительно, какой из меня 

вожатый!

— Ну, хватит. Посмеялись —  и хва-

тит! —  серьёзно сказала Нина. —  Согла-

сен, Збандуто?

— Нет, —  ответил я. —  У меня про-

фессиональная негодность. Я от волнения 

заи… заи… заикаюсь.

Ребята снова засмеялись.

— То ты икаешь, —  сказала Нина, —  

то ты заикаешься. Довольно валять дурака. 

Говори, согласен или нет?

— А что я буду с ними делать? —  спро-

сил я.

— Подготовишь в октябрята, —  ответила 

Нина.

— Будешь их сажать на горшки и вы-

тирать носы! —  выкрикнул Сашка и посмо-

трел в спину Насти.

Он явно хотел ей угодить. И тут она 

оглянулась и сказала те самые слова, ко-

торые и втянули меня в эту историю. По-

том-то оказалось, что она просто пошутила.

— Что здесь смешного? —  сказала 

она. —  Это ведь серьёзное дело.

На секунду наши глаза встретились, 

и я вдруг, к своему величайшему удивле-

нию, услышал собственный голос, который 

произнёс:

— Я согласен.

— Несчастный Надувато, мне тебя 

жаль! —  Сашка корчился от смеха.

— Может, помолчишь? —  спросил 

я. —  А?
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