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Погода была отвратительная. Снег с дождем, 

слякоть, ледяной ветер. И пробки, пробки, будь 

они прокляты! Хотелось скорее попасть домой, 

но пробка на Садовом кольце казалась безна-

дежной. Тут, у Курского вокзала, пробки всегда 

какие-то безнадежные. И чего я поехал на ма-

шине? Не развалился бы и в метро спуститься. 

Нет, все-таки, наверное, развалился бы, сам себе 

со смехом сказал Иван Алексеевич. Страшно 

хотелось есть. Сегодня из-за совещания с парт-

нерами не удалось пообедать. От этого настрое-

ние было еще хуже. Что за жизнь у меня дурац-

кая? Скоро полтинник, а я один как перст. Дома 

никто не ждет. То, что всегда казалось ему боль-

шой удачей, выигрышем в жизни, вдруг стало 

тяготить. Он включил радио. Новости одна 

кошмарнее другой... Опять террористы где-то 

что-то взорвали... Опять... Не хочу! Он поменял 
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станцию. «Почему да отчего на глазах слезинки, 

это просто ничего, по любви поминки...» — пел 

прелестный женский голос с сильным акцентом. 

Дина Дурбин! Он вдруг обрадовался. Как хо-

рошо! У него была большая коллекция дисков 

со старыми фильмами. Он обожал Дину Дурбин. 

Вот доберусь до дома, согрею ужин, приготов-

ленный домработницей Полиной Яковлевной, и 

посмотрю «Сестру его дворецкого»! Именно там 

Дина Дурбин волшебно поет попурри из русских 

песен и романсов.

— Это просто ничего, по любви помин-

ки... — напел он.

Да нет никакой любви. У меня нет. И не было. 

Всю жизнь скакал по красивым белокурым де-

вочкам. И все как-то легко, без драм и трагедий. 

И слава богу! В этот момент позвонила сестра. 

Она живет в Новосибирске.

— Ванечка, я завтра прилетаю в Москву. 

Сможешь встретить?

— В котором часу? — деловито осведомил-

ся он.

— По расписанию в одиннадцать тридцать, 

но погода...

— Ох, грехи наши тяжкие. Нет, Лиза, сам 

не смогу, пришлю водителя. Надеюсь, остано-

вишься у меня?
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— А я не помешаю твоим шалостям?

— Да какие там шалости, смех один! Ключи 

у тебя есть. Как вы там все? Я соскучился!

— Все расскажу при встрече.

— Ты в командировку?

— Конечно, но на работе предупредила, что 

задержусь у любимого братца. Билетики мне 

достань...

— А ты куда хочешь?

— Ну, что там у вас самое модное?

— Ох, боюсь, самое модное тебе не понра-

вится.

— Над классикой издеваются? Нет, это не 

хочу!

— Ладно, я посоветуюсь с понимающими 

людьми. Ох, Лиза, я так рад, что ты приедешь! 

Посидим, поболтаем...

— Пельменями тебя накормлю!

— Это не обязательно, сестра. Жаль, сам не 

смогу встретить. График кошмарный, вздохнуть 

некогда.

— А как там Глеб?

— Цветет и пахнет! Хотя сейчас кризис и 

нам всем достается. Ладно, Лиза, мне звонят по 

другому телефону. Все, до встречи!

Ему действительно звонили. Выяснилось, 

что ведущий одной из новостных программ в 
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пьяном виде сбил человека, его забрали в поли-

цию, срываются все завтрашние выпуски и во-

обще настал конец света. И спасти канал может 

только Иван Алексеевич Верещагин.

— В таком случае, вызывайте Кнурова, а я 

отмазывать этого пьяного идиота не буду. Сбил 

человека — изволь отвечать, — жестко бросил 

в трубку Верещагин.

— Но Кнуров же неопытный, а Малеванно-

го обожает публика. И потом у него мать при 

смерти... ее это убьет...

— Он насмерть сбил человека?

— Да нет же... Иван Алексеевич, — рыда-

ла женщина в трубке, — умоляю вас, вытащите 

его хотя бы до суда...

— А почему вы мне звоните? Направьте 

туда юристов...

— Иван Алексеевич, лучше вас это никто не 

сделает! Поезжайте туда, а Епифанова я подо-

шлю. Только ради его матери...

И ради тебя, старой дуры, — выругался про 

себя Верещагин. Все знали, что Мария Валерь-

яновна влюблена в Малеванного.

— О господи! За что? — проворчал Иван 

Алексеевич. — Ладно, в каком он отделении? 

Ради его матушки попробую его вытащить, но 
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от эфира на месяц отстраняю. И лучше пришли-

те не Епифанова, а Зарецкую. На ментов она 

уж точно произведет впечатление.

— Спасибо, спасибо вам огромное, Иван 

Алексеевич!

— Но моя смерть от голода будет на вашей 

совести.

Черт бы их всех побрал! Он представил себе 

разговор с ментами, которых хлебом не корми, 

дай отыграться на известном человеке. Впрочем, 

так Малеванному и надо. Обнаглел совсем, ско-

тина...

К счастью, пробка рассосалась, но вместо 

того, чтобы ехать домой, он развернулся и пока-

тил по указанному Марией Валерьяновной ад-

ресу. И хорошо, что у меня нет жены, кому какое 

дело, когда я вернусь сегодня домой... — вдруг 

обрадовался он. Но есть хотелось страшно. Он 

подъехал к ближайшей «Азбуке вкуса», поста-

вил машину на аварийку, схватил в магазине 

упаковку пирожков с мясом и бегом вернулся в 

машину. Вся операция заняла от силы три ми-

нуты. Вкусно, однако, и уж точно не отравишь-

ся. Пирожки были совсем свеженькие, и как 

будто домашние. Умяв три пирожка, он запил их 

водой. Ладно, пора ехать!
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...В результате домой он попал только в по-

ловине второго ночи. Сил не было вообще. Он 

рухнул на диван в гостиной и в который уж раз 

порадовался тому, что не женат. И, не раздева-

ясь, уснул на диване.

Конечно, утром болела голова, вид был кош-

марный, времени заехать в бассейн уже не было. 

Черт бы побрал этого пьяного кретина! Там все 

оказалось не так уж страшно, человек, которого 

он сбил, пострадал минимально, и если бы не 

пьяная наглость Малеванного, все могло бы за-

кончиться куда быстрее. Но он обхамил поли-

цейских, с одним даже полез было в драку, и 

если бы не красота юриста Вали Зарецкой и не 

дипломатические таланты самого Ивана Алек-

сеевича, Малеванный мог бы схлопотать себе 

вполне реальный срок.

Едва он сел в машину, как позвонил Глеб, 

старый друг и генеральный продюсер канала.

— Вань, что там за хрень с Малеванным?

— Да козел он конченый! Но ты не волнуй-

ся, я все уладил. И отстранил его на месяц от 

эфира. Попробуем Васю Стрижака и если потя-

нет, уволим Малеванного к чертям.

— Не возражаю!

— Вот и славно, Глебушка. Сегодня приле-

тает Лиза.
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— Да? Это здорово! Может, привезешь ее 

к нам в субботу?

— Да с удовольствием. Она о тебе спраши-

вала.

— Вот и славно! А я предупрежу Наташку.

День, как всегда, был нервным, суматошным, 

то и дело приходилось что-то улаживать и если 

бы не верная секретарша Виолетта Геннадьевна, 

он и не вспомнил бы об обеде.

— Иван Алексеевич, уже три часа. Я, ко-

нечно, могу подать вам кофе с бутербродами, но 

лучше бы вам спуститься и поесть горячего. Вам 

нужна язва желудка?

Эта фраза действовала на него магически.

— Да, язва мне ни к чему. Ладно, спущусь.

— Идите, я вас прикрою в случае чего.

Он вдруг подумал, что второй день без го-

рячего, это как минимум грустно. В кафе основ-

ная масса народу уже схлынула. Он заказал себе 

суп-пюре из шпината и телячий шницель. Его 

столик стоял в углу за загородкой. Это был уго-

лок для руководства, отгороженный изящной 

соломенной шторкой. А отключу-ка я телефон 

на эти полчаса. А то ведь не дадут спокойно 
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поесть. Официантка Ларочка быстро принесла 

ему суп и вазочку с гренками.

— Вот, Иван Алексеевич, как вы любите, 

прямо с огня!

— Спасибо, Ларочка!

— Приятного аппетита!

Суп был действительно обжигающе горячим, 

как он любил. Ах, хорошо... А вечером увижу 

Лизу... Он обожал старшую сестру, которая его 

вырастила. Их родители рано умерли и Лиза 

заменила ему мать, она была старше на семь лет. 

А он после школы уехал в Москву, и пустился в 

самостоятельную жизнь. Но поскольку голова 

у него всегда была на месте, к тому же он был 

очень способен к учению, все хватал на лету, то 

его легко приняли в институт стали и сплавов, 

где он проучился только полгода, понял, что ему 

скучно, и пошел на факультет журналистики. Он 

и туда легко поступил и там ему было весело. 

Там он познакомился и подружился с Глебом 

Кузьминым, а так как начиналась уже новая 

эпоха, то они вдвоем затеяли какой-то мелкий 

бизнес, приносивший сперва совсем ерундовые 

деньги, но постепенно дела пошли в гору. Они 

оба оказались людьми нового времени. Прого-

рели несколько раз, но не теряли ни куража, ни 

уверенности в своем светлом будущем. Потом 
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они открыли небольшую газетку, так, никакой 

политики, просто информационный листок, но 

этот листок вдруг стал пользоваться успехом.

— Знаешь, Ванька, о чем я мечтаю? — спро-

сил однажды Глеб.

— Знаю, брат. О телевидении. И вот что я 

тебе скажу! Иди!

— Куда?

— На телевидение!

— А ты?

— А я пока буду заниматься газетой. Нам 

же надо на что-то жить! А там посмотрим!

Они были удачливыми парнями. У Глеба на 

телевидении тоже все складывалось неплохо, а 

газета из информационного листка постепенно 

превращалась в солидное издание, но в один 

отнюдь не прекрасный день газету у них «отжа-

ли». Правда, оба уже успели обзавестись непло-

хими квартирами. Квартиру Ивана они сдали, 

он перебрался к Глебу и тоже пошел на телеви-

дение.

— Ничего, Глебка! За двух битых целый 

взвод небитых дают!

И вот сегодня они совладельцы успешного 

телеканала «Супер». Глеб, отец двоих взрослых 

сыновей, не так давно женился второй раз по 

страстной любви. А Иван так всю жизнь и про-
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жил холостяком. Веселым беспечным холостя-

ком. Но оба были крутыми профессионалами, 

Глеб Витальевич был сильнее в вопросах финан-

сов, а Иван Алексеевич слыл непревзойденным 

дипломатом. И они сумели сохранить дружбу. 

Оба свято верили в мужское братство. Никогда 

ни одна женщина не вставала между ними. Уж 

очень разные у них были вкусы.

Доедая суп, Иван Алексеевич вдруг услы-

шал голоса из-за шторки. Говорили явно моло-

дые девушки.

— А как тут насчет мужиков?

— Да полно!

— А холостые есть?

— Как не быть!

— Нет, я имею в виду кого-нибудь с по-

ложением, с бабками, а не сопливых ассис-

тентов...

— У нас даже один из совладельцев канала 

холостой! И мужик кстати жутко интересный!

— Это кто же?

— Верещагин Иван Алексеевич.

— Сколько лет?

— Где-то под полтинник.

— Уууу, совсем старый! — разочарованно 

протянула девушка. — А помоложе нету?
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— Да ты его хоть видела?

— Нет, а что?

— Классный мужик! Высокий, стройный, 

глаза зеленые, ресницы — умереть, не встать, 

нос с легкой горбинкой, волосы русые, пуши-

стые...

— А он не голубой?

— С ума сошла!

— А чего ж никто его к рукам не прибрал?

— Да пытались... Без толку.

— Так, может, импотент?

— Да ты что! Девицы у него не переводят-

ся. Но только на работе он ни с кем никогда не 

крутит.

Иван Алексеевич решил схулиганить. Он 

встал, подошел к девушкам и весело заявил:

— Это правда, на работе никогда ни с кем! 

Приятного аппетита, девочки!

И ушел. Девицы остались в полном ошале-

нии.

— Ни фига себе! Это он и есть?

— Ага!

— И вправду интересный... Да что ты так 

сбледнула? Ты ж ни одного дурного слова о нем 

не сказала!

— Все равно... Как-то стремно...


