




Все персонажи, события и места действия 

данного произведения являются исключительно 

вымышленными — хотя, возможно, инспирированы 

реальными людьми, случаями, происшествиями, 

путешествиями, разговорами и встречами в различных 

населенных пунктах России и зарубежья.
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Пролог

Москва. Сентябрь 1998 года.

На девятом месяце всегда тяжело.

Как бы ты ни хорохорилась.

Вы, мужики или нерожавшие, можете, для примера, 

привязать себе к талии огромный шар весом пятнадцать 

или все двадцать кило и походить хотя бы денек. Поездить 

в душном метро. Попытаться втиснуться в тесный шофер-

ский отсек «Жигулей»-«девятки».

С таким животом (и общим ослаблением и вялостью 

организма) хорошо лежать на спине под прохладной про-

стыней. И читать что-нибудь легкое, во всех смыслах, 

и необязательное. Какую-нибудь Джекки Коллинз в мяг-

кой обложке. «Звезду (прости господи) Голливуда». И еще 

хорошо, чтобы кто-нибудь приносил тебе свежевыжатый 

апельсиновый сок. И коль скоро любимый кофе по слу-

чаю все той же беременности нельзя — хорошо заварен-

ный чай.

А она бы еще на него — того, кто все это подносит, — 

ворчала. И даже покрикивала. Что опять пожалел заварки, 

а сок выдавил с косточками.

Однако беда заключалась в том, что покрикивать ей 

было ровным счетом не на кого. Ворчать — тоже.

Как некому и подносить напитки.

Но отсутствие мужской подмоги и понимания еще 

можно пережить.
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Настоящая беда заключалась в том, что ей негде, в са-

мом буквальном смысле, преклонить голову.

Не имелось не то что прохладных простыней — ни-

какой кровати или дивана не имелось. Хотя бы даже без 

постельного белья. Можно было, конечно, пристроиться 

здесь, в запасном офисе.

Офис — громкое слово. Одна комната в доживающем 

последние дни советском НИИ. Внутри — два щегольских 

канцелярских стола благородного цвета кофе с молоком, 

они с Максом купили их в свои недолгие дни блистатель-

ного процветания. Один стул, удобнейшее псевдокожаное 

кресло, компьютер, телефон с факсом и ксерокс. Однако 

затеваться с ремонтом, даже косметическим, показалось 

им излишним. Обои оставили старые, от арендодателя, 

в ужасный розовый цветочек. Занавесочки и карнизы — 

тоже кошмарные. Скрипучие истертые полы. На столе — 

стопка бумаги, карандаши в стакане. И справочник, жел-

тые страницы Москвы на девяносто седьмой — девяносто 

восьмой годы.

Где адрес их тайного пристанища (кстати говоря) ни 

в коем случае не значится.

Она сперва сопротивлялась и говорила Максу: зачем? 

К чему тратиться на дополнительную аренду, если они тут 

и не бывают практически? Приехали пару раз, и то для то-

го (как ей показалось, и правильно, наверно, показалось), 

чтобы невенчанный супруг овладел ею. Прямо на этом са-

мом кресле, стискивая зубы, когда слышался шум шагов 

и голоса людей, снующих по коридору.

Совсем ей тогда не до восторгов любви было, в пер-

вом триместре. А Макс как с цепи сорвался, склонял ее 

к плотским утехам всегда и везде. И своего добивался.

Он чертовски настырным был, Макс. Вот и с офисом 

настаивал: авось да пригодится. Пусть будет запасной аэ-

родром, никому не известный. Оформил аренду на своего 

школьного приятеля-алкоголика, которого связать с ре-

альными съемщиками было еще постараться.
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Она даже взревновала сперва: вьет себе гражданский 

муж уютное гнездышко для интимных встреч. С ней он 

это местечко как раз опробовал, а теперь пустится во все 

тяжкие. Будет сюда баб водить. Она ему про свои подозре-

ния мягко намекнула — а он расхохотался: да ведь квар-

тира для интима удобней, разве нет? Зачем для утех офис 

снимать? В частном секторе куда как комфортабельней 

можно устроиться!

И впрямь — в офисе предаваться любви комфорта ма-

ло: полежать спокойно негде. Помыться — тоже. В тот их 

единственный раз пришлось, фу, туалетной бумагой вы-

тираться.

А если скрываться, пересидит она здесь хотя бы пару 

дней? Ладно без кухни, питаться можно выходить в сто-

ловку, оставшуюся от НИИ на первом этаже. А как про-

жить без ванной? Без кровати? Спать в кресле? Или на 

полу?

Спасибо, что хоть крыша над головой имеется. Приют 

убогого чухонца. Остается только задуматься: вот Макс, он 

что, изначально планировал, что у них все так закончится? 

Вся любовь и весь бизнес? И он именно для подобного 

случая запасные аэродромы себе налаживал? Или все-таки 

сыграла свою роль его врожденная осторожность?

Осторожность и подлость?

Да-да, как она ни защищала Макса перед собой, ни-

чего не оставалось делать, кроме как признать: а ведь он 

настоящий, получается, натуральный подлец. А как еще 

назвать мужика, который в самый критический момент 

совместной жизни вдруг р-раз — и линяет? И даже не 

удостаивает объяснения? Просто, сволочь, оставляет на 

кухонном столе записку: дорогая, мне срочно надо уехать, 

как обустроюсь, дам о себе знать, а ты меня не ищи — глу-

по, бесполезно, все равно не отыщешь.

И — исчезает. И — бросает ее. На девятом месяце 

беременности, с их совместным ребенком в животе. И — 

с многомиллионным долгом.
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Конечно, Максик знал, чувствовал, куда дело катится! 

Она и сама, после того как в августе правительство «кин-

дер-сюрприза» Кириенко объявило дефолт, понимала: 

в ситуацию они попали аховую. Почти безнадежную.

Но она-то готовилась к борьбе и планировала: они 

с Максом будут сражаться и выпутываться — рядом, вме-

сте, плечом к плечу. Поддерживая друг друга.

Но Макс, оказывается, вынашивал иные планы. Он, 

мерзавец, просто бросил ее. Благородно оставил здесь, 

в Москве, заставив одной справляться со всем, что на нее 

навалилось: и с будущим ребенком, и с миллионным дол-

гом.

А сам... сам он теперь где-нибудь далеко, в теплых 

краях. На Карибах или Багамах. Сидит, подонок, с кок-

тейлем, развалившись, у бассейна.

Если у него хватило подлости ее кинуть — можно не 

сомневаться: значит, хватило мерзотности втайне припря-

тать себе деньгу на черный день. Значит, он всегда вел 

двойную бухгалтерию? Постоянно обманывал? Ведь она 

в их совместной фирме исполняла роль главбуха — и как 

только прошляпила, проворонила?

Стало невыносимо себя жалко, и слезы снова зака-

пали, потекли по щекам. Она рыдала тихонечко, чтоб не 

услышали снующие по коридору.

Потом, когда плакательный пароксизм прошел, ста-

ло легче. Но она даже платок в сумочку забыла положить, 

убегая сегодня из дому после того звонка. Пришлось вы-

тирать слезы туалетной бумагой — тем самым рулончиком, 

что они с Максом привезли сюда, вместе со всем необхо-

димым, «на новоселье». Как давно это было — хотя, каза-

лось бы, полгода назад, в марте. И насколько другим тогда 

казалось! Веселым, безоблачным, бесшабашным! Полным 

надежд и радужных упований!

Впору было снова захныкать. Но слезами, как извест-

но, горю не поможешь.

Надо думать, как спасаться. Спасать себя — и ребен-
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ка. Который, словно почувствовав ее отчаяние, как раз на-

чал в ее чреве радостно кувыркаться, лягаться, стучаться 

изнутри. Будто говорил: эй, мамаша, вспомни и подумай 

обо мне. Теперь я, что бы ни случилось, главная твоя ве-

личина, основная твоя забота.

«Ты меня слышишь, маманя? Все будет о’кей?»

Да-да-да. Главные жизненные вопросы ей теперь бу-

дет задавать ребенок. И потому ей следовало что-то сроч-

но придумать. Прежде всего, где рожать. Для тех, кому они 

с Максом должны и кто поставил их на счетчик, нет ничего 

проще пробить все московские роддома, да и подмосков-

ные тоже. И встретить ее на пороге в день выписки, вы-

ходящую из ворот с сопящим сверточком: «Это мы, здрав-

ствуйте, где там наши денежки?»

Ехать домой, к матери, — тоже не вариант. И дело, 

конечно, не в том, что мамаша знать не знает, ведать не 

ведает о ее положении — ничего, перетопчется, а может, 

даже обрадуется будущему внуку или внучке. Беда, что они 

ведь и мамкин адрес в два счета могут пробить и туда на-

ведаться.

По той же самой причине решительно не годятся 

и заведшиеся в Москве три-четыре подружки по инсти-

туту, и бедный, беззаветно влюбленный в нее Кирюшка.

Оставалось одно: бежать куда глаза глядят. Страна 

у нас, слава богу, большая. Ткнуть пальцем в карту — хо-

рошо бы целить в большой город, желательно «милли-

онник», чтобы родовспомогательная советская медицина 

еще не успела там развалиться. И уехать в глушь, в ка-

кую-нибудь Самару, Казань или Нижний Новгород. Или 

Новгород Великий. Или даже Петербург — а почему нет? 

Чем плоха Северная столица?

Причем бежать надо не на машине, конечно. На авто 

они вычислят ее на раз. Как ни жалко бросать любимую 

подружку-«девятку», но пусть она остается там, где сто-

ит, — во дворе ее дома в Спиридоновском переулке. Их 

с Максом дома. Бывшего дома.
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Поездом и самолетом, по причине конспирации, ехать 

тоже нельзя.

Значит, остается брать машину напрокат. Прокатный 

сервис в России — он пока, конечно, совершенно не раз-

витый. Операцию надо будет провернуть частным обра-

зом, втихаря, не оставляя следов. Найти частника, чтоб 

продал ей машину без оформления — просто написал на 

нее доверенность с правом продажи. А она сядет и прямо 

после покупки покатит в глубь страны.

Да, может, и хорошо, что настоящего проката лимузи-

нов, с предъявлением паспорта, прав и кредитки, в стра-

не пока что нет. И сразу вспомнилось, как они с Максом 

мечтали, что когда-нибудь, когда по-настоящему вста-

нут на ноги, откроют подлинный «рент-а-кар», как на 

Западе.

И гостиницу собственную заведут. И ресторан. И за-

городный дом отдыха на озере, с пляжем, сауной, лодками 

и великами.

Однако теперь, вместо того чтобы реализовывать 

столь далеко идущие совместные планы, приходится ей од-

ной скрываться в запасном офисе, на резервном аэродроме 

(как Макс говорил).

Не плакать, только не надо плакать!

Лучше строить свой собственный запасной план: пред-

почтительней все-таки не покупать авто, а договориться 

с каким-то таксером, водилой-бомбилой. Пусть везет. На 

это денег точно хватит. Слава богу, у нее тоже хватило ума 

оставлять заначку на черный день. Но если Макс эконо-

мил, по всей видимости, по-крупному — настолько, что 

ему хватило слинять с концами, как припекло, — то она 

собирала по-маленькому. Думала, дура, сделать любимому 

подарок — у него как раз в феврале день рождения, — со-

брать ему на иномарку. Что он все у нее «девятку» одал-

живает? Или, в особо крутых случаях, когда пыль в глаза 

надо пустить, «мерс» с шофером арендует?

Семь с половиной тысяч долларов у нее набралось. 
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Да, хватит доехать до Питера (или даже до Казани) и обу-

строиться: и родить, и на первое время.

А дальше она что-нибудь придумает.

Как говорится в ее любимой книге, «я подумаю об 

этом завтра».

Поэтому надо не засиживаться здесь, в никчемном 

и дурацком офисе, а воспользоваться здешними коммуни-

кационными возможностями — телефоном, факсом и но-

вой игрушкой — Интернетом, чтобы найти, и немедленно, 

прямо сегодня, водителя с машиной, чтобы тот отвез ее… 

Отвез — куда?

Куда-нибудь в совершенно случайный город, где она 

даже не бывала раньше никогда и где ее никто не знает 

и она — никого.

И там она все, даст бог, начнет сначала.

Шаги по коридору вдруг остановились возле ее двери.

Две пары мужских шагов.

И тишина. Ни стука, ни голосов. Ей почудилось?

А потом в дверь забарабанили — коротко, но властно.

И раздался голос.

Тот самый голос.

Мужской, решительный, с усмешливыми обертонами 

и интонациями:

— Эй, красавица! Открывай давай! Я знаю, ты здесь! 

Не испытывай наше терпение! Третий этаж, все равно 

в окошко не выпрыгнешь. Да еще с пузом таким. А нам 

поговорить надо. Деловое предложение имеется.

Она сжалась и, как загипнотизированная, слушала го-

лос и смотрела на дверь.

— Вскроем сейчас замок к чертовой матери. Хуже 

будет.

— Я милицию вызову.

— Очень-очень глупо будешь выглядеть. Открывай. 

Клянусь, никаких утюгов и паяльников. Войдем, как го-

ворится, в твое положение. Просто поговорим. Давай, от-

крой, красоточка, ну!
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И она ему отворила.

Первым в комнату вошел Тамерлан. Шкаф-телохрани-

тель, не обращая никакого внимания на женщину, будто ее 

и не было тут вовсе, осмотрел комнату: что за дверью, за ок-

ном, даже под столы глянул. А после — вышел. И дверь за 

собой прикрыл. Но оставил в комнате второго. Своего босса.

Заимодавца и кредитора.

Выглядел тот, как типичнейший новый русский — 

персонаж, который к тому времени, девяносто восьмому 

году, постепенно уже начал исчезать, линять, приспоса-

бливаться к меняющимся условиям. Многих из тех, кто 

царил и владычествовал в самом начале девяностых и кого 

газета «Коммерсант» первой прозвала «новыми русскими», 

к концу десятилетия поубивали, кто-то безвозвратно уе-

хал. Иные цивилизовались, стали одеваться со вкусом. Но 

для типа, вошедшего сейчас в офис, время словно оста-

новилось. Малиновый, да, пиджак; по перстню с печат-

кой на каждой руке, золотой «Роллекс» на одном запястье 

и золотой же браслет — на другом; брутальная небритость, 

живот и пацанская походка — таков был портрет того, кто 

явился сейчас к ней.

Но главными в его внешности, безусловно, были гла-

за. Абсолютно холодные, безжалостные — глянешь, и сра-

зу возникает мысль, что их обладатель способен убить. 

И наверное, уже убивал.

Вот у кого она оказалась в полной власти.

— Че, побегать решила? — с некой даже долей сочув-

ствия проговорил кредитор и хохотнул: — Пуля догонит. 

Далеко собралась? — Он кивнул на чемоданчик, который 

она пристроила у тумбы письменного стола. — Или здесь, 

прям в офисе, зимовать решила?

— Как вы меня нашли? — ошеломленно проговорила 

она — потому что, во-первых, и впрямь было непонятно 

как; а во-вторых, почему-то ей подумалось (и даже с неко-

торым злорадством, но отнюдь не с жалостью), вдруг кре-

дитор скажет: а мы, мол, твоего хахаля Макса отыскали, 
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и он нам тебя выдал. Чтобы не одной пропадать! Чтобы 

и Макс теперь покрутился!

Однако «новый русский» произнес иное:

— Смотри и учись. Даю тебе урок. Знать надо такие 

вещи. А то бизнес… называешься, мля, вумен, а таких эле-

ментарных понятий не ведаешь.

Он без спроса засунул лапу в ее сумку. Вытащил отту-

да сотовый, недавно купленный за большущие деньги, — 

огромный лопатник, мобильный телефон «Нокиа» вели-

чиной с добрый кабачок.

— Местонахождение такого телефона вычисляется на 

раз. Триангуляция называется. — Ученое заморское слово 

«триангуляция» «новый русский» проговорил с очевидным 

удовольствием. — Так что, если хочешь от кого шухарить-

ся, первым делом от мобилы надо избавиться — поняла, 

крошка?

И он повертел в руках ее телефон, проверил табло 

последних вызовов — а потом, ничего интересного, види-

мо, не обнаружив, сунул, как собственный, во внутренний 

карман пиджака. Безо всяких пояснений.

— Ладно, «тайм из мани», как говорят наши друзья 

американе, — промолвил заимодавец. Английскую пого-

ворку, с чудовищным акцентом, он также произнес с види-

мым наслаждением: мол, я хоть из простых и провинциал, 

в столицах не проживаю и не обучался, однако тоже не лап-

тем щи хлебаю. — Поэтому не буду сопли жевать и задавать 

тебе бессмысленные вопросы. Скажу предельно конкрет-

но. Ситуация у нас с тобой такая. Ты со своим сожителем 

должна мне денег. Сожитель твой скрылся в неизвестном 

направлении. А ты, овца, по его долгу передо мною отве-

тить не можешь. Правильно я обрисовал?

Он сделал паузу, однако она ничего не ответила. Хо-

тела заплакать, но слезы не шли, да и все равно, понимала 

юная женщина, этим делу не поможешь.

— Все правильно, — удовлетворенно сказал сам себе 

«новый русский». — А ты молчишь, потому что че гово-
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