

*Посвящается всем моим родным
и друзьям, и в особенности
моей сестре Мэри, которая
всегда читала мне «еще одну
страничку», когда мы были
детьми*

Оглавление

Вступление	7
ГЛАВА 1. НЕУГОМОННАЯ ДУША В ХРУПКОМ ТЕЛЕ	16
ГЛАВА 2. ЛЮБОВЬ К ЖИВОТНЫМ	31
ГЛАВА 3. ОШИБКА, КОТОРАЯ ЧУТЬ БЫЛО НЕ СТОИЛА МНЕ ЖИЗНИ.....	44
ГЛАВА 4. МНЕ ПОВЕЗЛО ВО ВТОРОЙ РАЗ	50
ГЛАВА 5. МОНТИ И ПЕННИ.....	63
ГЛАВА 6. ИДЕАЛЬНЫЕ ЩЕНКИ	70
ГЛАВА 7. ИЗ ГРЯЗИ В КНЯЗИ.....	79
ГЛАВА 8. ПЕННИ	89
ГЛАВА 9. МОНТИ НАЧИНАЕТ ПОМОГАТЬ	96
ГЛАВА 10. ОТ СПАСЕННОЙ СОБАКИ К СОБАКЕ-ПОМОЩНИКУ.....	104
ГЛАВА 11. МОЯ ПЕРВАЯ СОБАКА-ПАРТНЕР... ..	112
ГЛАВА 12. НОВАЯ СОБАКА	123
ГЛАВА 13. ПОИСКИ	133

ГЛАВА 14. ПОЯВЛЯЕТСЯ ТЕДДИ.....	145
ГЛАВА 15. ТЕДДИ ДОМА	153
ГЛАВА 16. ТРЕНИРОВКА С КЛИКЕРОМ	160
ГЛАВА 17. НАЧИНАЕТСЯ ДРЕССИРОВКА	167
ГЛАВА 18. МОНТИ И ТЕДДИ	178
ГЛАВА 19. ВНЕШНИЙ МИР	184
ГЛАВА 20. ТЕДДИ-СПАСИТЕЛЬ	193
ГЛАВА 21. ЖИЗНЬ С ТЕДОМ	204
ГЛАВА 22. ЭКЗАМЕНЫ	212
ГЛАВА 23. МОНТИ.....	221
ГЛАВА 24. ТЕД СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ	227
ГЛАВА 25. ЖИЗНЬ БЕЗ ТЕДА.....	239
ГЛАВА 26. ТЕДДИ В ЛУЧАХ СЛАВЫ	244
ГЛАВА 27. ШАГ ЗА ШАГОМ	249
ГЛАВА 28. НОВЫЙ СТАРТ.....	258
ГЛАВА 29. НЕВООБРАЗИМАЯ ДИЛЕММА	267
Эпилог. МОЯ ЖИЗНЬ В ЕГО ЛАПАХ	277
ПОЛЕЗНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ	282
БЛАГОДАРНОСТЬ	285



ВСТУПЛЕНИЕ

Я проснулась от того, что не могла ни дышать, ни двигаться. Горло перехватило, позвать на помощь было невозможно. Рядом лежал муж, а в изножье кровати — наш пес, Тед. Оба спали, а я не могла пошевелиться, чтобы их разбудить. Я безумно испугалась. Говорят, что перед смертью вся жизнь пролетает перед глазами, и это действительно так. Теперь я знаю это по собственному опыту. Времени у меня совсем не оставалось.

И тут Тед вскочил. В мгновение ока он подбежал к тревожной кнопке на стене нашей спальни и нажал ее носом. Услышав человеческий голос, Тед залаял, чтобы оператор понял, что он рядом. И оператор его понял: «Привет, Тед! Скажи мамочке и папе, что «Скорая помощь» уже выехала». Тед подбежал к Питеру и стал будить его, вцепившись зубами в подушку и лая. Питер повернул меня на бок, и через какое-то время я снова смогла дышать. Непередаваемое облегчение!

К тому времени, когда приехала «Скорая», я уже дышала нормально и постепенно приходила в себя. Но мы оба были потрясены.

Один из медиков измерил уровень кислорода.

— Хорошо, что ваш муж вызвал нас так быстро, — сказал он. — Хотя он и помог вам задышать, нам нужно проверить, нет ли серьезных осложнений. В таких случаях счет идет на секунды.

— Вас вызвал не муж, — улыбнулась я. — Это была наша собака!

Медики повернулись к Теду. Тот сидел в спальне, пристально глядя на меня, чтобы убедиться, что со мной все в порядке. Он явно рассчитывал получить заслуженную награду, когда все уйдут. Медики мне не поверили. Но я уже привыкла к тому, что Тед вызывает у всех изумление.

— Вы хотите сказать, что собака только что спасла вам жизнь?

— Да, — кивнула я. — Он постоянно это делает. — Я потянулась и погладила Теда по голове. — Я не смогла бы жить без него. От него зависит моя жизнь.



Тед — красивый, бледно-палевый золотистый ретривер. Ему девять лет. Как все представители своей породы, он очень добродушный и ласковый, но в то же время и большой проказник: он любит играть и резвиться, а еще любит то, что

для него вовсе не предназначено. Но Тед — не обычная собака. Он — мой постоянный помощник. Его дрессировали в благотворительной организации «Собаки-партнеры» специально для меня. Дрессировка началась, когда Теду было всего восемнадцать месяцев, а у меня он появился десятинедельным щенком. Тед находится со мной двадцать четыре часа в сутки — он помогает мне во всем, и если моей жизни что-то угрожает, пес поднимает тревогу. Он даже получает зарплату от государства за свою службу.

Я родилась «ребенком-бабочкой» — моя кожа настолько тонка, что напоминает крылышко бабочки.

Это редкое генетическое заболевание — рецессивный дистрофический буллезный эпидермолиз (ДБЭ). При такой болезни кожа невероятно истончается, и от любого, даже самого легкого воздействия на ней появляются раны и ссадины. Каждое движение дается с трудом и вызывает боль. Болезнь проявляется не только снаружи, но и внутри — столь же хрупка слизистая оболочка горла и рта. От першения, кашля или плача на ней тоже появляются раны. С возрастом моя гортань резко сузилась, и я могу задохнуться в любую минуту. Мне необходим постоянный уход — и вот уже почти восемь лет этим делом занимается Тед.

Утром Тед приносит мне одежду, которую я готовлю еще с вечера, и помогает одеться. Я иду

в ванную, чтобы принять душ. Услышав, что шум воды прекратился, Тед несет мне полотенце с радиатора — если, конечно, не решает поиграть с ним.

— Ну же, Тедди, дай мне полотенце! Я замерзаю!

— *Ну подожди же минутку! Дай мне поиграть!*

А потом я спускаюсь и говорю:

— Ну как, Тедди, готов к прогулке?

— *Даааа!*

Тед приносит мои туфли и свой поводок. Я пристегиваю поводок к ошейнику.

— Спасибо, Тедди, — говорю я. — А теперь подай мне поводок.

И Тедди берет конец поводка в пасть и подносит к моей руке. Если он случайно наступил на поводок лапой, я говорю:

— Поправь, пожалуйста.

И он аккуратно переступает через поводок. Многие смеются над тем, что я говорю собаке «спасибо» и «пожалуйста», но я всегда разговариваю с Тедди очень вежливо — ведь он служит мне. Я всегда относилась к своим животным с огромным уважением.

По моему голосу Тед всегда понимает, куда надо идти.

— Чашечку чая, Тедди? — говорю я, и он ведет меня в ближайшее кафе.

Он точно знает, куда идти, и я могу следовать за ним с закрытыми глазами.

Тед всегда идет справа, чтобы мне было легче держать равновесие — правое бедро у меня в очень плохом состоянии. Тед помогает мне обходить выбоины в асфальте и все, отчего я могу потерять равновесие и упасть. Рядом с ним я чувствую себя в полной безопасности. Я знаю: если со мной что-то случится, он начнет лаять и позовет на помощь.

Невозможно описать, насколько меняется жизнь, когда за тобой присматривает собака. Теперь я даже представить не могу, чтобы мне помогала сиделка — для этого я слишком независима. Я все хочу делать сама. До появления Теда меня повсюду сопровождал мой муж, Питер, и я постоянно ощущала, что он перестает быть моим мужем и становится сиделкой. От этого мы оба чувствовали себя неловко.

Я привыкла к пристальным взглядам вне дома. И я знала, что, глядя на меня, все видят просто женщину-инвалида. Но с Тедди все стало по-другому. Люди доброжелательно и с интересом смотрят, как он мне помогает. Когда мы с ним идем по улице, все внимание окружающих достается Теду, а я горжусь своим другом. Он делает меня смелее и терпеливее. В больнице на процедурах я не думаю о своих страданиях, не плачу и не кричу, потому что вижу перед собой настороженные и преданные глаза своей собаки.



Мы идем в супермаркет, и я показываю, что мне нужно.

— Можешь достать это для меня, Тедди?

— *Что именно?*

Тед осматривает полки, опускает и поднимает голову.

— Нет, не это! Вот это! Вот это!

— *А, это!*

Тед берет то, что мне нужно, и складывает в мою корзину. Когда мы заканчиваем с покупками, я позволяю ему нести последний товар к кассе в зубах — он любит что-нибудь носить. В корзине лежит и моя сумочка. Тед достает ее, ставит лапы на стойку и протягивает кассирше. Она берет деньги из кошелька, кладет в него сдачу и возвращает сумочку Теду, а тот кладет ее назад в корзинку. Уверена, что кассирше это нравится не меньше, чем моему псу. Самое приятное во владении собакой — та радость, которую он доставляет другим людям.

Когда мы возвращаемся домой, Тед расстегивает мою куртку и тянет за рукав, чтобы мне было легче ее снять. Он расстегивает липучки на моих ботинках и стаскивает их с ног. А потом он «раздевается» сам — стягивает фирменный жилет «Собака-партнер» через голову.

Тед сосредоточенно трудится весь день. Но, сняв жилет, он понимает, что можно отдохнуть.

У него всегда есть время порезвиться, поиграть и просто побыть обычной собакой. Когда мы с Питером гуляем с Тедом, люди часто говорят: «О, у вас такая спокойная собака!» Мы переглядываемся и улыбаемся — они просто не видели, как Тед играет дома или носится по пляжу.

Тед заваливается на спину, сжимая в зубах पिщащую игрушку. Я хватаюсь за игрушку и делаю вид, что хочу ее отобрать — Тед любит «потягушки».

— Отдай, Тедди! Это мое! — хохочу я, а он вцепляется в игрушку еще сильнее.

Но если мне что-то действительно нужно, то достаточно просто сказать:

— В мою руку, Тедди!

И он сразу же отдает. Тед отлично понимает, когда я шучу, а когда я говорю серьезно. Мы уже давно стали одним целым.

Если дома мне бывает что-то нужно, достаточно просто сказать, чтобы Тедди это принес. Когда я что-то роняю, он сразу же это поднимает и кладет в мою ладонь. Из-за многочисленных шрамов руки мои стали менее подвижными, но сколько бы раз я ни роняла вещи, Тед обязательно поднимает. Он не сдастся.

Стиральная машина закончила стирку. Услышав щелчок, Тедди бежит к машинке. Если Питер оказывается там первым, Тед просто отталкивает его плечом:

— Ну подвинься, подвинься же! Я сам все сделаю!

Он знает, что за это можно получить лакомство. Тед вытаскивает белье из машинки, складывает в корзинку и тащит ее к сушилке, где уже сижу я. Тед подает мне белье и прищепки. Впрочем, иногда мне приходится ждать, потому что ему нравится носиться по саду с прищепкой в зубах.

— Ну же, Тед! — говорю я. — Иди сюда!

— Я хочу поиграть, мамочка!



Когда у тебя есть собака, ты на сто процентов ощущаешь себя нужным. Это поразительное чувство. Оно заставляет тебя жить и подниматься по утрам. На протяжении долгих лет все заботились обо мне, а теперь я забочусь о Теде. Он — моя опора.

Тед столько делает для меня! Но самое главное — он дарит мне свою дружбу. Когда мне больно, мы просто обнимаемся или играем.

— Ну же, мам! Не думай об этом! Давай лучше поиграем!

Тед не знает, что я — инвалид: он знает, что я — его мама и я его люблю. Все плохое меркнет, если в конце дня я могу обнять его и зарыться в его шерсть носом. В такие моменты я думаю: «Я со всем справлюсь! Ведь у меня есть ты!»

ВСТУПЛЕНИЕ

Когда Тед со мной я не чувствую себя слабой. Я понимаю, что могу сделать все что угодно – абсолютно все, если он будет рядом.

Перед сном мы даем ему игрушку, и он понимает, что пора спать. Тедди всегда спит рядом с моей постелью. До Теда мы с Питером спали лишь по два часа, потому что кто-то должен был следить за мной во время сна. Это было утомительно для нас обоих. Теперь же я знаю, что Тед сразу почувствует, если у меня остановится дыхание, и нажмет тревожную кнопку. Теперь мы оба спим спокойно, зная, что Тед рядом.



Быть с Тедом так весело! Рядом с ним я чувствую себя воздушным змеем! Трудно быть уверенным в себе, когда ты — инвалид. Люди относятся к тебе по-другому. У меня порой бывали приступы настоящей депрессии и тревоги. Но Тед подарил мне жизнь, о которой я могла только мечтать. Это история о том, как мы нашли друг друга — нас свели судьба, упорный труд и две совершенно особенные собаки-спасатели. Это история любви, надежды и упорства. Это история обо мне и Теде.