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Действующие лица

Ý ë è ñ  Î ë ê î ò ò  — õîçÿéêà ÿáëîíåâîãî ñàäà.

Ñåìüÿ Òåíäåð

Á å ò ñ è  Ò å í ä å ð, ïëåìÿííèöà Ýëèñ Îëêîòò, äîìîõî-
çÿéêà.

Ó è ë ô  Ò å í ä å ð, ìóæ Áåòñè, àãåíò ïî ïðîäàæå íåäâè-
æèìîñòè.

Ê ð è ñ  Ò å í ä å ð, èõ ñûí, øêîëüíûé ó÷èòåëü.
Ñ ü þ ç å í  Ò å í ä å ð (Ñîíñè), åãî æåíà, ìåäñåñòðà.
À í í à  Ò ð å ë î ð, äî÷ü Áåòñè è Óèëôà, ìîäåëü.
Ä ý ì è å í  Ò ð å ë î ð, ìóæ Àííû, òîðãîâåö àíòèêâàðè-

àòîì, æèâåò îòäåëüíî îò æåíû.
Ð î ä í è  Ò å í ä å ð, ìëàäøèé ñûí Áåòñè è Óèëôà, ñòàð-

øåêëàññíèê.

Äðóãèå ãîñòè

Ä æ å ð å ì è  Ä à ð ñ è, äðóã Êðèñà Òåíäåðà, æóðíàëèñò.
Ê å é ò  Ä å ë å é í è, åãî æåíà, ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð.
Ç î è  Ä à ð ñ è, èõ ñåìèëåòíÿÿ äî÷ü.
Â å ð è ò è  Á å ð ä â ó ä (Áåðäè), ïîäðóãà Êåéò, ñî-

òðóäíèê òåëåðàäèîêîìïàíèè.
Í è ê  Á å ä ô î ð ä, äðóã Êðèñà è Äæåðåìè, ïðåïî-

äàâàòåëü óíèâåðñèòåòà.
Ä æ è ë ë  Ì è ø í, ãðàæäàíñêàÿ æåíà Íèêà, ëèòåðà-

òóðíûé ðåäàêòîð.



Ñîñåäè

Ò å ð å ç à  Ñ à ë ë è â à í, âëàäåëèöà ìàãàçèíà èçäåëèé 
ðó÷íîé ðàáîòû.

Í å ë  Ñ à ë ë è â à í, åå äî÷ü-ìëàäåíåö.

Ïîëèöèÿ

Ñ à é ì î í  Ò î á è, ñåðæàíò êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè.
Ì à ð ò è í  Ì à ê ã ë è í ÷ è, êîíñòåáëü êðèìèíàëüíîé 

ïîëèöèè.
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Глава 1

В ЯБЛОНЕВЫЕ КРАЯ

—Дóìàþ, â íûíåøíåì ãîäó òàì ñíîâà áóäåò áîëüøîå 
ñáîðèùå, — ãîðåñòíî çàñòîíàë Äæåðåìè. — Âñå 

ñåìåéñòâî Òåíäåð îò ìàëà äî âåëèêà… Áîþñü, ÿ ñòàðåþ, 
Êåéò, ìíå ýòîãî íå âûäåðæàòü.

Êåéò ðàññìåÿëàñü íàä ñëîâàìè ìóæà, ñãîðáèâøåãîñÿ 
çà ðóëåì.

— Òû ãîâîðèë òî æå ñàìîå è â ïðîøëîì ãîäó, è â ïî-
çàïðîøëîì! Íî â èòîãå âñåãäà îñòàâàëñÿ äîâîëüíûì. Íå 
ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû âñå âðåìÿ æàëóåøüñÿ! Â êîíöå êîí-
öîâ, Êðèñ — îäèí èç òâîèõ ñòàðåéøèõ äðóçåé. 

— Ìîæåò, è òàê. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ äîëæåí ïîòà-
êàòü âñåì ÷óäà÷åñòâàì åãî áåçóìíîé ñåìåéêè, ïðàâäà? Òî 
åñòü êàðàáêàòüñÿ ïî ãîðàì è êîðÿ÷èòüñÿ â ñàäó åãî äâîþ-
ðîäíîé áàáóøêè.

— Äà ëàäíî òåáå! Áåäíàÿ ñòàðóøêà Ýëèñ… È ïîòîì, 
ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêî ðàç â ãîä! Ê òîìó æå ðàíüøå òåáå 
íðàâèëîñü ñîáèðàòü ÿáëîêè.

— Äà… íî… — âçäîõíóë Äæåðåìè. — Òåïåðü âñå 
íå òàê, âåðíî? Äàæå Êðèñ óæå íå òîò. Ñ ãîäàìè ó íàñ 
ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå îáùåãî, ìû îùóùàåì ýòî âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà âñòðå÷àåìñÿ. Äóìàþ, åñëè áû ìû ñêà-
çàëè, ÷òî â íûíåøíåì ãîäó íå ñìîæåì ïðèåõàòü, îí 
íå ñòàë áû âîçðàæàòü.

— À Áåòñè ñòàëà áû. Åé î÷åíü õî÷åòñÿ ñíîâà ñî-
áðàòü âñþ «ñòàðóþ áðàòèþ», êàê îíà âûðàçèëàñü. — Êåéò 
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óëûáíóëàñü ñâîèì ìûñëÿì. — Çíàåøü, îíà òàê ðàñ÷óâñò-
âîâàëàñü, êîãäà ìû ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Ñêàçàëà — âû 
ñ Êðèñîì âñåãäà áûëè áëèçêè, ñëîâíî áðàòüÿ, è ïîýòîìó 
òû äëÿ íåå âñå ðàâíî ÷òî ñûí.

— Î, áîæå óïàñè!
— Ïîäóìàé î ìîåì ïîëîæåíèè. Âûõîäèò, îíà ìíå âðî-

äå êàê ñâåêðîâü, ÷òî íåèçìåðèìî õóæå. — Êåéò ïîêà÷àëà 
ãîëîâîé. — Îõ óæ ýòà Áåòñè! Õîòÿ Çîè åå ëþáèò.

— Â ñåìü ëåò äåòè âñåõ ëþáÿò.
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Çîè ñïîñîáíà ñìåðòåëüíî íåíà-

âèäåòü. Íî Áåòñè çíàåò ïîäõîä ê äåòÿì.
Êåéò âçãëÿíóëà íà çàäíåå ñèäåíüå. Çîè ÷óòü ïîêà÷èâà-

ëàñü îò òðÿñêè, ïðèñòåãíóòàÿ ðåìíåì ê êðåñëó. Ãëàçà åå 
áûëè çàêðûòû, â ðóêàõ ëåæàëà êíèãà «Òàéíà âîëøåáíîãî 
äåðåâà»*.

— Âñå åùå ñïèò. Âïðî÷åì, íåóäèâèòåëüíî. Â÷åðà Çîè 
íå ìîãëà óñíóòü äî îäèííàäöàòè, âñå ïðåäâêóøàëà ñå-
ãîäíÿøíþþ ïîåçäêó. Îíà îáîæàåò äîì Ýëèñ. Íå âîð÷è, 
Äæåðåìè, âñå ïðîéäåò íå òàê óæ ïëîõî. Òàì áóäóò Íèê 
è Äæèëë, êàê âñåãäà. Áåòñè íå äàñò èì óâèëüíóòü. Ïîäóìàé 
î áîäðÿùåé óòðåííåé ñâåæåñòè, î íàëèòûõ ñîêîì ÿáëîêàõ 
â òóìàííîé äûìêå è î âëàæíîé òðàâå, õðóñòÿùåé ïîä ñà-
ïîãàìè… Êðàñîòà!

— È ïèÿâêè, êîòîðûå æàæäóò êðîâè...
— Îõ, è ïðàâäà! ß ñîâåðøåííî î íèõ çàáûëà. Ãîñïîäè, 

íàäî íàïîìíèòü îá ýòîì Çîè.
— Äà óæ.
Êåéò ïðèòèõëà, îêèíóëà âçãëÿäîì äîëèíû, ëåæàâøèå 

â ãîëóáîâàòûõ òóìàííûõ ñêëàäêàõ ãîð, è çÿáêî ïîåæè-
ëàñü. Ñòàíîâèëîñü õîëîäíåå.

Ìàøèíà ëåòåëà âïåðåä, ïåðåñåêàÿ óäëèíÿþùèåñÿ òåíè 
è ñëåäóÿ èçâèâàì äîðîãè, êîòîðàÿ âçáèðàëàñü âñå âûøå 

è âûøå — â ÿáëîíåâûå êðàÿ.

Àííà âòàùèëà ñóìêó â ðîçîâóþ ñïàëüíþ è ïîñòà-
âèëà íà ñòóë â óãëó. Â ïûëüíîå îêíî, âûõîäèâøåå íà 
çàêðûòóþ âåðàíäó, ïðîáèâàëèñü ñêóïûå ëó÷è ïðåäçà-

* Роман (1946) английской детской писательницы Энид Блай-
тон (1897–1968). — Здесь и далее примеч. пер.
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êàòíîãî ñîëíöà. Âäîõíóâ çíàêîìûé çàïàõ ñòàðîé êîìíà-
òû, îíà âíîâü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ðåáåíêîì. Àííà âñå-
ãäà çàíèìàëà ðîçîâóþ ñïàëüíþ, êîãäà ñåìüÿ ïðèåçæàëà 
â äîì òåòè Ýëèñ íà åæåãîäíûé ñáîð ÿáëîê, åñëè íå ñ÷è-
òàòü ïðîøëîãî ãîäà… Íî îá ýòîì îíà ïðåäïî÷èòàëà íå 
âñïîìèíàòü. Àííà îïóñòèëàñü íà êðîâàòü, çàñòåëåííóþ 
âûöâåòøèì, èç íàáèâíîãî ñèòöà, ïîêðûâàëîì ñ îáîðêà-
ìè, è îãëÿäåëà ñïàëüíþ. Ðîçîâûå ðîçû íà òîíêîì êîâðèêå 
åùå íå ïîáëåêëè. Òàêèå æå ïðåêðàñíûå öâåòû òÿíóëèñü ïî 
óçêîìó áîðäþðó îáîåâ. Ðîçîâûå ðîçû è çåëåíûå ëèñòüÿ, 
ðîçîâûé è çåëåíûé, çåëåíûé è ðîçîâûé. Â äåòñòâå Àííà 
ëþáèëà, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, íåæèòüñÿ â ïîñòåëè õî-
ëîäíûì óòðîì è ñ÷èòàòü ðîçû. Òðóäíî áûëî íå ñáèòüñÿ 
ñî ñ÷åòà. Îíà âå÷íî çàáûâàëà, ãäå îñòàíîâèëàñü, è ïðèõî-
äèëîñü íà÷èíàòü çàíîâî. Ðîç áûëî òðèäöàòü øåñòü. Îíà 
îêîí÷àòåëüíî óáåäèëàñü â ýòîì â äâåíàäöàòü ëåò. 

Àííà âçãëÿíóëà íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå ãàðäå-
ðîáà. Òåïåðü åé áûëî óæå íå äâåíàäöàòü, à â äâà ðàçà 
áîëüøå. Èç çåðêàëà íà íåå ñìîòðåëà íå äåâî÷êà ñ ÷åëêîé 
è õâîñòèêîì, à ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ êîïíîé òåìíûõ âîëîñ, 
áîëüøèìè êàðèìè ãëàçàìè è òî÷åíûìè ÷åðòàìè ëèöà. 
Àííà îõîòíî ïðèçíàâàëà ñâîþ êðàñîòó. Â êîíöå êîíöîâ, 
ýòèì îíà çàðàáàòûâàëà íà æèçíü. Åå ðàáîòà ìîäåëüþ çà-
êëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû áûòü êðàñèâîé. «È òàê ïîâåëîñü 
çàäîëãî äî òîãî, êàê ìíå ñòàëè ïëàòèòü çà ýòî äåíüãè», — 
ñ ãðóñòüþ ïîäóìàëà îíà. 

— Äîðîãàÿ! — ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ ìàòåðè.
Àííà ïîñïåøíî âñêî÷èëà ñ êðîâàòè, ñëîâíî åå çàñòóêà-

ëè çà íåáëàãîâèäíûì çàíÿòèåì.
— Êîãäà îñâîáîäèøüñÿ, ìîæåøü ïîìî÷ü ìíå ïðè-

áðàòü â êîìíàòå Êðèñòîôåðà?
— Äà, ìàìà… ß áóäó ÷åðåç ìèíóòó.
Îíà òîðîïëèâî ñîðâàëà ñ êðîâàòè ïîêðûâàëî è òîí-

êèå ñåðûå îäåÿëà è ïðèíÿëàñü ñòåëèòü ðîçîâûå ïðî-
ñòûíè, êîòîðûå ïðèãîòîâèëà ìàòü. Êàê ýòî ïîõîæå íà 
ìàìó: ðîçîâîå ïîñòåëüíîå áåëüå äëÿ Àííû â ðîçîâóþ 
ñïàëüíþ.

Îíà ñêëîíèëàñü íàä êðîâàòüþ, ÷òîáû çàïðàâèòü 
ïðîñòûíþ ó ñòåíû. Åé íå ïðèøëîñü äàëåêî òÿíóòüñÿ — 
êðîâàòü áûëà óçêîé. Íàñòîÿùàÿ äåâè÷üÿ ïîñòåëü, óãðþ-
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ìî îòìåòèëà ïðî ñåáÿ Àííà. Â ïðîøëîì ãîäó îíà âïåðâûå 
ñïàëà íå çäåñü, à íà çàêðûòîé âåðàíäå, íà øèðîêîì ìà-
òðàñå, âìåñòå ñ Äýìèåíîì. Ñóïðóæåñêîé ïàðå ïîëàãàëàñü 
äâóñïàëüíàÿ ïîñòåëü, ïóñòü äàæå íà âûõîäíûå. Ìàòü òâåð-
äî ïðèäåðæèâàëàñü ýòîãî ïðàâèëà, õîòÿ ðåøèòåëüíî íå 
îäîáðÿëà áðàê äî÷åðè.

Íî òî áûëî â ïðîøëîì ãîäó. Òåïåðü æå Äýìèåí óøåë, 
à Àííà… âåðíóëàñü â ðîçîâóþ ñïàëüíþ.

Îíà âûñêîëüçíóëà èç êîìíàòû è âûøëà íà çàêðûòóþ âå-
ðàíäó, îãèáàâøóþ äîì ñ òðåõ ñòîðîí. Â ïðàâîì êðûëå, ãäå 
÷àñòü âåðàíäû îòäåëÿëà ãðóáàÿ ôèáðîëèòîâàÿ ïåðåãîðîä-
êà, Áåòñè íåóêëþæå ïûòàëàñü çàñòåëèòü äâóñïàëüíûé ìà-
òðàñ íà ïîëó ïðîñòûíåé â ãîëóáóþ ïîëîñêó. Ñòàðûé ãàðäå-
ðîá, ãîòîâûé çàìåíèòü ñîáîé ÷åòâåðòóþ ñòåíó, äîæèäàëñÿ, 
êîãäà åãî ïðèäâèíóò ê ìàòðàñó. Àííà óñìåõíóëàñü. Â ýòîì 
ãîäó ñóïðóæåñêîå ëîæå ïðåäîñòàâèëè åå áðàòó Êðèñó è åãî 
ìîëîäîé æåíå. ×òî æ, æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì.

— Äàâàé ñêîðåå, äîðîãàÿ. ß óìèðàþ, êàê õî÷ó ÷àþ.
— Ìàìà, ïî÷åìó áû èì ñàìèì íå çàñòåëèòü ñåáå?
— Î, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ê èõ ïðèåçäó âñå áûëî ãîòîâî. Óæ 

ÿ-òî çíàþ, êàê æèâåòñÿ Êðèñòîôåðó ñ ýòîé áåäíîé ìà-
ëûøêîé Ñüþ. Äóìàþ, îí áóäåò â âîñòîðãå, åñëè åìó â êîè-
òî âåêè ïðèãîòîâÿò ïîñòåëü è äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ ïîçâîëÿò 
ïîíåæèòüñÿ íà ÷èñòûõ ïðîñòûíÿõ. Â ñàìîì äåëå, ýòà æåí-
ùèíà ïîíÿòèÿ íå èìååò, êàê âåñòè õîçÿéñòâî!

Îíè ðàññòåëèëè ïðîñòûíþ, ðàñïðàâèëè è íà÷àëè óêëà-
äûâàòü îäåÿëà. Áåòñè íå óìîëêàëà:

— Â èõ äîìå âå÷íûé áåñïîðÿäîê: ïîâñþäó ðàçáðîñàíà 
îäåæäà, â ðàêîâèíå ãîðû ãðÿçíîé ïîñóäû. Òû æå çíàåøü, 
êàêîé Êðèñòîôåð áðåçãëèâûé. Äîëæíî áûòü, äëÿ íåãî âñå 
ýòî ñóùàÿ ïûòêà! ß ñòðàøíî áåñïîêîþñü çà íåãî.

— Åñëè Êðèñà òàê îãîð÷àåò áàðäàê, åìó íè÷òî íå ìå-
øàåò óáðàòüñÿ, âåðíî? — ðàçäðàæåííî âîçðàçèëà Àííà 

è äîáàâèëà ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû: — Äýìèåí âñå ãäà 
ïîìîãàë ìíå ïî õîçÿéñòâó. — Åé ñòîèëî óñèëèÿ äàæå 
ïðîèçíåñòè åãî èìÿ.

Ìàòü âûïðÿìèëàñü è ïîñìîòðåëà íà äî÷ü.
— Äîðîãàÿ, íî òû âåäü, êîíå÷íî, íå ñ÷èòàåøü 

Äýìèåíà ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ — ïîñëå âñåãî, ÷å-
ðåç ÷òî òåáå ïðèøëîñü ïðîéòè ïî åãî ìèëîñòè?
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— Íåò. Âèäèò áîã, ÿ âîîáùå íå ñîáèðàëàñü óïîìèíàòü 
î íåì: ëèøü õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî Ñîíñè âñå äíè ïðîâîäèò 
â áîëüíèöå è ÷àñòî äåæóðèò â íî÷íóþ ñìåíó, âåðíî? — òî 
åñòü ðàáîòàåò íå ìåíüøå, ÷åì Êðèñ.

— Íó, íå çíàþ, Àííà. Êîíå÷íî, Ñîíñè óñòàåò: âåäü îíà 
çàíèìàåòñÿ ôèçè÷åñêèì òðóäîì, è â ýòîì íåò íè÷åãî ïëîõî-
ãî, — íî Êðèñòîôåð ðàáîòàåò ãîëîâîé, à ýòî ãîðàçäî áîëü-
øå âûìàòûâàåò. Îí ñàì ýòî ïðèçíàåò. Íåëüçÿ îæèäàòü, ÷òî 
îí âçâàëèò íà ñåáÿ õëîïîòû ïî äîìó, ïîñëå òîãî êàê öåëûé 
äåíü ïðåïîäàâàë. Êðèñòîôåð, áåäíÿæêà, êàê-òî îáìîëâèë-
ñÿ, ÷òî âûáèâàåòñÿ èç ñèë. Íå òî ÷òîáû îí æàëîâàëñÿ… Îí 
î÷åíü ïðåäàí Ñüþ. — Áåòñè ïðîòÿæíî âçäîõíóëà.

— Ìàìà, ìîæåò, Ñîíñè è íå ñëèøêîì óìíà, íî… îáî-
æàåò Êðèñà. Îíà…

— Àõ, äîðîãàÿ, ÿ âîâñå íå îñóæäàþ íåâåñòó. Ïîæà-
ëóéñòà, íå äóìàé òàê. Áîæå óïàñè, ýòî íå ìîå äåëî! È ÿ 
äåéñòâèòåëüíî ïî-ñâîåìó ëþáëþ åå. Äóìàþ, îíà èñêðåí-
íå ñòàðàåòñÿ. Íî åé íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðîäèòüñÿ â õî-
ðîøåé ñåìüå, è íå ñêàæó, ÷òîáû îíà îñîáåííî ñòðåìè-
ëàñü ïåðåíÿòü ÷óæîé îïûò, èçìåíèòüñÿ, ÷òîáû ðàçäåëèòü 
ñ Êðèñòîôåðîì æèçíü, êîòîðóþ îí âñåãäà õîòåë äëÿ ñåáÿ. 
Áðàê ïðåäïîëàãàåò ðàâíîïðàâíîå ïàðòíåðñòâî, Àííà. Îí 
ñòðîèòñÿ íà îñíîâå âçàèìíûõ óñòóïîê è êîìïðîìèññîâ. 
Ìíå òàê æàëü, ÷òî…

— Äà, ìàìà, ÿ çíàþ! — îáîðâàëà ìàòü Àííà, íå â ñè-
ëàõ âûíåñòè åå ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé. Ê òîìó æå, ñóäÿ ïî 
âñåìó, Êðèñ äåéñòâèòåëüíî ñîæàëåë î ñâîåì áðàêå. È ÷òî 
áû íè ãîâîðèëà Áåòñè, îíè ñ ñûíîì ÿâíî îáñóæäàëè åãî 
ñåìåéíóþ æèçíü.

Îíè ïðèêðûëè ïîñòåëü ïåñòðûì âÿçàíûì ïëåäîì, 
à çàòåì ïîäâèíóëè ãàðäåðîá, îñòàâèâ ìåñòî äëÿ ïðîõîäà. 
Ó ñòåíû âîçëå ìàòðàñà ñòîÿëà òóìáî÷êà, íàêðûòàÿ êðó-
æåâíîé ñàëôåòêîé. Íà íåé êðàñîâàëàñü âàçî÷êà ñ áóêå-
òîì ïîëåâûõ öâåòîâ. Åùå îäèí ìàëåíüêèé çíàê âíè-
ìàíèÿ: ìîë, äîáðî ïîæàëîâàòü, ìèëûå Êðèñ è Ñîíñè. 
Òàêàÿ æå âàçî÷êà ñ öâåòàìè ñòîÿëà â êîìíàòå Àííû. 
Ïîèñòèíå ìàìà áûëà íåóòîìèìà.

— Êàæåòñÿ, íà âèä çäåñü äîâîëüíî óþòíî, ïðàâ-
äà? — ïðîèçíåñëà Áåòñè, ñ óäîâëåòâîðåíèåì îãëÿäû-
âàÿ êðîõîòíóþ èìïðîâèçèðîâàííóþ ñïàëüíþ.
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Àííà âäðóã îùóòèëà ê ìàòåðè ïðèëèâ íåæíîñòè. Áåòñè 
âûáèâàëàñü èç ñèë è äåëàëà òàê ìíîãî, à îíè ïðèíèìàëè 
ýòî êàê äîëæíîå. Îíà èñêðåííå òðåâîæèëàñü îáî âñåõ: 
î ïîæèëîì ïàïå, ÷üè äåëà ïðèøëè â óïàäîê, îá Àííå, çà-
ïóòàâøåéñÿ â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Äýìèåíîì, î íåñêëàä-
íîì ïîäðîñòêå Ðîäíè, à òåïåðü åùå è î Êðèñå ñ ìàëåíü-
êîé ãëóïûøêîé Ñîíñè*. Áîæå, äàæå ïðîçâèùå íåâåñòêè 
çâó÷àëî êàê-òî ïî-äåòñêè. Áåòñè âûãëÿäåëà óõîæåííîé 
è ýëåãàíòíîé, êàê âñåãäà, íî òåïåðü, ñìÿã÷èâøèñü, Àííà 
çàìåòèëà ó íåå òîíêèå ìîðùèíêè âîêðóã ãëàç è ó ðòà. 
Ìàòü âíåçàïíî ïîêàçàëàñü åé ÷óòü áîëåå ñòàðîé, ÷óòü áî-
ëåå óñòàëîé. Íåóäèâèòåëüíî, âåäü Áåòñè áûëà ñòîëïîì, íà 
êîòîðîì äåðæàëîñü âñå øàòêîå çäàíèå ñåìåéíîãî õðàìà.

Àííà øàãíóëà ê ìàòåðè è îáíÿëà åå çà ïëå÷è.
— Áåäíàÿ ìàìà, òàê ïåðåæèâàòü çà íàñ. Ñëóøàé, çà-

âàðþ-êà ÿ íàì ÷àþ, à ïîòîì çàéìóñü êîìíàòîé äëÿ Êåéò 
è Äæåðåìè.

Áåòñè ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîñìîòðåëà íà äî÷ü.
— Ýòî áûëî áû ÷óäåñíî.
Ïðîõîäÿ ïî âåðàíäå â ñòîðîíó õîëëà, Àííà îáðîíèëà:
— Æàëü, ÷òî âåðàíäà çàñòåêëåííàÿ, ïðàâäà? Äîì âû-

ãëÿäåë áû íàìíîãî ëó÷øå, áóäü îíà îòêðûòîé.
— Äà, íàâåðíîå. Êîíå÷íî, òåòóøêå Ýëèñ ìåñòà õâàòàåò 

ñ èçáûòêîì, âåäü îíà æèâåò çäåñü ñîâñåì îäíà, íî êîãäà 
ìû ïðèåçæàåì íà ñáîð óðîæàÿ ÿáëîê, â äîìå áûâàåò òåñ-
íîâàòî. Êàê áû ìû âñå ïîìåñòèëèñü çäåñü, íå áóäü ó íàñ 
çàñòåêëåííîé âåðàíäû? Îäíî êðûëî çàéìóò Êðèñòîôåð 
ñî Ñüþ, äðóãîå — Ðîäíè, à çäåñü, â ñðåäíåé ÷àñòè, íàé-
äåòñÿ ìåñòî äëÿ Íèêà è Äæèëë.

Àííà áðîñèëà âçãëÿä íà äâå ðàñêëàäóøêè, ÷èííî ñòî-
ÿâøèå âäîëü ñòåíû. Íèê è Äæèëë ïðîæèëè â ãðàæäàí-

ñêîì áðàêå ñòîëüêî æå, ñêîëüêî Êåéò è Äæåðåìè, òî 
åñòü ëåò äâåíàäöàòü-òðèíàäöàòü, îäíàêî îôèöèàëüíî 

áûëè íå æåíàòû, à ïîòîìó èì ïîëàãàëîñü ñïàòü ïî-
ðîçíü. Ìîæåò, äîì è ïðèíàäëåæàë Ýëèñ Îëêîòò, íî 
åæåãîäíûé ñáîð óðîæàÿ ÿáëîê áûë ñïåêòàêëåì Áåòñè 
Òåíäåð: îíà ðàñïðåäåëÿëà ðîëè, è âûáðàííûå åþ àê-
òåðû èãðàëè ïî åå ïðàâèëàì.

* С о н с и  — хорошенькая, пухлая (от англ. sonsy).
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Â òåìíûé õîëë âûõîäèëè äâåðè âñåõ êîìíàò. Áåòñè 
ñ Óèëôîì âñåãäà çàíèìàëè áîëüøóþ ñïàëüíþ ñëåâà, êî-
òîðàÿ êîãäà-òî ïðèíàäëåæàëà ðîäèòåëÿì òåòóøêè Ýëèñ. 
Áåòñè ðàññêàçûâàëà äî÷åðè, ÷òî, áóäó÷è ðåáåíêîì, âñåã-
äà âîñõèùàëàñü ýòîé êîìíàòîé, êàçàâøåéñÿ åé ðîñêîø-
íîé è âåëè÷åñòâåííîé. Àííà ñìóòíî ïîìíèëà, ÷òî â äåò-
ñòâå òîæå ñëåãêà áëàãîãîâåëà ïåðåä áîëüøîé ñïàëüíåé, 
â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî, åñëè âåðèòü ñåìåéíîìó ïðåäà-
íèþ, ïîñëå ñìåðòè îòöà Ýëèñ ïîä êðîâàòüþ, â òàéíèêå 
ïîä ïîëîâèöåé, íàøëè æåñòÿíóþ êîðîáêó ñ åãî çàâåùà-
íèåì è êó÷åé ñîâåðåíîâ. Òåïåðü çàãðîìîæäåííàÿ ìåáå-
ëüþ êîìíàòà âûãëÿäåëà ìðà÷íîé è óíûëîé. Òóñêëî îñ-
âåùåííàÿ, ñ îãðîìíîé äóáîâîé êðîâàòüþ â îäíîì êîíöå 
è ìàññèâíûì ðåçíûì ãàðäåðîáîì — â äðóãîì, îíà òÿíó-
ëàñü âäîëü âñåãî õîëëà. Òîëüêî ïåðåä âõîäîì â ãîñòèíóþ 
ðàñïîëàãàëàñü íåáîëüøàÿ íèøà, ãäå íàõîäèëñÿ áåëüåâîé 
øêàô. Òàì, îêóòàííûå çàïàõîì íàôòàëèíà, âûñèëèñü 
ñòîïêè ëüíÿíûõ ïðîñòûíåé, âûøèòûõ ñêàòåðòåé è íàâî-
ëî÷åê ñ êðóæåâàìè è îáòÿæíûìè ïóãîâèöàìè.

Ñïðàâà ïîìåùàëèñü äâå ñïàëüíè — îáèòàëèùå Àííû 
è íåáîëüøàÿ êîìíàòêà, â êîòîðîé âñþ áëèæàéøóþ íåäå-
ëþ ïðåäñòîÿëî þòèòüñÿ Êåéò, Äæåðåìè è Çîè. Ýòó êîì-
íàòó âñåãäà íàçûâàëè êèòàéñêîé ñïàëüíåé — èç-çà ôîíà-
ðèêîâ, óêðàøàâøèõ øèðîêèé áîðäþð íà îáîÿõ. Ðàíüøå 
åå çàíèìàëà òåòóøêà Ýëèñ, íî íåñêîëüêî ëåò íàçàä îíà 
óñòðîèëà ñåáå ñïàëüíþ â çàäíåé ÷àñòè äîìà, îòäåëèâ 
÷àñòü âåðàíäû ïåðåãîðîäêîé.

— Èíòåðåñíî, ïî÷åìó òåòÿ Ýëèñ ïåðååõàëà èç ñâîåé 
êîìíàòû? Çäåñü ãîðàçäî òåïëåå, ÷åì íà âåðàíäå, — ñ ëþ-
áîïûòñòâîì çàãëÿíóëà â îòêðûòóþ äâåðü Àííà.

— Îõ, ýòî îäíîìó áîãó èçâåñòíî! — âçäîõíóëà Áåòñè. — 
Îíà âðîäå ãîâîðèëà, ÷òî õî÷åò ëþáîâàòüñÿ ÿáëîíÿìè, 
âåäü îêíà òàì âûõîäÿò â ñàä. Çíàåøü, äîðîãàÿ, òåòÿ Ýëèñ 
è âïðàâäó ñòàíîâèòñÿ… ÷óäàêîâàòîé. Ìåíÿ áåñïîêîèò, 
÷òî îíà íàäîëãî îñòàåòñÿ çäåñü ñîâñåì îäíà. Íà ýòîé 
íåäåëå ïîïðîáóþ óáåäèòü åå ïåðååõàòü â Ñèäíåé — 
òàì ÿ ñìîãó ïðèñìàòðèâàòü çà íåé.

Îíè ïðîøëè ÷åðåç çàõëàìëåííóþ ãîñòèíóþ è ïî-
âåðíóëè íàïðàâî — â êóõíþ. Àííà íàïîëíèëà ÷àéíèê 
è îáâåëà âçãëÿäîì ãîðû äîìàøíèõ ìåëî÷åé, êîïèâøèõñÿ 
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çäåñü íà ïðîòÿæåíèè æèçíè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íà 
ñòåíå ðÿäîì ñî ñòàðûì æåëåçíîäîðîæíûì ðàñïèñàíèåì 
ïðèìîñòèëñÿ êàëåíäàðü âðåìåí êîðîíàöèè Åëèçàâåòû, 
à âîçëå ñòàðîé ïå÷è íà êðþêå âèñåë ÷óãóííûé êîòåëîê. 
«Õîòü îäíà ñòîÿùàÿ âåùü», — ïîäóìàëà Àííà. Ñòàðèííàÿ 
ïîñóäèíà ñîõðàíèëàñü, äîëæíî áûòü, ñ íåçàïàìÿòíûõ 
âðåìåí. Åé âäðóã ñòàëî îáèäíî çà Ýëèñ.

— Ìàìà, îíà ïðîæèëà çäåñü âñþ æèçíü. Òåòÿ Ýëèñ íè 
çà ÷òî íå ïåðååäåò.

— Åé ïðèäåòñÿ ïåðååõàòü, Àííà. Ýòî åäèíñòâåííûé 
âûõîä. Äîì äëÿ íåå ñëèøêîì âåëèê. Ãîñïîäè, òû òîëüêî 
ïîñìîòðè íà ýòó êóõíþ, èëè íà æóòêóþ âàííóþ ñî ñãíèâ-
øèì ïîëîì, èëè íà êëàäîâóþ. Òåòÿ Ýëèñ ïðîñòî îáÿçàíà 
îáðàçóìèòüñÿ. Äóìàþ, åé áóäåò êîìôîðòíåå â ìàëåíüêîé  
óþòíîé êâàðòèðêå â Ñèäíåå. Ãëàâíîå, ÷òîáû èç îêíà îò-
êðûâàëñÿ õîðîøèé âèä. À çäåñü îíà äàæå íå çíàåò, ãäå 
÷òî ëåæèò. Ñïðàøèâàåøü åå î ÷åì-íèáóäü, à îíà â îòâåò 
òîëüêî ïîæèìàåò ïëå÷àìè èëè îòïðàâëÿåò òåáÿ áîã çíà-
åò êóäà. Ìû ñ òâîèì îòöîì èçáàâèìñÿ îò ëèøíåãî õëàìà 
è ïðåâðàòèì ýòî ìåñòî â ÷óäåñíûé çàãîðîäíûé äîì, ãäå 
ñìîæåò îòäûõàòü âñÿ ñåìüÿ. Áåäíÿæêà Ðîäíè! Øêîëüíûå 
äðóçüÿ ïîñòîÿííî ïðèãëàøàþò åãî â ñâîè ëåòíèå ïëÿæ-
íûå äîìèêè èëè ãîðíûå êîòòåäæè, à îí íå ìîæåò îòâå-
òèòü èì òåì æå. Òàê ÷òî âñå îñòàíóòñÿ äîâîëüíû. Ñ êàêîé 
ñòîðîíû íè ïîñìîòðè, ýòî íàèëó÷øåå ðåøåíèå.

Áåòñè î ÷åì-òî çàäóìàëàñü, íà ãóáàõ çàèãðàëà ëåãêàÿ 
óëûáêà. «Êàæåòñÿ, ìîæíî óñëûøàòü, êàê êðóòÿòñÿ øå-
ñòåðåíêè ó íåå â ãîëîâå», — ïîäóìàëà Àííà. Áåòñè áûëà 
âåëèêîé ìàñòåðèöåé ñòðîèòü ïëàíû. Ñòîèëî åé ÷òî-òî 
çàäóìàòü, è îíà ñ÷èòàëà ñâîé çàìûñåë äåëîì ðåøåííûì. 
Ðàçóìååòñÿ, Áåòñè îæèäàëà, ÷òî îñòàëüíûå áåçðîïîòíî 

ïîä÷èíÿòñÿ: è ñàìîå çàáàâíîå, îáû÷íî òàê è áûâàëî, — 
íî Àííà ïîäîçðåâàëà, ÷òî â Ýëèñ Îëêîòò ìàòü íàéäåò 

äîñòîéíîãî ïðîòèâíèêà. Äà, òåòóøêà Ýëèñ áûëà òâåð-
äûì îðåøêîì.

Ýëèñ Îëêîòò óñåëàñü íà âåðàíäå, ïîçâîëèâ ìûñëÿì 
òå÷ü êàê èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ñêîëüêî ëåò îíà ñè-

äèò çäåñü â ïðåäçàêàòíûå ÷àñû ñ ãàçåòîé èëè êíèãîé 
è íàáëþäàåò, êàê ðàñòóò ÿáëîíè? Ñêîëüêî æå ëåò? Äà âñþ 
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æèçíü. Îíà ðîäèëàñü â ýòîì äîìå âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä. 
Çäåñü, íà äîùàòîì ïîëó â õîëëå è ãîñòèíîé, ó÷èëàñü õî-
äèòü.

Ýëèñ ðîñëà âìåñòå ñ ÿáëîíÿìè, ñîãðåòàÿ ãîðíûì ñîëí-
öåì è çàêàëåííàÿ ãîðíîé ïðîõëàäîé. Òå÷åíèå åå æèçíè 
ïîä÷èíÿëîñü íåòîðîïëèâîé ñìåíå âðåìåí ãîäà: çà õî-
ëîäíîé çèìîé, êîãäà ãîëûå âåòâè ÿáëîíü ãíóëèñü ïîä 
âåòðîì, ïðèõîäèëà âîëíóþùàÿ âåñíà ñ åå õðóïêèìè 
íåæíûìè öâåòàìè è ï÷åëàìè, ïîòîì íàñòóïàëî çåëåíîå 
ëåòî è íàêîíåö îñåíü, êîãäà âåòâè äåðåâüåâ òÿæåëåëè îò 
ÿáëîê, ñâåòèâøèõñÿ àëûì â óòðåííåé è âå÷åðíåé òóìàí-
íîé äûìêå.

Ñ ãîäàìè ÿáëîíè ïîñòàðåëè, ñòàëè êðèâûìè è ñîãíó-
ëèñü ê çåìëå, êàê è ñàìà õîçÿéêà äîìà. Ýëèñ äàâíî óæå 
íå ñàæàëà ìîëîäûå äåðåâöà. Ïÿòü ëåò íàçàä îíà ïðîäàëà 
÷àñòü çåìëè íîâûì ñîñåäÿì, ïîñêîëüêó äåíåã íå õâàòàëî, 
à ïîääåðæèâàòü ñàä ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå. Íî áëèæàé-
øóþ ê äîìó ÷àñòü ñàäà Ýëèñ íå ñîáèðàëàñü ïðîäàâàòü. 
Îíà íå ðàññòàíåòñÿ ñ ÿáëîíÿìè, ïîêà æèâà. À ïîòîì… 
÷òî æ, ïîòîì Áåòñè äîáüåòñÿ ñâîåãî.

Ýëèñ óñëûøàëà çà ñïèíîé ãîëîñà, äîíîñèâøèåñÿ èç ãî-
ñòèíîé, è, îïóñòèâ ãîëîâó íà ãðóäü, çàäûøàëà ìåäëåííî 
è ðîâíî.

Èç ïðèîòêðûòîé äâåðè ïîñëûøàëñÿ øåïîò Àííû:
— Òåòÿ Ýëèñ ñïèò, ìàìà.
— Áåäíàÿ ñòàðóøêà… òîãäà îñòàâü åå, ïóñòü ïîäðåì-

ëåò, — îòîçâàëàñü Áåòñè. — Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà äåéñò-
âèòåëüíî î÷åíü…

Äâåðü, ùåëêíóâ, çàêðûëàñü.
Ýëèñ Îëêîòò ïðîäîëæàëà ñèäåòü ñ îïóùåííîé ãîëîâîé.
Çíà÷èò, «áåäíàÿ ñòàðóøêà». Îíà ñòèñíóëà çóáû. Êàê åé 

âûäåðæàòü ýòó íåäåëþ? Áåòñè â ñàìîì äåëå ñòàëà ñîâåð-
øåííî íåâûíîñèìîé. Õîòÿ, åñëè ïîäóìàòü, îíà íèêîã-
äà ïî-íàñòîÿùåìó íå ëþáèëà ïëåìÿííèöó, âíåçàïíî 
ïðèøëî åé â ãîëîâó. Åùå ðåáåíêîì òà âå÷íî íîðî-
âèëà êîìàíäîâàòü. È âñå-òî îíà çíàëà ëó÷øå äðóãèõ. 
Äàæå òîãäà. À óæ òåïåðü… Î áîæå!

Ýëèñ ðàçäðàæåííî çàåðçàëà â êðåñëå è ïðèîòêðû-
ëà ãëàçà. ßáëîíè ðàñïëûâàëèñü â çîëîòèñòîì òóìà-
íå. È âñå æå Áåò — äî÷ü åå ïîêîéíîé ñåñòðû Ëèëè — 
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