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ГЛАВА 1

Майор резко дёрнул одну манжету, затем другую, 
удостоверился, что они видны из-под рукава на де-
сять миллиметров. Большим и указательным паль-
цами провёл по губам, откашлялся. Кивком указал 
сопровождающему сержанту на дверь. Он был готов.

— Иду! — крикнула Поппи в коридор, в очеред-
ной раз отметив про себя, что надо бы починить 
дверной звонок — под расхлябанным железным по-
крытием давно повредился механизм. Резкий, раз-
дражающий звук уже вписался в ритм квартиры. 
Поппи окружала мебель, подверженная всевозмож-
ным хворям. Несомненными звёздами этого орке-
стра были скрипучая дверь в спальню, капающий 
кухонный кран и жужжащий вентилятор, который к 
тому же совсем не вентилировал.

Поппи улыбнулась, заправила волосы за уши. 
Это, наверное, Дженна, которая любила забегать к 
ней на обед. Их проверенная годами дружба позво-
ляла многое — не нужно было спешно мыть посуду, 
прятать приготовленное в стирку бельё, даже пере-
одеваться. Никаких секретов друг от друга. Поппи 
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нарезала хлеб, посчитала рыбные палочки на гриле 
и разделила на два сэндвича — простая арифметика. 
Она ощутила прилив радости.

Дверной звонок снова задребезжал.
— Сейчас! Сейчас! — слизнув кетчуп с больших 

пальцев, Поппи рассмеялась над нетерпеливостью 
того, кто снова надавил на пластиковый кружок.

Бросив на стол видавшее виды полотенце, она 
через прихожую направилась к входной двери со 
стеклянной вставкой, непрозрачной, хотя это не впи-
сывалось в интерьер и смотрелось неуютно. Поппи 
шла всё медленнее, вот-вот готовая остановиться, и 
напряжённо вглядывалась в фигуры за дверью так, 
словно её неотрывный взгляд был в силах изменить 
это зрелище. Сердце неровно забилось. Прижав к гру-
ди дрожащую ладонь, она старалась успокоить уча-
щённый пульс. Чувство радости исчезло — теперь в 
животе застыл ледяной ком, наполняющий всё тело 
холодным ужасом. Поппи не видела силуэта подруги 
с неизменным конским хвостом на голове. За дверью 
были две фигуры. Двое мужчин. Двое военных.

Поппи не знала, вернуться ли ей в кухню и вы-
ключить гриль или всё же добраться до двери и 
впустить их. Не решившись ни на то, ни на другое, 
Поппи застыла посреди прихожей, чувствуя, как во-
доворот мыслей кружит в сознании, угрожая затя-
нуть. От этого кружения можно было упасть в обмо-
рок. Поппи помотала головой, чтобы мысли пришли 
в порядок. Сработало.

Интересно, сколько они пробудут здесь, сколько 
времени всё это займёт? Нужно было съесть рыбные 
палочки и через полчаса, прихватив шампунь, мчать-
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ся обратно в салон; через сорок минут — уже при-
ступить к работе. Ей подумалось — как странно, что 
самый обычный день может внезапно стать совер-
шенно непредсказуемым. Она знала, что запомнит 
его до мельчайших подробностей, которые обычно 
забывались на следующее утро; каждая минута на-
всегда въестся в её память. Запомнит, как согнулись 
и закоченели большие пальцы ног в мягких красных 
носках, как трещал и шипел обед на гриле, как шум 
телевизора внезапно стал слишком громким.

Разглядывая неясные очертания ещё не знако-
мых мужчин, Поппи почему-то думала о том, что 
дома не прибрано. Лучше бы она сегодня не готови-
ла рыбу. Потом Поппи не раз удивлялась, почему в 
такую минуту волновалась о каких-то мелочах, ведь 
причина визита была куда серьёзнее ароматов кухни 
и неровно лежавших подушек.

По телевизору шёл «Коломбо». Поппи не смотре-
ла — ей просто нужен был звуковой фон. С тех пор 
как ушёл Мартин, она первым делом, возвращаясь 
домой, включала телевизор или радио. Всё лучше, 
чем сидеть в тишине. Этого Поппи терпеть не могла.

Снова вглядевшись в темноту, она удостовери-
лась, что за дверью именно две фигуры, и нехорошее 
предчувствие того, что было и так ясно, стало ещё 
сильнее. Правила известны — когда новости хоро-
шие, присылают письмо; звонят, чтобы сообщить о 
незначительном происшествии. Если приходит че-
ловек в форме — случилось страшное. Если двое — 
самое страшное.

Поппи рассмотрела силуэты по ту сторону двери. 
Один — простой солдат, ясно по головному убору; 



10

 Аманда Проуз
второй чином повыше, офицер. Их фигуры были 
Поппи незнакомы. Она понимала, что они ей ска-
жут, раньше, чем они вошли, раньше, чем произнес-
ли хоть слово; их позы были неловкими, напряжён-
ными.

Взгляд Поппи упал на картонную коробку под 
кроватью. Там лежало нижнее бельё — откровенное, 
кружевное, выбранное для неё Мартином. Теперь 
Поппи всё это выбросит, оно ей больше не нужно — 
больше не будет годовщин, дней рождения, волшеб-
ных воскресных дней, когда весь мир сводился к 
прямоугольнику матраса, уголку подушки и запаху 
любимого мужчины.

Поппи не знала, сколько времени простояла у за-
крытой двери, но у неё возникло странное чувство, 
будто бы с каждым шагом дверь чуть заметно уплы-
вает прочь.

Твёрдой рукой она потянула за цепочку — при-
чин трястись от ужаса не было. Пока. Широко рас-
пахнутая дверь стукнулась о стену. Потускневшая 
ручка легко вошла в привычный выступ в штукатур-
ке. Обычно Поппи лишь чуть-чуть приоткрывала 
дверь, чтобы, выглянув, посмотреть, кто пришёл, но 
сегодня всё было не так, как обычно, — да и какая 
опасность могла ей угрожать, если в дверном проёме 
стояли двое военных? Поппи пристально посмотре-
ла на них. Бледные, издёрганные. Перевела взгляд в 
сторону, на лестницу, ведущую к четвёртому этажу и 
ещё выше, к небу; осознала, что проживает послед-
ние несколько секунд прежней, целостной жизни. 
Поппи хотелось наслаждаться ими, потому что она 
понимала — как только мужчины заговорят, её мир 
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рухнет. Долго не могла оторвать глаз от бездонной 
синевы, лишь чуть-чуть тронутой лёгкими мазками 
облаков. Это было прекрасно, просто прекрасно.

Мужчины оценивающе смотрели на Поппи, пока 
она глядела куда-то поверх их голов. В первые не-
сколько секунд они составили мнение о ней. Один 
отметил сморщенный нос в веснушках, прямой, от-
крытый взгляд. Другой — серую мебель за её спиной 
и обтрёпанный рукав рубашки.

Практика подготовила их ко всему — от обморо-
ка и истерики до мучительной, молчаливой скорби; 
они могли оказать помощь в любом случае. Этот ва-
риант был самым тяжёлым — отчуждённое молчание 
и заторможенная реакция, которая могла оказаться 
какой угодно.

Поппи вспоминала их последнюю с мужем ночь 
перед тем, как он отправился в Афганистан, и хотела 
только одного — чтобы можно было вернуть её и всё 
исправить. Она наблюдала за его отточенными дви-
жениями, смотрела, как он укладывает завёрнутый 
в пластик бойскаутский инвентарь грязного цвета, 
назначенный к отправке в новый дом, в песчаную 
пустыню. В то место, которое она не могла себе 
представить, в ту жизнь, от которой была огражде-
на. Она даже не заметила, как кончики его пальцев 
погладили вышитые на наволочке розы, в последний 
раз прикоснувшись к женственной красоте, означав-
шей для него дом, означавшей Поппи.

Собирая рюкзак, который лежал открытым на их 
кровати, Мартин вдруг стал насвистывать себе под 
нос. Мотив Поппи не узнала. Она смотрела в улыба-
ющееся лицо, а Мартин упаковывал одежду и при-
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надлежности для мытья в бездонную пещеру цвета 
хаки. На миг он остановился, чтобы откинуть с глаз 
уже не существующую чёлку. Как человек, лишив-
шись пальца, ещё чувствует холод в нём и растирает 
руки, пытаясь его согреть, так и Мартин всё поправ-
лял волосы, которые теперь были острижены.

Поппи не поняла, что означает его улыбка, но её 
было достаточно, чтобы слова, которые так и верте-
лись на языке, бурным потоком вырвались на сво-
боду. Сторонний наблюдатель мог бы подумать, что 
Мартин собирается на вечеринку в весёлой компа-
нии, а не на войну.

— Ну что, счастлив, Март? Впрочем, можешь не 
отвечать, это глупый вопрос — конечно, ты счаст-
лив, ты ведь этого и хотел, да? Бросить меня, своих 
друзей и всё остальное на целых полгода, чтобы по-
играть в войнушку?

Поппи не знала, каких слов ждёт от него в ответ, 
но он должен был что-то ответить. Должен был при-
жать её к себе, сказать, что он вовсе этого не хочет, 
не хочет покидать её или, по крайней мере, что был 
бы рад взять её с собой. Что-нибудь, что успокоило 
бы её, хоть немного облегчило бы её страдания; но 
он ничего не сказал и ничего не сделал.

— Ты меня слышишь, Март? Я спрашиваю — рад 
ты наконец, что сбылись твои планы, наступило 
то прекрасное светлое будущее, о котором ты всю 
жизнь мечтал?

— Поппи, прошу тебя...
— Никаких «Поппи, прошу тебя»! Не проси меня 

ни о чём, не жди, что я тебя пойму — потому что я не 
понимаю! Вот на что ты подписался, Март, вот что это 
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значит — ты свалишь в свою богом забытую пустыню, 
а я останусь торчать тут, вот что я пытаюсь тебе объ-
яснить с того самого дня, как ты заявился сюда в этом 
паршивом костюме, выполнив свою миссию!

— Но ведь это не навсегда... — Голос Мартина был 
тихим, глаза неотрывно смотрели в пол. Вид у него 
был озадаченный, словно он только что понял, как 
нужен Поппи. Это разозлило её ещё больше — она-
то ни о чём другом не думала, а он задумался лишь 
теперь.

— Мне наплевать, навсегда или нет. Разве ты сам 
не видишь? Какая разница, на год ты уходишь или на 
одну ночь — всё равно это слишком долго. Ты бро-
саешь меня здесь, где холодные тоскливые зимние 
вечера и где на лестнице шатаются наркоманы. Что 
мне тут делать? Скучать по временам, когда я весели-
лась в компании чокнутой бабули? Но ты не волнуй-
ся обо мне, Март, ступай вперёд за приключениями, 
докажи себе то, что хотел доказать. Я как-нибудь без 
тебя справлюсь, ты понял?

Ей хотелось не спорить с ним, а обвив руками 
его шею, повиснуть на ней. Хотелось посильнее 
прижаться губами к его губам и целовать, целовать 
на будущее, когда тоска по нему станет невыноси-
мой. От боли было так плохо, что даже трясло; этой 
дрожью питался растущий гнев. Когда Мартин ушёл, 
Поппи даже стало немного легче, потому что исчез 
страх его неминуемого ухода. Теперь он сменился 
данностью отсутствия, с которой было как-то про-
ще смириться. Снова и снова Поппи проигрывала в 
голове их ссору, прокручивала все слова, обдумывала 
все поступки... осознавая, что лишь она одна страда-
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ет от этих назойливых воспоминаний. Мартин назы-
вал её раздумья гнетущими, но ей они помогали по-
нять, что случилось и почему, помогали найти ответ 
или, во всяком случае, разумное объяснение. Иногда, 
конечно, и объяснения не было — ведь скандалы ча-
сто возникают просто от усталости, от раздражения 
или по какому-нибудь ещё незначительному поводу. 
Но для этой ссоры не было ясных причин. Ведь дело 
было не в том, что он не пропылесосил как следует 
ковёр, не опустил сиденье унитаза, не убрал моло-
ко в холодильник. Случилось что-то гораздо серьёз-
нее. Оба были так напуганы, что боялись даже при-
знаться себе в этом страхе. Вряд ли они смогли бы 
объяснить по порядку всё, что их пугало. Конечно, 
они боялись разлучаться так надолго, боялись ото-
рванности друг от друга и одиночества; эти страхи 
лидировали поочерёдно. Но был и ещё один, о ко-
тором молчали, — страх, что Мартина могут ранить 
или убить. Эта мысль была слишком ужасной, что-
бы говорить о ней вслух, но они прокручивали её 
в голове снова и снова, скрывая свою тревогу друг 
от друга, отводя и пряча в подушку глаза. Поппи хо-
тела сказать ему, что, если его ранят, если он ослеп-
нет, потеряет руку или ногу, она примет его любым. 
Конечно, будет нелегко, но Поппи не станет лю-
бить его меньше, а значит — они справятся, они с 
чем угодно справятся. Во всяком случае, она верила. 
Была и такая мысль — за бокалом вина рассказать 
Мартину, что только благодаря ему её жизнь чего-то 
стоит. Он — единственный, на кого всегда можно по-
ложиться, и Поппи не жалеет ни об одной минуте, 
проведённой рядом с ним. Она хотела сказать, что за 
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их короткое счастье отдала бы пятьдесят лет жизни. 
Конечно, он и так знал, что она будет скучать о нём 
каждый день, каждую секунду и никогда не позво-
лит другому мужчине прикоснуться к ней. Был толь-
ко Мартин, навсегда, и мысли о других были Поппи 
противны. Она состарится одна, окружённая лишь 
воспоминаниями; хуже всего будет, конечно, что их 
дети никогда не появятся на свет.

После нескольких дней раздумий Поппи охвати-
ло мучительное чувство вины. Как она могла с ним 
ссориться, вместо того чтобы согревать и дарить уют, 
зная, что он отправится воевать так далеко, в чужой 
мир, где нет ни тепла, ни любви, ни ласки? Когда по 
прошествии времени эти чувства притупились, оста-
лась ноющая боль одиночества. Полгода, сто восемь-
десят дней — не важно, как часто Поппи вспоминала 
прошлые шесть месяцев, пролетевшие очень быстро; 
предстоявшие виделись вечным приговором.

Офицер кашлянул в кулак, вернув её в настоящее. 
Она ждала, что он заговорит первым, не хотела его 
торопить; спешить было некуда. Честно говоря, не 
хотелось облегчать ему задачу — пусть он, пытаясь 
подобрать слова, испытает хоть немного той боли, 
которую начинала чувствовать Поппи. Стоя очень 
прямо, она представляла себе, что случится дальше, 
и ещё не сказанные слова звучали в её голове. Ка-
кую отрепетированную фразу он выберет? «Мартин 
погиб»? «Мартин был ранен и погиб»? «Случилось 
страшное, Поппи, Мартин погиб»? «Миссис Термит, 
у нас печальные новости. Вы одна дома?» Поппи ча-
сто представляла себе, каким будет этот разговор. 
Попробуйте найти жену, мужа, отца или мать, не 


