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Вместо предислоВия

В новой книге Владимира Чикова рассказывается о «чело-
веке с тысячью лиц», имя и длительная работа которого в три-
надцати странах мира скрывались от общественности поч-
ти полвека, а его личное дело хранилось за семью печатями 
в стальных сейфах НКВД — НКГБ — МГБ — МВД — КГБ СССР. 
И только после смерти было обнародовано, что этот уни-
кальный человек был великим советским разведчиком. Впро-
чем, почему был? По словам известного английского писате-
ля Джона Ле Карре, «великие разведчики не умирают никогда». 
Еще определеннее отозвался о нем бывший руководитель КГБ 
СССР Юрий Андропов: «Иосиф Ромуальдович Григулевич — 
это вершина советской разведки, достичь которой способны 
лишь те, кто отмечен и избран Богом».

Перу писателя Владимира Чикова принадлежит несколько 
книг о советских бойцах «невидимого фронта». Полковник в 
отставке, он сам много лет работал в органах госбезопасно-
сти и потому неслучайно новое его произведение — это наи-
более полный и беспристрастный рассказ о легендарном со-
ветском нелегале Иосифе Григулевиче. Его участие в развед-
деятельности началось в Испании рядом с такими асами, как 
Берзин, Орлов, Сыроежкин и Эйтингон. Позже стало ясно, что 
он во многом их превзошел. За два года до начала войны Гри-
гулевич по заданию московского разведцентра переехал в Ла-
тинскую Америку. По добываемым им самим «железным» до-
кументам его нелегальная деятельность продолжалась под 
самыми разными именами и фамилиями: Фелипе и Мануэль 
Родригес Бруксбанк в Мексике, Альмейдо Прадо Агамемнон в 
Уругвае, Хулио Бенитес в Чили, Луис Фальконе и Дэвид Давид-
сон в США, Мануэль Деликадо в Боливии, Хосе Ротти в Арген-
тине, Тронкосо Инес в Бразилии, Молина Миранда Антонио 
на Кубе и Теодоро Бонефиль Кастро в Коста-Рике.

Во всех этих странах его принимали за своего соотече-
ственника. Наверное, потому, что Григулевичу была свойст-
венна присущая латиноамериканцам легкая раскованность 
и особая внешность — смуглая кожа, иссиня черные волосы, 
темные глаза (караимские гены). И не только это, а еще и уме-
ние пользоваться своеобразным «кодом переключения», то 
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есть способность вживаться в новую для него национальную 
среду, свободно входить в новую для себя роль, что позволя-
ло ему с одинаковым успехом выдавать себя за аргентинца и 
уругвайца, за кубинца и мексиканца, за боливийца и чилий-
ца, за бразильца и костариканца. А поскольку он в те годы не 
являлся еще гражданином СССР, то ему не приходилось раз-
дваиваться и выкорчевывать из себя все то советское, — при-
вычки, образ мыслей, поведение, — что могло вызвать подоз-
рение. Когда же он выходил на встречу с агентом — будь то на 
площади Мурильо в Ла-Пасе или на бульваре Артигас в Мон-
тевидео, — Григулевича было невозможно отличить от мест-
ных жителей, — во внешнем его облике поражало отсутствие 
каких-либо характерных, запоминающихся черт. Самой луч-
шей маскировкой для него была естественность манер и по-
ведения, то есть он всегда и везде был естественным, небро-
ским и расчетливым.

Вот эта врожденная способность незаметно сливаться с 
окружающими людьми, умение расположить к себе, знание 
десяти иностранных языков, склонность к авантюризму, ко-
торый является неоценимым качеством каждого нелегала, 
острый аналитический ум, феноменальная память, математи-
ческий точный просчет различных вариантов действий и воз-
можных последствий от них, способность мгновенно прини-
мать нестандартные решения в опасных ситуациях, изобрета-
тельность, хладнокровие и высокая конспиративность — все 
это вместе взятое и позволяло Иосифу Григулевичу добывать 
ценнейшую политическую информацию и при этом не «за-
светиться» за семнадцать лет работы за кордоном.

Успешная разведывательная деятельность Григулевича по-
ражала коллег по службе: какое бы задание не поручали, он 
всегда выполнял его. Без напоминаний и указаний Центра он 
знал, что актуально, а что нет, какая внешнеполитическая про-
блема требует дополнительного освещения, а какая в этом не 
нуждается.

Вне всякого сомнения Григулевич был и остается профес-
сионалом высшей пробы. Достаточно сказать, что он завербо-
вал около двухсот агентов по всему миру! Для него никогда не 
было барьеров. Его способность адаптироваться, впитывать 
культуру и традиции разных народов была поразительна.

Оказавшись в Италии как гражданин Коста-Рики, Теодо-
ро Кастро-Григулевич обратил на себя внимание видных по-
литических деятелей этой страны, которые приезжали в Рим. 
Им нравился оборотистый соотечественник, и ему предложи-
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ли организовать поставку крупных партий кофе в Европу. Все 
складывалось настолько удачно, что через некоторое время 
он стал чрезвычайным и полномочным послом Коста-Рики в 
Италии, Ватикане и Югославии. Это само по себе поразитель-
но. Ни до, ни после него в истории не было случая, чтобы раз-
ведчик-нелегал возглавил посольство. Да не своей страны, а 
чужой. И не в одном государстве, а сразу в трех.

Да, советские разведчики могли многое: они вербовали 
в разных странах мира и в разное время министров, послов, 
высокопоставленных чиновников из ближайшего окруже-
ния президентов, внешнеполитических ведомств и спецслужб 
противника. Но чтобы советский нелегал стал послом чужой 
страны, да еще в Италии и по совместительству в Ватикане и 
Югославии — это было настолько невероятно, что ни у кого 
тогда не укладывалось в голове. Особенно поражало, что Гри-
гулевич настолько вошел тогда в доверие к Папе Римскому 
Пию XII, что был восемнадцать раз принят им и получил из 
его рук за заслуги перед католической церковью орден Маль-
тийского креста.

Кстати, следует заметить, что Григулевич был настолько за-
шифрован, что даже советский посол в Италии Михаил Кос-
тылев в информации для МИДа охарактеризовал Теодоро Ка-
стро как «реакционера и открытого недруга СССР». А министр 
иностранных дел Андрей Вышинский назвал его в своей речи 
на VI сессии Генеральной Ассамблеи ООН (ноябрь 1951 года) 
«цепным псом империализма».

Григулевича не раз пытались завербовать, но из этого ни-
чего не вышло. Карьера костариканского посла, разведчи-
ка-нелегала складывалась весьма удачно, но через некото-
рое время его отозвали с Апеннинского полуострова и со-
вершенно неожиданно уволили из разведки. Пришлось ему в 
сорок лет начинать жизнь заново. Но одно дело сменить ле-
генду, другое — расстаться со своим призванием. Если преж-
де Григулевич менял лишь роли, оставаясь разведчиком, то те-
перь ему предстояло расстаться с главным делом жизни. Ду-
маю, он сумел себя не потерять потому, что служил не только 
государству, но и идее. Ему предложили тогда работу в Коми-
тете по культурным связям с зарубежными странами. И он с 
прежней энергией стал налаживать официальные контакты 
с иностранными общественными и политическими деятеля-
ми, с представителями науки и культуры. Стал вице-президен-
том обществ дружбы с Мексикой, Венесуэлой и Кубой, участ-
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вовал в работе многочисленных международных конферен-
ций и конгрессов.

Удивительно, но факт: признание и известность соотече-
ственников он получил не в той области деятельности, в ко-
торой ему не было равных и в которой он уж точно заслужил 
звание Героя Советского Союза или России — по нынешним 
временам и стандартам. После службы в разведке Григулевич 
нашел себя в науке. Его безоглядная самоотдача не имела ни-
чего общего с аскетизмом или жертвенностью. Он умел полу-
чать высшее удовлетворение от творческой работы. Защитил 
кандидатскую диссертацию, потом докторскую, стал членом-
корреспондентом Академии наук СССР. Крупнейший специа-
лист по истории католицизма, лучший знаток Латинской Аме-
рики. Плюс к тому — автор трех десятков книг, главный ре-
дактор и член редколлегии нескольких журналов, научных 
сборников и ежегодников.

Мне как бывшему руководителю нелегальной разведки не-
легко отойти от личных оценок этой книги. Главное и бес-
спорное достоинство ее — в документальной достоверности, 
в простоте и точности языка, в отсутствии литературных «кра-
сивостей» и излишних подробных описаний, которые иногда 
вызывают только недоверие.

Упоминаемые в произведении действующие лица — невы-
думанные герои, лишь некоторым из них автор дал вымыш-
ленные имена и клички, чтобы нельзя было их узнать. Всё ос-
тальное — события в мире и нашей стране, складывавшиеся 
обстоятельства, общественно-политические процессы, места 
действия разведывательных операций — было и дает возмож-
ность читателю увидеть большой срез прожитого времени.

Особая притягательность книги «Наш человек в Ватика-
не» — в искренности и заинтересованности автора показать 
правду жизни. Эта заинтересованность, которая ощущается 
в каждой фразе, в каждой интонации и даже в расшифровке 
специфических в разведке терминов, псевдонимов бывших 
руководителей и сотрудников управления «С», создает внут-
реннюю связь читателя с автором и не позволяет ни на ми-
нуту утратить интерес и доверие к повествованию, хотя в нем 
нет ни погонь на машинах, ни пальбы из пистолетов. Все дело, 
очевидно, в том, что автор и герои его книги — люди одной 
Системы и что они единомышленники. Отсюда та подкупаю-
щая искренность, доверительность, с какой писатель Влади-
мир Чиков рассказывает об уникальном советском развед-



чике-нелегале Иосифе Григулевиче. И поскольку речь идет о 
подлинных событиях и действующих лицах, выведенных на 
страницах книги под собственными именами, надеюсь, они 
подтвердят общеизвестную аксиому о том, что правда жизни 
интереснее и важнее вымысла и может быть не менее захва-
тывающей, чем художественная проза.

Юрий Дроздов, генерал-майор в отставке, 
начальник управления «С» (нелегальная разведка)

ПГУ КГБ СССР в 1���-1��1 годы.
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Великие разведчики не умирают никогда. 
Джон Ле Карре

от аВтора

Рудольф Абель, Рихард Зорге, Конон Молодый, Дмитрий 
Быстролетов, Лев Маневич — эти имена давно уже на слу-
ху и стали символом успехов советской нелегальной развед-
ки. Широкая известность пришла к ним в результате прова-
лов: к одним — в силу рокового стечения обстоятельств, к дру-
гим — из-за предательства кого-то из своих коллег или риска, 
на который шли сознательно, понимая, как важны и цен-
ны для Родины поступающие от них совершенно секретные 
или особой важности сведения. Таковы парадоксы профес-
сии разведчика-нелегала: чтобы стать знаменитым, «прогре-
меть» на весь мир, надо было «засветиться». А кто остался не-
раскрытым, кому с профессиональной точки зрения повезло 
больше, о тех мало кто знает и в России, и там, за кордоном. 
И вряд ли вообще когда кто-либо узнает, хотя по своему та-
ланту, мужеству, профессиональному мастерству и ценности 
поступавшей от них информации и по всему тому, что мож-
но назвать «высшим пилотажем» в разведке, они не только не 
уступали вышеназванным легендарным разведчикам, но и не-
редко превосходили их.

После выхода в свет моего двухтомника под названием 
«Нелегалы» бывший начальник управления «С» Первого глав-
ного управления КГБ СССР генерал Юрий Иванович Дроздов 
попросил меня написать книгу о тогда еще неизвестном уни-
кальном разведчике-нелегале Иосифе Лаврецком, которого 
многие читатели знали как автора популярных книг из серии 
«Жизнь замечательных людей» — «Эрнесто Че Гевара», «Си-
кейрос», «Миранда», «Боливар», «Сальвадор Альенде», «Уиль-
ям 3. Фостер» и другие. Подумав немного, генерал сказал: « 
Его можно смело назвать идеальным разведчиком. Он неод-
нократно доказывал, что и один в поле воин. Такой разведчик 
в любой другой стране составил бы гордость нации. Жизнь 
Григулевича — тема не для одной книги. Это был талантливый 
во всех своих проявлениях человек, я бы сказал «зубр» совет-



12

ской нелегальной разведки. Ему не было тогда, в двадцатом ве-
ке, и нет сейчас равных по линии ПР1. Мне даже трудно ска-
зать, кто он больше — разведчик или ученый? Писатель или 
редактор? После работы в разведке Иосиф Ромуальдович стал 
известным ученым, членом-корреспондентом Академии наук 
СССР и автором более 30 книг. В архиве СВР2 хранится мно-
готомное дело «Артур», вот и запроси его с целью ознакомле-
ния и подготовки документальной книги. Надо действительно 
рассказать об этом блистательном разведчике, о котором по-
сле его бурной жизни насочиняли слишком много разных не-
былиц, и тем самым убрать массу лжи вокруг его имени...»

Когда генерал Дроздов назвал настоящую фамилию Лав-
рецкого, то я сообщил ему, что в начале 1980 года мне посчаст-
ливилось встретиться в издательстве «Молодая гвардия» и по-
знакомиться с писателем Иосифом Лаврецким, который при-
ходил тогда, чтобы заключить договор на переиздание своей 
книги «Боливар» в серии «ЖЗЛ». Я был представлен ему как 
начинающий литератор, принесший заявку на издание сво-
ей первой повести «Сотвори себя». Григулевич выглядел то-
гда типичным латиноамериканцем: карие глаза, смуглая кожа 
и темные с блестящим отливом волосы; среднего роста, ладно 
скроен и коренаст. Стоило послушать его каких-нибудь пять 
минут, и я сразу понял, что встретил яркую личность и чело-
века универсальных знаний. Особенно поражала его внутрен-
няя свобода, смелость суждений и оригинальность мышления. 
Такие люди обычно надолго врезаются в память, они интерес-
ны и дороги не только для тех, кто сопричастен к их судьбе, 
но и для их знакомых. То, что писатель Лаврецкий раньше был 
разведчиком-нелегалом, я тогда не знал и не скоро бы узнал, 
если бы он сам не рассказал мне как сотруднику 2-го Главного 
управления КГБ СССР о своей работе за рубежом.

Естественно, я заинтересовался его необычной судьбой и 
сказал, что очень хотел бы написать документальную книгу о 
его работе за кордоном и о тех строгих, жестоких временах со 
всевозможными ограничениями идеологического характера, 
но он категорически отказался: «Только после моей смерти!» 
Я отнесся к его заявлению с полным пониманием: конспира-
тивность людей такой суперсекретной профессии, как развед-
чик-нелегал, всегда была непременным условием их безопас-
ной жизни и работы за границей. И вряд ли вообще найдет-
ся какая-либо еще профессия, которая бы обрекала человека 
на полную безвестность, как при жизни, так и после смерти. 
Полистав тогда принесенную мною рукопись книги «Сотвори 
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себя», Григулевич сказал: «Хорошо, чтобы не уносить с собою 
в могилу тайны моей разведывательной работы и чтобы была 
у тебя фактурная заготовка для замышляемой книги, я готов 
на последующих встречах рассказать кое-что о моей зарубеж-
ной жизни. В ней, кстати, роковым образом отразилась траге-
дия всей советской разведки с несвойственными ей каратель-
ными функциями...»

С Григулевичем я встречался много раз, мы беседовали по 
несколько часов, и я все больше убеждался тогда, что передо 
мной великий разведчик и героическая во всех отношениях 
личность.

Имя Григулевича стало известным общественности лишь в 
конце XX века. Однако из-за отсутствия достоверной инфор-
мации о нем тогда рождались всякого рода домыслы и слу-
хи, появлялись «факты» как позитивного, так и негативного 
характера. В вышедшей в 1997 году книге «Энциклопедия во-
енного искусства» (серия «Разведчики XX века») о Григулеви-
че говорилось: «Когда-нибудь мы все же узнаем всю правду 
об этом замечательном человеке, бескорыстно посвятившем 
себя Идее и впоследствии осознавшем, что не особенно был 
нужен взрастившей его Системе». Это далеко не так. Он был 
нужен той Системе.

Изучив многотомное архивное досье «Артура» за№ 78170, 
а также записав рассказы тех людей, которые знали его и кон-
тактировали с ним много лет, я беру на себя смелость утвер-
ждать, что советская «Система» никакого отношения к его 
«взращиванию» не имела. Иосиф Ромуальдович родился в 
1913 году в Тракае и сформировался как подпольщик в бур-
жуазной Литве.

За революционную деятельность на территории Литвы и 
Западной Белоруссии дважды арестовывался и отбывал нака-
зание в известной в те годы своей жестокостью тюрьме Лу-
кишки. После освобождения снова попал в поле зрения по-
лиции. Чтобы избавиться от надвигающейся опасности, ему 
пришлось покинуть Вильно и уехать в Варшаву, где ему была 
дана явка на конспиративной квартире. Волею случая на ней 
оказались участники Октябрьской революции, член исполко-
ма Коминтерна Винцас Мицкявичус-Капсукас, полпред СССР 
в Польше Владимир Антонов-Овсеенко и председатель ЦК 
МОПРа3 СССР Елена Стасова. По их рекомендации он был на-
правлен с заданием нелегально распространять во Франции 
социалистические идеи, в основном через печатные органы, 
и заниматься в Париже организацией антифашистской про-



паганды. Работать же он должен был в польской секции Ко-
минтерна в тесном контакте с такой же секцией во Француз-
ской компартии. Стасова, возвратившись в Москву, рассказала 
о своей встрече в Варшаве с Григулевичем начальнику внеш-
ней разведки Артуру Христиановичу Артузову, с которым она 
ранее работала в Петроградской ЧК. Фактически она навела 
Артузова на мысль о целесообразности привлечения молодо-
го перспективного литовца к сотрудничеству за кордоном с 
советской разведкой. Как раз в это время к отъезду на неле-
гальную работу во Францию под видом австрийца словацко-
го происхождения, студента Сорбонны Карла Рошецкого го-
товился 24-летний сотрудник ОГПУ Александр Коротков. Ар-
тузов дал ему указание проверить новобранца Коминтерна 
по всем учетам и, если он чист, как стеклышко, взять в актив-
ную вербовочную разработку. Коротков так и поступил: после 
проверки по учетам он установил в Париже с литовцем Гри-
гулевичем личный контакт. К тому времени подпольщик из 
Вильно с французским паспортом на имя Мартина Эдмонда 
Антуана поступил в Высшую школу социальных наук и одно-
временно учился на подготовительных курсах при Сорбонне. 
Дважды в пригороде Парижа с Юзиком (подпольная кличка 
Григулевича в Литве) встретился помощник резидента в Па-
риже Александр Коротков. Но довести дело до вербовки ему 
не представилось возможным. На третью встречу в Сен-Клу 
Мартин Эдмонд Антуан не явился: за два дня до планировав-
шейся вербовочной беседы он по срочному вызову прожи-
вавшего в Аргентине отца в связи с его резко ухудшимся здо-
ровьем выехал в морской порт Шербур, чтобы отплыть оттуда 
пароходом в Буэнос-Айрес. А теперь, со всей очевидностью, 
должна начаться глава первая.
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глаВа 1. проникноВение

Перед отъездом из Парижа Григулевич, не будучи уверен-
ным в том, что ему удастся возвратиться во Францию, на вся-
кий случай снялся с учета в парижском филиале МОПРа и по-
просил учетную карточку переслать в Буэнос-Айрес, а заодно 
и дать рекомендательное письмо, чтобы там в случае его не-
возвращения подключили бы оперативно без предваритель-
ной проверки к ведению политической деятельности.

Прожив у отца в провинции Энтре-Риос почти полгода, 
Григулевич получил направленную с курьером депешу от сек-
ретаря аргентинского филиала МОПРа Карла Духовного, вы-
зывавшего его на связь в условленном месте Буэнос-Айреса. 
Когда Иосиф стал объяснять выздоровевшему к тому времени 
отцу, что должен вернуться во Францию, тот начал уговари-
вать его, чтобы он остался в Аргентине и нашел бы в ней свое 
поле политической деятельности. Пообещав подумать над его 
предложением, Григулевич отправился в Буэнос-Айрес.

Там с ним встретились и беседовали первые лица арген-
тинской компартии и филиала Коминтерна Витторио Кодо-
вилья, Родольфо Гиольди, Муньес Диас и Карл Духовный. Они, 
как и отец, стали усиленно уговаривать его остаться в Арген-
тине и помочь им в борьбе с засильем немцев, с насаждаемым 
в стране фашистским «новым порядком» и с теми, кто разде-
ляет нацистскую идеологию. Поняв, что местные партийные 
функционеры действительно нуждаются в его помощи и весь-
ма заинтересованы в нем, Григулевич, овладевший к тому вре-
мени испанским языком, согласился с их предложением.

Через некоторое время ему были сделаны документы на 
имя аргентинца Хосе Ротти из провинции Энтре-Риос, где 
проживал его отец, имевший фабрику по производству ле-
карственных препаратов из диких трав. Для прикрытия своей 
нелегальной политической деятельности и поездок по стра-
не Григулевич оформил себе удостоверение инспектора-кон-
тролера аптекарских магазинов от отцовской фабрики,

Новая политическая деятельность Хосе Ротти на латино-
американском континенте началась с постоянных команди-
ровок по стране. Он побывал в девятнадцати из двадцати двух 
аргентинских провинций, в которых занимался не только 
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пропагандистской работой, но и участвовал в многочислен-
ных дискуссиях по внутрипартийным вопросам и в мобили-
зации общественного мнения против распространения «ко-
ричневой чумы» фашизма. За недозволенную политическую 
деятельность Хосе Ротти в числе других аргентинцев дважды 
арестовывался полицией.

Когда же фашизм проявил себя демонстративно в Испа-
нии и там началась гражданская война с мятежниками гене-
рала Франко, Григулевич в ответ на призыв Исполкома Ко-
минтерна встать всем на защиту Республики, не колеблясь, 
при финансовой поддержке отца и выданных послом Испа-
нии в Аргентине, известным на Пиренеях писателем-антифа-
шистом Осорио-и-Гальярдо, документов на имя Хосе Окам-
по незамедлительно отправился в Барселону, а оттуда в Мад-
рид. Там он снова встретился со знакомым ему руководителем 
группы инструкторов Исполкома Коминтерна Витторио Ко-
довильо и генеральным секретарем ЦК испанской компартии 
Хосе Диасом. Они поселили его в отель «Гэйлорд» вместе с со-
ветским кинооператором из Москвы Романом Карменом, а на 
другой день представили командующему знаменитым Пятым 
полком республиканской армии, национальному герою Ис-
пании Энрике Листеру. Легендарный комполка распорядился 
назначить его своим советником по международным вопро-
сам и одновременно политическим консультантом комиссара 
Контрераса. Тогда же Листер познакомил его с добровольцем 
из Мексики, командиром танкового подразделения Давидом 
Альфаро Сикейросом — известным художником-монумента-
листом. «Но поскольку аргентинскому милисиано4 с испан-
ской фамилией Окампо придется участвовать и в боевых опе-
рациях, то направьте его сначала в военно-учебный центр», — 
распорядился Энрике Листер.

Месяц Григулевич учился стрелять из разных видов оружия, 
бросать гранаты из окопов и водить машину, потом с оценкой 
«отлично» окончил двухнедельные курсы младших команди-
ров. А через день ему доверили уже командовать небольшой 
интернациональной группой в боевой оборонительной опе-
рации перед Университетским городком Мадрида. Была по-
ставлена задача — не дать противнику захватить Толедский 
мост и войти по нему в столицу Испании. Боевое крещение 
коминтерновец Григулевич выдержал успешно, слава о его 
боевой группе мгновенно распространилась по всему Цен-
тральному фронту. Вскоре после этого его перевели на долж-
ность помощника начальника штаба Мадридского фронта.
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Но Григулевич не тот человек, чтобы превращаться в «штаб-
ную крысу», ему удается убедить начштаба генерала Висенте 
Рохо отпустить его на передовые позиции линии фронта. На-
значенный командиром роты он принимает участие в самых 
жарких боях под Гвадалахарой, Бриуэгой, Сигуэнсой, Брунете 
и на Сарагосском направлении. После блистательной победы 
республиканцев в Бриуэгской битве командование Двенадца-
той интербригады устроило званый ужин. На него были при-
глашены советники из Красной армии и органов госбезопас-
ности СССР, военные писатели Эрнест Хемингуэй, Илья Эрен-
бург и Михаил Кольцов.

Командующий Пятым полком Энрике Листер взял с со-
бой на этот ужин и удачливого во многих боях командира 
роты Хосе Окампо, где и познакомил его с главным советни-
ком СССР в Испании по вопросам госбезопасности, резиден-
том советской разведки Александром Орловым. По оконча-
нии торжественного мероприятия Орлов предложил Окампо 
встретиться на другой день на улице Веласкеса, 63 при входе 
в штаб интербригад. Стреляный воробей, резидент Орлов ни-
чего не делал просто так, все его поступки, поведение, беседы 
и даже слова преследовали определенную цель. На этот раз он 
решил склонить Григулевича к согласию перейти на службу в 
органы безопасности республиканской Испании, а потом и в 
советскую разведку. На этот шаг Орлов пошел только после 
того, как изучил Окампо через свои источники в штабе Цен-
трального фронта и через Витторио Кодовильо, который со-
общил ему биографические данные на подпольщика из Лит-
вы, назвал все его клички, имена и фамилии, по которым он 
жил и вел политическую работу во Франции и Польше.

Когда же Кодовильо озвучил подлинную фамилию Окампо, 
то Орлов сразу же вспомнил своего помощника по нелегаль-
ной резидентуре в Париже Александра Короткова и неисполь-
зованную им вербовку литовского подпольщика, исчезнувше-
го тогда неизвестно куда. «То, что не успел сделать Коротков 
во Франции, должен завершить я в Испании», — твердо решил 
резидент Орлов.

Однако Григулевич начал при встрече задавать лишние во-
просы: «Почему именно мне вы предлагаете такую работу?»; 
«В делах госбезопасности я полный профан. Смогу ли?» «Смо-
жете! — надавил резидент. — У вас есть для этого прекрасные 
данные: во-первых, хорошее прошлое. Во-вторых, владее-
те несколькими иностранными языками. В-третьих, вы — че-
ловек, свободный от семейных забот. В-четвертых, вы умее-
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те входить в контакт с незнакомыми людьми. А самое главное, 
что роднит вас с разведкой, — это опыт вашей нелегальной 
деятельности в разных странах по линии Коминтерна. И ес-
ли ты, — Орлов перешел на «ты», — согласишься перейти на 
службу в комиссариат госбезопасности Хунты защиты Мад-
рида, так называемой Сигуридад, то ты автоматически стано-
вишься и нашим секретным сотрудником, как бы внедренным 
в эту Сигуридад. В ней ты будешь заниматься очень интерес-
ной и увлекательной работой. Например, выявлением фран-
кистских пятиколонников и фалангистской агентуры, участ-
вовать в арестах и следственных мероприятиях... А если у тебя 
не будет получаться, вернешься обратно на фронт команди-
ром роты или в штаб генерала Рохо. Но я почему-то уверен, 
что у тебя все получится...»

Окампо-Григулевич над предложением главного советни-
ка госбезопасности СССР размышлял недолго. Он давно лю-
бил Россию и ее народ за преданность революционным идеа-
лам, за смелое и настойчивое строительство общества соци-
альной справедливости, равенства и братства. Тем более, это 
были и его идеалы, за которые он боролся с нелегальных по-
зиций в Литве, Западной Белоруссии, Франции, Аргентине, а 
теперь и в Испании. Подумав минуты две, он принял предло-
жение резидента Орлова.

В Сигуридад Хосе Окампо многие считали настоящим ис-
панцем, а другие — латиноамериканцем. По внешнему виду и 
владению разговорной речью на испанском языке он ничем не 
отличался от них. Учитывая его широкие умственные способ-
ности, находчивость, хватку и смелость, его стали загружать 
интеллектуальной работой под самую завязку. Первое испыта-
ние ему пришлось проходить в тюремной камере в качестве 
подставного офицера к плененному франкистскому генералу 
Педро де Сильва. Играя роль только что захваченного в плен 
штабного майора, Григулевич сумел расположить к себе гене-
рала и выведал необходимые сведения для полного разгрома 
его дивизии. Затем последовали разработанные им самим опе-
рации по внедрению в дипломатические учреждения и жилые 
помещения посольств Финляндии, Перу и Турции, в которых 
давно уже находились фалангисты и их пособники из «пятой 
колонны» со своим арсеналом оружия и даже с мастерскими 
по его ремонту и изготовлению ручных гранат и бомб.

Когда эти «гнезда» пятиколонников были ликвидированы, 
Григулевичу поручили розыск укрываемого анархистами отъ-
явленного врага республиканцев, шефа столичного отделе-
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ния фашистской партии «Испанская фаланга» Фернандеса де 
Куэсты. Выполнив и это задание, Григулевич командируется 
по просьбе Орлова с группой вооруженных боевиков в день 
первомайского праздника в столицу Каталонии. В ночь под 
второе мая туда должны были прибыть с фронтов анархисты 
и троцкисты так называемой Рабочей партии марксистского 
единства — ПОУМ, основателем которой являлся проживав-
ший в СССР Андрес Нин, и совершить под его руководством 
барселонский мятеж. Была поставлена задача — блокировать 
прибывавших с фронтов путчистов, арестовать зачинщиков, 
похитить их лидера Андреса Нина и ликвидировать его, не ос-
тавляя при этом никаких следов. Обязательство прихлопнуть 
вождя ПОУМ взял на себя Орлов. Эта операция была успешно 
выполнена, а мятеж подавлен.

Советник генерального консула СССР в Барселоне Алек-
сандр Орлов, он же резидент советской разведки в Испании, 
опасаясь, что на Григулевича может пасть подозрение по по-
хищению и убийству троцкистского лидера Андреса Нина, ре-
шил выцарапать своего удачливого помощника из испанской 
Сигуридад. Под предлогом подготовки новой наступательной 
операции республиканцев Орлов попросил комиссара Хун-
ты защиты Мадрида Сантьяго Каррильо отпустить Григулеви-
ча обратно в штаб фронта к генералу Рохо. Тот, понимая всю 
серьезность положения на Центральном фронте, не стал уп-
рямиться и через несколько дней сообщил Орлову о перево-
де Хосе Окампо в Барселону в его личное распоряжение. «Это 
то, что надо мне, лучшего и не придумать», — обрадовался со-
ветский резидент.

Планировавшаяся генералом Рохо новая операция наступ-
ления под Брунете завершилась полным поражением респуб-
ликанцев, которых подвела дивизия слабовольного генера-
ла Сиприано Меры. Дивизия отказалась воевать и, предатель-
ски покинув линию фронта, оголила большой участок боевых 
действий. Докладывавший советнику по безопасности Орлову 
о причинах поражения под Брунете начальник испанской во-
енной контрразведки Густав Дуран затронул, как бы случайно, 
вопрос о загадочном исчезновении Андреса Нина и сообщил 
о том, что его, как считают социалисты, похитила группа неиз-
вестных лиц, среди которых, по их утверждению, был инспек-
тор Сигуридад, по внешнему облику похожий на Хосе Окампо.

— Подозрение на него пало еще и потому, — пояснил Ду-
ран, — что его почему-то поспешно убрали из Сигуридад.

Резидент Орлов, убедившись в том, что его опасения оказа-
лись ненапрасными, направил в Москву срочную телеграмму: 
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