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В Вербное воскресенье, через год после окончания Боль-
шой Войны против клана Сантадио, дон Доменико Кле-
рикуцио праздновал крестины двух младенцев, в жилах 
которых текла его кровь. Приняв самое важное решение в 
своей жизни, он пригласил на торжество глав крупнейших 
Семей мафии, а также Альфреда Гронвельта, владельца 
оте ля «Занаду»1 в Лас-Вегасе, и Дэвида Редфеллоу, соз-
давшего крупнейшую в Соединенных Штатах империю 
наркобизнеса. Все они в той или иной степени являлись 
его партнерами.

Будучи главой самой влиятельной Семьи в Америке, 
дон Клерикуцио намеревался отступить с занятых пози-
ций — во всяком случае, с виду. Настало время действовать 
иными методами. Явное могущество становилось чересчур 
опасным. Однако и выпускать его из рук тоже было бы 
опасно. Проделать это следовало крайне тактично, проявив 
щедрость и добрую волю. И при всем том на собственных 
условиях.

Владения Клерикуцио в Квоге представляли собой 
двадцать акров земли, окруженных трехметровой стеной 
из красного кирпича, по верху которой была протянута 
колючая проволока с охранной сигнализацией. Помимо 
главного особняка, на этом пространстве стояли дома трех 

1 Место действия поэмы «Кубла Хан» Колриджа. В переносном 
смысле — идиллическое, прекрасное место, нечто вроде Эльдора-
до. — Здесь и далее прим. переводчика.
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его сыновей и двадцать домов поменьше для верных спо-
движников Семьи.

Накануне прибытия гостей дон и его сыновья уселись за 
ажурный белый металлический стол, стоящий позади особ-
няка в окружении решеток, увитых плющом. Старший из 
сыновей, двадцатисемилетний Джорджио — с тонкими уси-
ками, агрессивно ощетинившимися над верхней губой, вы-
сокий, поджарый, будто английский джентльмен (элегант-
ный костюм только подчеркивал это сходство), наделенный 
острым, холодным умом, — хранил на лице непроницаемое, 
бесстрастное выражение. Дон сообщил Джорджио, что ему 
предстоит поступить в Вартонскую школу бизнеса. Там он 
постигнет все премудрости того, как присваивать деньги, не 
выходя за рамки закона.

Джорджио не перечил, ибо это был высочайший указ, 
а не приглашение к дискуссии. Он лишь покорно кивнул.

Далее дон обратился к племяннику, Джозефу Де Лене 
по кличке Пиппи. Дон любил Джозефа не меньше, чем сво-
их сыновей, не только за кровное родство — Пиппи был 
сыном его покойной сестры, — но и за то, что Пиппи яв-
лялся великим военачальником, одолевшим строптивых 
Сантадио.

— Ты отправишься в Лас-Вегас и обоснуешься там, — 
проговорил дон. — Ты будешь блюсти наши интересы в 
управлении отелем «Занаду». Теперь, когда наша Семья 
отходит от дел, здесь тебе почти нечем заняться. Тем не 
менее ты по-прежнему остаешься Молотом Семьи.

Решение не обрадовало Пиппи, и дон понял, что должен 
обосновать его.

— Твоя жена Налин не может жить в атмосфере Семьи, 
не может жить в нашем анклаве в Бронксе. Она слишком 
отличается от нас. Ее не примут. Поэтому ты должен стро-
ить свою жизнь вдали от нас.

Дон не покривил душой ни на йоту, но у него имелись 
и прочие соображения. Пиппи — великий героический 
полководец Семьи Клерикуцио, но если он и дальше будет 
мэром анклава в Бронксе, то со временем станет слишком 
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могущественной фигурой, и сыновьям дона нипочем не 
справиться с ним, когда сам дон сойдет в могилу.

— Ты будешь моим Bruglione1 на Западе, — сказал он 
Пиппи. — Ты разбогатеешь. И учти, это очень важная ра-
бота.

Вручив Пиппи купчую на дом в Лас-Вегасе, дон обер-
нулся к своему младшему сыну — двадцатипятилетнему 
Винсенту, самому низкорослому среди братьев, зато коре-
настому и мощному. Винсент всегда был немногословен, 
но мягкосердечен. Он выучил рецепты всех классических 
итальянских блюд, еще когда держался за материнскую юб-
ку, и именно он горше всех оплакивал преждевременную 
кончину матери, которая умерла молодой.

— А сейчас я решу твою судьбу и наставлю тебя на путь 
истинный, — улыбнулся ему дон. — Ты откроешь лучший 
в Нью-Йорке ресторан. Не скупись. Я хочу, чтобы ты пока-
зал этим французам, что такое настоящая кухня. — Пиппи 
и остальные сыновья рассмеялись, улыбнулся даже Вин-
сент. — Ты на год отправляешься в лучшую кулинарную 
школу в Европе.

Винсент, хоть и был доволен, все-таки проворчал:
— Да чему они могут меня научить?
— Скажем, готовить более изысканные пирожные, — 

строго поглядел на него дон, — но главное для тебя — это 
овладеть секретами ведения подобного бизнеса. Кто знает, 
возможно, когда-нибудь тебе придется заправлять целой 
сетью ресторанов. Деньги получишь у Джорджио.

Наконец дон повернулся к Пити — среднему сыну, са-
мому приветливому и жизнерадостному из всех. В свои 
двадцать шесть Пити выглядел сущим мальчишкой, но 
дон знал, что в нем проявились черты сицилийских Клери-
куцио.

— Пити, теперь, когда Пиппи отправляется на Запад, 
ты станешь мэром анклава в Бронксе. Будешь поставлять 
для Семьи бойцов. Но помимо этого займешься и другим 
делом. Я купил для тебя строительную компанию, при-

1 Порученцем, доверенным лицом (итал.).



10 МАРИО  ПЬЮЗО

том большую. Будешь ремонтировать небоскребы в Нью-
Йорке, строить казармы для полиции штата, прокладывать 
городские улицы. Компания надежная, но я рассчитываю, 
что ты сделаешь ее великой. У твоих солдат будет легаль-
ная работа, а ты станешь зарабатывать большие деньги. Но 
сначала пройдешь выучку у ее нынешнего владельца. И не 
забывай, что прежде всего ты обязан поставлять солдат для 
Семьи и командовать ими.

Дон повернулся к Джорджио:
— А ты, Джорджио, станешь моим преемником. Вы с 

Винсентом больше не будете принимать участия в деятель-
ности, сопряженной с опасностью, разве что в крайних слу-
чаях. Мы обязаны думать о будущем. Ваши дети — мои де-
ти, они и маленькие Данте с Кроччифисио должны вырасти 
в ином мире. Мы богаты, нам более нет нужды рисковать 
жизнью ради хлеба насущного. Отныне наша Семья будет 
выступать лишь в роли финансового консультанта других 
Семей. Мы будем оказывать им политическую поддержку, 
разрешать споры между ними. Но для этого нам необхо-
димо иметь на руках козыри. У нас должна быть армия. 
А еще мы должны защищать деньги каждого, за что нам и 
позволят смачивать в них свои клювики. — Дон немного 
помолчал. — Через двадцать-тридцать лет мы затеряемся 
в мире законопослушных граждан и будем наслаждаться 
своим богатством, не испытывая страха. Двоим младенцам, 
которых мы сегодня крестим, никогда не придется повто-
рять наши грехи и подвергаться тому риску, которому под-
вергались мы.

— Зачем же тогда держать анклав в Бронксе? — поинте-
ресовался Джорджио.

— Конечно, мы надеемся когда-нибудь стать святыми, — 
ответил дон, — но все-таки не великомучениками.

Часом позже дон Клерикуцио стоял на балконе своего 
особняка, наблюдая сверху за торжеством.

Просторная лужайка была уставлена столиками для 
пикников под зелеными зонтиками в форме крыльев. Тут 
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собралось около двухсот гостей, по большей части солдат 
из анклава в Бронксе. Обычно крестины — праздник весе-
лый, но на сей раз все проходило чинно и сдержанно.

Победа над Сантадио досталась Клерикуцио дорогой 
ценой. В этой войне дон потерял самого возлюбленного из 
сыновей — Сильвио. А его дочь Роз-Мари лишилась мужа.

Наблюдая за толпой у столов, уставленных хрусталь-
ными графинами с темно-красным вином, белоснежными 
фарфоровыми супницами, мисками с разнообразнейшими 
макаронными изделиями, блюдами со всевозможной мяс-
ной нарезкой и сырами, а также свежеиспеченным хлебом 
всех мыслимых размеров и форм, дон поддался успокои-
тельному влиянию негромкой музыки оркестра.

Посередине круга, образованного столами, находились 
две коляски с голубыми одеяльцами. Оба малыша держа-
лись на славу, даже не поморщились, когда на них брыз-
нули святой водой. Рядом с ними стояли обе матери — 
Роз-Мари и Налин Де Лена, жена Пиппи. С балкона дон 
различал даже чистые детские личики, на которые еще не 
легла печать жизненных тревог, — Данте Клерикуцио и 
Кроччифисио Де Лена. Он в ответе за то, чтобы этим мла-
денцам никогда не пришлось зарабатывать на пропитание 
в поте лица своего. Если все пройдет, как задумано, они 
со временем станут членами нормального общества. Лю-
бопытно, подумал дон, обводя взглядом лужайку, что ни 
один из собравшихся здесь не выказывает виновникам тор-
жества ни малейшего почтения.

Затем дон увидел Винсента. С непроницаемым, камен-
ным, как всегда, лицом, надев чистый белый фартук, он 
угощал ребятишек хот-догами, доставая их из тележки, ко-
торую смастерил специально к пиру. Тележка напомина-
ла те, с которых продают хот-доги на улицах Нью-Йорка, 
но была побольше размером, с более ярким зонтом. Разу-
меется, уличные сосиски не шли ни в какое сравнение с 
приготовленными Винсентом, приправленными квашеной 
капустой и горчицей, колечками красного лука и острым 
соусом. А платой за хот-дог служил поцелуй продавцу в 
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щеку. Вопреки суровой наружности, Винсент был самым 
добрым и отзывчивым из сыновей дона.

На поле для игры в боччи1 состязались Пити, Пиппи Де 
Лена, Вирджинио Баллаццо и Альфред Гронвельт. Пити 
всегда был любителем розыгрышей, и к этой его склонно-
сти дон всегда относился с неодобрением, усматривая в ней 
источник опасности. Вот и сейчас Пити мешал игре шуточ-
ками в своем стиле — один из шаров развалился на кусочки 
после первого же удара.

Вирджинио Баллаццо — правая рука дона, исполнитель-
ный директор Семьи Клерикуцио, жизнерадостный чело-
век, сделал вид, что гонится за Пити, а тот притворился, 
будто в ужасе убегает. Эта сценка показалась дону отчасти 
ироничной. Пити — прирожденный убийца, да и игривый 
Баллаццо тоже не лыком шит.

Но до Пиппи им далеко.
Женщины в толпе то и дело поглядывали на Пиппи. 

Исключение составляли лишь обе молодые матери — Роз-
Мари и Налин. Парень — писаный красавец, в росте ничуть 
не уступает самому дону, крепко сбитый, сильный, с твер-
дыми, мужественными чертами лица. На него оглядывались 
даже мужчины, в основном — его же солдаты из анклава в 
Бронксе. Их взоры привлекали не только его повелитель-
ные манеры и легкость движений, но и окружающие Пиппи 
легенды; он — Молот, наилучший из Квалифицированных 
Специалистов.

Дэвид Редфеллоу, молодой и розовощекий, самый вли-
ятельный наркоделец в Соединенных Штатах, щипал за 
щечки двух младенцев, лежавших в своих колясках. И на-
конец, Альфред Гронвельт, как всегда, в смокинге и галсту-
ке. Эта диковинная игра явно выбила его из колеи. Грон-
вельт — ровесник дона, обоим уже под шестьдесят.

Сегодня дон Клерикуцио изменит жизнь каждого из 
этих людей и, как он надеялся, к лучшему.

На балкон вышел Джорджио, чтобы позвать отца на 
первую из запланированных на сегодня встреч. В особом 

1 Б о ч ч и — итальянские кегли.
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покое дома собрались десять главарей мафии. Джорджио 
уже вкратце изложил им предложения дона. Крестины — 
идеальное прикрытие для подобной встречи, но на самом 
деле у этих людей очень мало общего с Клерикуцио, так что 
они стремились разъехаться восвояси как можно скорее.

Обстановку кабинета, лишенного окон, составляли мас-
сивная мебель и бар с самой настоящей стойкой. Десять 
мужчин с угрюмым видом расселись вокруг стола из тем-
ного мрамора. Все они по очереди поздоровались с доном 
Клерикуцио и выжидательно уставились на него.

Принять участие в этой встрече дон пригласил также 
своих сыновей Винсента и Пити, своего заместителя Бал-
лаццо и Пиппи Де Лену. Как только они появились, Джор-
джио холодно и саркастично произнес краткую вступитель-
ную речь.

Дон Клерикуцио оглядел лица собравшихся в комна-
те — самых могущественных людей теневого мира, суще-
ствующего ради решения истинных проблем человечества.

— Мой сын Джорджио вкратце изложил вам, как все 
будет устроено, — начал дон. — Мое предложение заклю-
чается в следующем: я ухожу от дел по всем позициям, за 
исключением одной — азартных игр. Свой нью-йоркский 
бизнес я передаю моему старому другу Вирджинио Бал-
лаццо. Он создаст собственную Семью, совершенно неза-
висимую от Клерикуцио. Во всех остальных районах стра-
ны контроль над профсоюзами, транспортом, алкоголем, 
табаком и наркотиками отходит к вашим Семьям. Право-
вая поддержка целиком за мной. Взамен я прошу, чтобы 
вы доверили мне свои деньги. Они окажутся в надежных 
руках и будут доступны вам в любую минуту. Вам больше 
не придется беспокоиться о том, что государство сумеет 
выследить ваши расходы. За это я прошу всего лишь пять 
процентов комиссионных.

О лучшем все десятеро и мечтать не могли. Они ощути-
ли искреннюю благодарность к Клерикуцио, уходящему от 
дел, когда его Семья без труда сумела бы подмять, а то и 
стереть с лица земли их собственные империи.
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Обойдя стол, Винсент налил каждому из присутствую-
щих вина. Те подняли бокалы, чтобы выпить за уход дона 
Клерикуцио на покой.

Когда главари мафии церемонно распрощались, Пити 
сопроводил в кабинет Дэвида Редфеллоу, блондина с жиз-
нерадостным лицом и ясными голубыми глазами, выдаю-
щими примесь скандинавской крови, наделенного легким 
остроумием. Он выделялся из всех не только длинными 
волосами и бриллиантовой сережкой в ухе, но и тем, что 
был одет в тщательно выглаженный джинсовый костюм. 
Редфеллоу уселся в кожаное кресло напротив дона, и Вин-
сент налил ему бокал вина.

Дон питал по отношению к этому человеку чувство 
глубокой признательности, ведь Дэвид сумел доказать, что 
блюстителей закона все-таки удается подкупить, даже ког-
да дело касается наркотиков.

— Дэвид, — начал дон Клерикуцио, — ты оставляешь 
наркобизнес. У меня есть для тебя кое-что получше.

Редфеллоу не возражал. Он лишь осведомился:
— Почему именно сейчас?
— Прежде всего потому, что правительство в последнее 

время уделяет этому бизнесу чересчур пристальное внима-
ние и причиняет слишком много беспокойства. Тебе при-
дется до конца жизни чувствовать себя как на пороховой 
бочке. Но главное состоит в том, что это дело стало слиш-
ком опасным. До последнего времени Пити и его солдаты 
выступали в роли твоих телохранителей. Больше я этого 
позволить не могу. Колумбийцы слишком отчаянны, без-
рассудны и жестоки. Пусть забирают наркобизнес себе. Ты 
же удалишься в Европу. Я позабочусь, чтобы там тебе обе-
спечили защиту. Дабы не сидеть сложа руки, можешь ку-
пить себе какой-нибудь итальянский банк и обосноваться 
в Риме. У нас там масса дел.

— Отлично, — хмыкнул Редфеллоу. — Я ни бе ни ме по-
итальянски и ни в зуб ногой в банковском деле.
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— Научишься и тому и другому. В Риме тебя ждет 
счастливая жизнь. Впрочем, если хочешь, можешь остать-
ся здесь, но в таком случае больше не будешь пользоваться 
моей поддержкой, а Пити не станет охранять тебя. Выби-
рай, что тебе больше по душе.

— А кому достанется мой бизнес? Я получу отступного?
— Твой бизнес достанется колумбийцам, — ответил 

дон. — Это уже неизбежно, таковы исторические тенден-
ции. Но правительство превратит их жизнь в сущий ад. 
Итак, да или нет?

Немного пораскинув умом, Редфеллоу рассмеялся:
— Только объясните мне, с чего начинать.
— Джорджио отвезет тебя в Рим и представит моим лю-

дям. А впоследствии будет помогать тебе консультациями. 
Спасибо, что прислушался к моим советам, — обнял его 
дон. — В Европе ты по-прежнему остаешься моим партне-
ром и, поверь, не пожалеешь о своем выборе.

Как только Дэвид Редфеллоу удалился, дон велел Джор-
джио пригласить в покой Альфреда Гронвельта. Являясь 
владельцем отеля «Занаду» в Лас-Вегасе, Гронвельт в свое 
время находился под покровительством ныне поверженной 
Семьи Сантадио.

— Мистер Гронвельт, — проговорил дон, — вы и далее 
будете управлять отелем, но теперь под моим покрови-
тельством. Можете не опасаться ни за себя, ни за принад-
лежащую вам собственность. Ваш пятьдесят один процент 
акций отеля остается за вами. Сорок девять процентов, 
принадлежавшие ранее Сантадио, переходят ко мне на том 
же легальном основании. Вас это устроит?

Гронвельт, несмотря на возраст, отличался невероятным 
самообладанием и чувством собственного достоинства.

— Если я останусь, — тщательно подбирая слова, ото-
звался он, — то должен обладать прежними полномочиями 
в управлении отелем. В противном случае я продам свою 
долю вам.

— Продадите золотоносную жилу? — недоверчиво ос-
ведомился дон. — Нет-нет. Не надо меня бояться. Прежде 
всего я бизнесмен. Если бы Сантадио проявили благора-
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