


Ìàìå Êýðîë, 

âñþ æèçíü äàðèâøåé îêðóæàþùèì 

áåñêîðûñòíóþ ëþáîâü.
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Ñëîâà áëàãîäàðíîñòè

Â ñîçäàíèè ýòîé êíèãè ïðèíÿëè ó÷àñòèå ìíîæåñòâî 
ëþäåé. Áîëüøèíñòâî èç íè +õ ïðèíàäëåæàò ê áëèçêî-
ìó êðóãó êðèòèêîâ, êîòîðûå ïîìîãàþò ìíå ñ òåõ ñàìûõ 
ïîð, êàê ÿ íà÷àë ïèñàòü. ß òîãäà áûë ïðàêòèêóþùèì 
âåòåðèíàðîì, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ ñî÷èíÿë ðàññêàçû, êî-
òîðûå ñåé÷àñ íàäåæíî çàðûòû íà çàäíåì äâîðå. Èòàê, 
ïðåæäå âñåãî ÿ áëàãîäàðþ ñâîèõ áëèæàéøèõ äðóçåé-÷è-
òàòåëåé — è â òî æå âðåìÿ ïåðâûõ ðåäàêòîðîâ. Ýòî Ñàë-
ëè Àíí Áàðíñ, Êðèñ Êðîó, Ëè Ãàððåò, Äæåéí Î’Ðèâà, 
Äåííè Ãðåéñîí, Ëåîíàðä Ëèòòë, Äæóäè Ïðåé, Êàðîëè-
íà Óèëüÿìñ, Êðèñòèàí Ðàéëè, Òîä Òîää è Ýìè Ðîäæåðñ. 
À åùå ÿ, êàê âñåãäà, õî÷ó âûðàçèòü îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü 
Ñòèâó Ïðåþ (çà ïîòðÿñàþùèå êàðòû), Äýâèäó Ñèëüâè-
àíó (îí ïîìîãàåò íå âèòàòü â îáëàêàõ è â òî æå âðåìÿ 
âäîõíîâëÿåò íà ïîêîðåíèå íîâûõ âåðøèí), ×åðè Ìàêêàð-
òåð (çà ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ èñòîðè÷åñêèõ è íàó÷íûõ 
ôàêòîâ, êîòîðûå ÿ èñïîëüçîâàë â ýòîé êíèãå), Õèðîà-
êè Ýíäî (çà ïîìîùü ñ ïåðåâîäàìè ñ ÿïîíñêîãî — íî âñå 
îøèáêè ÿ áåðó íà ñåáÿ), Ïîëèíå Øèëüêåâè÷ (çà òî, ÷òî 
ðàçðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ êàðòîé åå îòöà) è Ìîíèêå 
Ùåïå (çà òî, ÷òî ïîçíàêîìèëà íàñ). Ñ ñîæàëåíèåì ïðè-
áëèæàÿñü ê êîíöó ýòîãî ñïèñêà, áëàãîäàðþ Ñòèâà Áåððè 
çà èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû, îòíîñÿùèåñÿ ê Ñìèòñîíîâ-
ñêîìó èíñòèòóòó: ïî ñëó÷àéíîìó ñîâïàäåíèþ, ìû îáà ïè-
øåì îá ýòîì ïîòðÿñàþùåì ìåñòå. Êîíå÷íî æå, ÿ î÷åíü 
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áëàãîäàðåí êîìàíäå èçäàòåëüñòâà «Õàðïåð Êîëëèíç» çà 
ïîñòîÿííóþ ïîääåðæêó. Îñîáåííî ìíå ïîìîãàëè Ìàéêë 
Ìîððèñîí, Ëèàò Øòåõëèê, Äàíèýëëà Áàðòëåò, Êåéòëèí 
Õàððè, Äæîø Ìàðâåëë, Ëèíí Ãðåéäè, Ðè÷àðä Àêâàí, 
Òîì Ýéíåð, Øîí Íèêîëñ è Àíà Ìàðèÿ Àëëåññè. È íàêî-
íåö, ìîÿ îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü ëþäÿì, êîòîðûå íåïîñðåä-
ñòâåííî ó÷àñòâîâàëè â ñîçäàíèè ýòîé êíèãè: ìîåìó çàìå-
÷àòåëüíîìó ðåäàêòîðó Ëèññå Êîé÷ (ìû ðàáîòàåì âìåñòå 
ñ ïåðâîé ìîåé êíèãè) è åå íåóòîìèìîé êîëëåãå Ïðèÿíêå 
Êðèøíàí, ìîèì òðóäîëþáèâûì àãåíòàì Ðàññó Ãàëåíó 
è Äýííè Áàðîðó (à òàêæå åãî äî÷åðè Õèçåð Áàðîð).

Êàê âñåãäà, îôèöèàëüíî çàÿâëÿþ, ÷òî çà âñå ôàêòè÷å-
ñêèå îøèáêè â ýòîì ðîìàíå (íàäåþñü, èõ íå î÷åíü ìíîãî) 
îòâåòñòâåííîñòü íåñó òîëüêî ÿ.
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Çàìå÷àíèÿ èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà

Øòàá îòðÿäà «Ñèãìà» ðàñïîëîæåí â ãëóáîêîì ïîäçå-
ìåëüå ïîä ãëàâíûì çäàíèåì Ñìèòñîíîâñêîãî èíñòèòóòà, 
òî åñòü ïîä çàìêîì ñ áàøíÿìè, êîòîðûé âîçâåëè èç êðàñ-
íîãî êàìíÿ â 1848 ãîäó íà êðàþ Íàöèîíàëüíîé àëëåè. 
Èç ýòîãî ïî÷òåííîãî çäàíèÿ áåðåò ñâîå íà÷àëî îãðîìíûé 
êîìïëåêñ ìóçååâ, èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ è ëàáîðàòî-
ðèé. À â äàâíèå âðåìåíà, â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû, âñå 
êîëëåêöèè Ñìèòñîíîâñêîãî èíñòèòóòà õðàíèëèñü â îäíîé-
åäèíñòâåííîé ïîñòðîéêå.

Ñ ÷åãî æå íà ñàìîì äåëå íà÷àëàñü âåëè÷åñòâåííàÿ 
èñòîðèÿ î ùåäðîì ïîæåðòâîâàíèè â ïîëüçó íàóêè?

Êàê íè ñòðàííî, îñíîâàòåëü Ñìèòñîíîâñêîãî èíñòèòó-
òà áûë íå àìåðèêàíöåì, à àíãëè÷àíèíîì — ýêñöåíòðè÷-
íûì õèìèêîì è ìèíåðàëîãîì Äæåéìñîì Ñìèòñîíîì. Îí 
ñêîí÷àëñÿ â 1829 ãîäó, çàâåùàâ Ñîåäèíåííûì Øòàòàì 
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ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ (ýòî ïðèìåðíî äâåíàäöàòü ìèë-
ëèîíîâ ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì, èëè øåñòüäåñÿò øåñòàÿ 
÷àñòü òîãäàøíåãî áþäæåòà ÑØÀ), ÷òîáû «îñíîâàòü ó÷ðå-
æäåíèå, ïðèçâàííîå óìíîæàòü è ðàñïðîñòðàíÿòü çíàíèÿ 
ñðåäè ëþäåé».

Ëè÷íîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà äî ñèõ ïîð îêóòàíà òàéíîé. 
Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî Äæåéìñ Ñìèòñîí íèêîãäà íå áûë 
â Àìåðèêå — è âñå æå çàâåùàë ìîëîäîìó ãîñóäàðñòâó ñâîå 
ñîñòîÿíèå è âíóøèòåëüíóþ êîëëåêöèþ ìèíåðàëîâ. Ê òîìó 
æå îí äàæå íè ðàçó íå îáìîëâèëñÿ î íàìåðåíèè ïðîÿâèòü 
òàêóþ ùåäðîñòü ïî îòíîøåíèþ ê Ñîåäèíåííûì Øòàòàì. 
Ñòðàííî è òî, ÷òî ïëåìÿííèê ïîõîðîíèë åãî â èòàëüÿí-
ñêîì ãîðîäå Ãåíóå, à íå â Àíãëèè. Î Ñìèòñîíå âîîáùå 
ìàëî ÷òî èçâåñòíî, â ÷àñòíîñòè ïîòîìó, ÷òî ïîä êîíåö 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû, â 1865 ãîäó, çäàíèå Çàìêà îõâàòèë 
ñòðàøíûé ïîæàð. Íèæíèå ýòàæè ïîñòðàäàëè ñðàâíèòåëü-
íî ìàëî — ðàçâå ÷òî îò âîäû âî âðåìÿ òóøåíèÿ, — à âîò 
âåðõíèå ñãîðåëè äîòëà âìåñòå ñî âñåìè áóìàãàìè Ñìèò-
ñîíà (â òîì ÷èñëå äíåâíèêàìè è ïîëåâûìè çàìåòêàìè). 
Ðàáîòà äëèíîé â æèçíü âìèã ïîãèáëà äëÿ èñòîðèè.

Ïîñëå ñìåðòè Ñìèòñîíà îêðóæàâøèå åãî çàãàäêè íåïðå-
ñòàííî ìíîæèëèñü. Çèìîé 1903 ãîäà çíàìåíèòûé àìåðèêàí-
ñêèé èçîáðåòàòåëü Àëåêñàíäð Ãðýõåì Áåëë âîïðåêè ÿñíî 
âûðàæåííîé âîëå ïîïå÷èòåëåé Ñìèòñîíîâñêîãî èíñòèòóòà 
îòïðàâèëñÿ â Ãåíóþ è âñêðûë ìîãèëó Ñìèòñîíà. Îñòàíêè 
ó÷åíîãî îí ñëîæèë â öèíêîâûé ãðîá, âåðíóëñÿ â ÑØÀ è ïî-
õîðîíèë â Çàìêå. Òàì îíè îñòàþòñÿ è ïî ñåé äåíü.

Ïî÷åìó æå ñîçäàòåëü òåëåôîíà áðîñèë âûçîâ ñâîèì 
òîâàðèùàì ïî ñîâåòó ïîïå÷èòåëåé è âîçíàìåðèëñÿ ïå-
ðåçàõîðîíèòü Ñìèòñîíà? Ìíåíèå áîëüøèíñòâà ñâîäèòñÿ 
ê òîìó, ÷òî ìîãèëà îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé: åå ìîã óíè÷-
òîæèòü ðàñïîëîæåííûé ðÿäîì ñ êëàäáèùåì êàðüåð. Íî 
÷òî åñëè èñòîðèÿ ýêñöåíòðè÷íîãî Äæåéìñà Ñìèòñîíà 
ñêðûâàëà íåêóþ òàéíó? Ñíà÷àëà îí íè ñ òîãî íè ñ ñåãî 
çàâåùàë ñâîè äåíüãè Ñîåäèíåííûì Øòàòàì. Çàòåì ïîæàð, 
â êîòîðîì ñãîðåëè âñå åãî äîêóìåíòû. È íàêîíåö, ñòðàí-
íàÿ ïîåçäêà Àëåêñàíäðà Ãðýõåìà Áåëëà…

Åñëè õîòèòå óçíàòü óæàñíóþ ïðàâäó î òåìíîé òàéíå 
Àìåðèêè, ÷èòàéòå äàëüøå.
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Çàìå÷àíèÿ íàó÷íîãî õàðàêòåðà

Êàêîå æèâîòíîå íàèáîëåå îïàñíî äëÿ ëþäåé? Äàâàé-
òå ïîñìîòðèì. Àêóëû óáèâàþò ïðèìåðíî øåñòü ÷åëîâåê 
â ãîä. Íà ñ÷åòó ëüâîâ — îêîëî äâàäöàòè äâóõ ïîãèáøèõ. 
À íàïàäåíèÿ ñëîíîâ çàáèðàþò åæåãîäíî ïÿòüñîò ÷åëîâå÷å-
ñêèõ æèçíåé — êòî áû ìîã ïîäóìàòü! Çìåè óáèâàþò âäâîå 
áîëüøå ëþäåé: îêîëî òûñÿ÷è â ãîä. Êîíå÷íî, ìû ñàìè 
â ðàçû ïðåâîñõîäèì âñåõ çâåðåé, óíè÷òîæàÿ ïî ÷åòûðåñòà 
òûñÿ÷ ñåáå ïîäîáíûõ åæåãîäíî. Îäíàêî èñòèííûé óáèéöà 
íàìíîãî ìèíèàòþðíåå è îïàñíåå. Ýòî íè÷òîæíûé êîìàð. 
Âîò ëèøü íåñêîëüêî ïåðåíîñèìûõ èì áîëåçíåé: ìàëÿðèÿ, 
æåëòàÿ ëèõîðàäêà, ýíöåôàëèò Çàïàäíîãî Íèëà, à òåïåðü 
åùå è âèðóñ Çèêà. Îäíè ëèøü ýòè êðûëàòûå êðîâîïèéöû 
(íå ãîâîðÿ î äðóãèõ íàñåêîìûõ) çàáèðàþò áîëåå ìèëëèîíà 
æèçíåé â ãîä. Ïîñëåäñòâèÿ êîìàðèíûõ óêóñîâ — ãëàâíàÿ 
ïðè÷èíà ñìåðòè äåòåé ìëàäøå ïÿòè ëåò.
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Äðóãèå êðîøå÷íûå ñîçäàíèÿ íå æåëàþò óñòóïàòü êî-
ìàðàì ñòàòóñ ãëàâíûõ ïàëà÷åé. Ìóõà öåöå óáèâàåò äåñÿòü 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê â ãîä. Reduviidae, èëè êëîïû-õèùíåöûˆ 
(êàêîå ìåòêîå íàçâàíèå!), ìîãóò ïîõâàñòàòüñÿ ÷óòü áîëåå 
âïå÷àòëÿþùèìè äîñòèæåíèÿìè: äâåíàäöàòü òûñÿ÷ óáè-
òûõ â ãîä. Â îáùåì, êàæäàÿ øåñòèäåñÿòàÿ ñìåðòü âûç-
âàíà òåì èëè èíûì íàñåêîìûì.

Êàêîå çíà÷åíèå èìåþò âñå ýòè ñâåäåíèÿ? Îíè ïðåäî-
ñòåðåãàþò íàñ, íàïîìèíàÿ î òîì, ÷òî ìû æèâåì íå â ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ýïîõó, à â ýïîõó íàñåêîìûõ, äëÿùóþñÿ áîëåå 
400 ìèëëèîíîâ ëåò. Ëþäè îáèòàþò íà ïëàíåòå Çåìëÿ êà-
êèõ-òî íåñ÷àñòíûõ 300 000 ëåò, à íàñåêîìûå ñóùåñòâîâà-
ëè çà öåëóþ âå÷íîñòü äî äèíîçàâðîâ. Îíè ðàçìíîæàëèñü 
è ðàñøèðÿëè àðåîë îáèòàíèÿ, çàïîëíÿÿ âñå íèøè. Ñóùå-
ñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî íàñåêîìûå ñûãðàëè âàæíóþ 
(åñëè íå ãëàâíóþ) ðîëü â âûìèðàíèè äèíîçàâðîâ. Êàê 
âîçíèêëà ýòà ãèïîòåçà? Ðåçóëüòàòû íåäàâíèõ ðàñêîïîê 
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî êðîøå÷íûå õèùíèêè àòàêî-
âàëè íåóêëþæèõ ÿùåðîâ, îñëàáëåííûõ êëèìàòè÷åñêèìè 
èçìåíåíèÿìè êîíöà ìåëîâîãî ïåðèîäà, è ñäåëàëè èõ íà-
ìíîãî áîëåå óÿçâèìûìè äëÿ íàïàäåíèé è áîëåçíåé. Â òîò 
ðåøàþùèé äîèñòîðè÷åñêèé ìîìåíò íàñåêîìûå âîñïîëü-
çîâàëèñü íîâîé âîçìîæíîñòüþ ðàç è íàâñåãäà îòòåñíèòü 
êîíêóðåíòîâ, ñïîñîáíûõ ïîñÿãíóòü íà íîâûå òðàâû è öâå-
òû. Òàê îíè ïîëîæèëè êîíåö ýïîõå äèíîçàâðîâ.

Íåèçáåæíî âîçíèêàåò âîïðîñ î ñóäüáå ñëåäóþùåãî ñî-
ïåðíèêà íàñåêîìûõ, âåäü ðåñóðñîâ íà ïëàíåòå ñòàíîâèòñÿ 
âñå ìåíüøå. À âäðóã èõ ñëåäóþùàÿ æåðòâà — ìû?



ß íèêàê íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî âñå-

ìîãóùèé è ìèëîñåðäíûé Áîã ïðåäíà-

ìåðåííî ñîçäàë Ichneumonidae [ïàðàçè-

òè÷åñêàÿ îñà], äàáû îíà äîáûâàëà ñåáå 

ïðîïèòàíèå, çàæèâî ïîåäàÿ èçíóòðè 

òåëî ãóñåíèöû…

Èç ïèñüìà ×àðëüçà Äàðâèíà 

áîòàíèêó Ýéñó Ãðåþ 

îò 22 ìàÿ 1860 ãîäà

Èõ ïðîñòî íå ïîíèìàþò.
Äæ. Ðîóëèíã 

«Ãàððè Ïîòòåð è êóáîê îãíÿ»
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