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Я наблюдал нравы своего вре-

мени и опубликовал эти письма.

Жан Жак Руссо

Предисловие к «Новой Элоизе»

 ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ 

ИЗДАТЕЛЯ

Считаем своим долгом предупредить Читателей, что, 

несмотря на заглавие этой Книги и на то, что говорит 

о ней в своем предисловии Редактор, мы не можем ру-

чаться за подлинность этого собрания писем и даже 

имеем весьма веские основания полагать, что это все-

го-навсего Роман.

Сдается нам также, что Автор, хотя он, казалось бы, 

стремится к правдоподобию, сам нарушает его, и при-

том весьма неуклюжим образом, из-за времени, к кото-

рому он приурочил изложенные им события. И впрямь 

многим из выведенных у него действующих лиц свой-

ственны нравы настолько дурные, что просто невоз-

можно предположить, чтобы они были нашими совре-

менниками, жили в век торжества философии, когда 

распространяющееся повсюду просвещение сделало, 

как известно, всех мужчин столь благородными, а всех 

женщин столь скромными и благонравными.

Мнение наше, следовательно, таково, что, ежели со-

бытия, описанные в этом Сочинении, и являются в ка-

кой-то мере истинными, они могли произойти лишь 

в каких-то иных местах или в иные времена, и мы строго 

порицаем Автора, который, видимо, поддался соблазну 

как можно больше заинтересовать Читателя, прибли-

зившись к своему времени и к своей стране, и потому 
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осмелился изобразить в наших обличиях и среди нашего 

быта нравы, нам до такой степени чуждые.

Во всяком случае, мы хотели бы, насколько возмож-

но, оградить слишком доверчивого Читателя от каких-

либо недоумений по этому поводу и потому подкре-

пляем свою точку зрения соображением, которое вы-

сказываем тем смелее, что оно кажется нам совершенно 

бесспорным и неопровержимым: несомненно, одни и те 

же причины должны приводить к одним и тем же след-

ствиям, а между тем в наши дни мы что-то не видим 

девиц, которые, обладая доходом в шестьдесят тысяч 

ливров, уходили бы в монастырь, а также президентш, 

которые, будучи юными и привлекательными, умирали 

бы от горя.  
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

РЕДАКТОРА

Это Сочинение, или, вернее, это Собрание писем, 

Читатели, возможно, найдут слишком обширным, 

а между тем оно содержит лишь незначительную часть 

той переписки, из которой оно нами извлечено. Лица, 

которым она досталась, пожелали опубликовать ее и по-

ручили мне подготовить письма к изданию, я же в каче-

стве вознаграждения за свой труд попросил лишь разре-

шения изъять все то, что представлялось мне излишним, 

и постарался сохранить только письма, показавшиеся 

мне совершенно необходимыми либо для понимания 

событий, либо для развития характеров. Если к этой 

несложной работе прибавить размещение избранных 

мною писем в определенном порядке — а порядок этот 

был почти всегда хронологический — и еще составление 

немногих кратких примечаний, большей частью касаю-

щихся источников тех или иных цитат или обоснования 

допущенных мною сокращений, то к этому и сведется 

все мое участие в данном Сочинении. Никаких иных 

обязанностей я на себя не принимал*.

* Должен также предупредить, что я исключил или изменил 

имена всех лиц, о которых идет речь в этих письмах, и что еже-

ли среди имен, мною придуманных, найдутся принадлежащие 

кому-либо, то это следует считать моей невольной ошибкой 

и не делать из нее никаких выводов.



Предлагал я сделать ряд более существенных изме-

нений, позаботиться о чистоте языка и стиля, далеко 

не всегда безупречных. Добивался также права сокра-

тить некоторые чересчур длинные письма — среди них 

есть и такие, где говорится без всякой связи и почти без 

перехода о вещах, никак друг с другом не вяжущихся. 

Этой работы, согласия на которую я не получил, было 

бы, разумеется, недостаточно, чтобы придать Произве-

дению подлинную ценность, но она, во всяком случае, 

избавила бы Книгу от некоторых недостатков.

Мне возразили, что желательно было обнародовать 

самые письма, а не какое-то Произведение, по ним со-

ставленное, и что, если бы восемь или десять человек, 

принимавших участие в данной переписке, изъясня-

лись одинаково чистым языком, это противоречило бы 

и правдоподобию и истине. Я со своей стороны заметил, 

что до этого весьма далеко и что, напротив, ни один 

автор данных писем не избегает грубых, напрашиваю-

щихся на критику ошибок, но на это мне отвечали, что 

всякий рассудительный Читатель и не может не ждать 

ошибок в собрании писем частных лиц, если даже среди 

опубликованных доныне писем различных весьма ува-

жаемых авторов, в том числе и некоторых академиков, 

нет ни одного вполне безупречного по языку. Доводы 

эти меня не убедили, — я полагал, как и сейчас еще 

полагаю, что приводить их гораздо легче, чем с ними 

соглашаться. Но здесь я не был хозяином и потому 

подчинился, оставив за собою право протестовать и за-

явить, что держусь противоположного мнения. Сейчас 

я это и делаю.

Что же касается возможных достоинств данного Про-

изведения, то, пожалуй, по этому вопросу мне высказы-

ваться не следует, ибо мое мнение не должно и не может 

иметь влияния на кого бы то ни было. Впрочем, те, кто, 

приступая к чтению, любит знать хотя бы приблизитель-
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но, на что им рассчитывать, те, повторяю, пусть читают 

мое предисловие дальше. Всем прочим лучше сразу же 

перейти к самому Произведению: им вполне достаточно 

и того, что я пока сказал.

Должен прежде всего добавить, что, если — охотно 

в этом признаюсь — у меня имелось желание опублико-

вать данные письма, я все же весьма далек от каких-либо 

надежд на успех. И да не примут этого искреннего моего 

признания за наигранную скромность Автора. Ибо за-

являю столь же искренне, что, если бы это Собрание 

писем не было, на мой взгляд, достойным предстать 

перед читающей Публикой, я бы не стал им занимать-

ся. Попытаемся разъяснить это кажущееся противо-

речие.

Ценность того или иного Произведения заключается 

в его полезности, или же в доставляемом им удоволь-

ствии, или же и в том и в другом вместе, если уж та-

ковы его свойства. Но успех отнюдь не всегда служит 

показателем достоинства, он часто зависит более от вы-

бора сюжета, чем от его изложения, более от совокуп-

ности предметов, о которых идет речь в Произведении, 

чем от того, как именно они представлены. Между тем 

в данное Собрание, как это явствует из заглавия, входят 

письма целого круга лиц, и в нем царит такое разнооб-

разие интересов, которое ослабляет интерес Читателя. 

К тому же почти все выражаемые в нем чувства лживы 

или притворны и потому способны вызвать в Читателе 

лишь любопытство, а оно всегда слабее, чем интерес, 

вызванный подлинным чувством, а главное, в гораздо 

меньшей степени побуждает к снисходительной оценке 

и весьма чутко улавливает всякие мелкие ошибки, до-

садно мешающие чтению.

Недостатки эти отчасти, быть может, искупаются 

одним достоинством, свойственным самой сущности 

данного Произведения, а именно разнообразием сти-
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лей — качеством, которого Писателю редко случается 

достигнуть, но которое здесь возникает как бы само 

собой и, во всяком случае, спасает от скуки однооб-

разия. Кое-кто, пожалуй, оценит и довольно большое 

количество наблюдений, рассеянных в этих письмах, 

наблюдений либо совсем новых, либо малоизвестных. 

Вот, полагаю, и все удовольствие, какое от них можно 

получить, даже судя о них с величайшей снисходитель-

ностью.

Польза этого Произведения будет, может быть, оспа-

риваться еще больше, однако, мне кажется, установить 

ее значительно легче. Во всяком случае, на мой взгляд, 

разоблачить способы, которыми бесчестные люди пор-

тят порядочных, значит оказать большую услугу добрым 

нравам. В Сочинении этом можно будет найти также 

доказательство и пример двух весьма важных истин, 

которые находятся, можно сказать, в полном забве-

нии, если исходить из того, как редко осуществляются 

они в нашей жизни. Первая истина состоит в том, что 

каждая женщина, соглашающаяся вести знакомство 

с безнравственным мужчиной, становится его жертвой. 

Вторая — в том, что каждая мать, допускающая, чтобы 

дочь ее оказывала какой-либо другой женщине больше 

доверия, чем ей самой, поступает в лучшем случае не-

осторожно. Молодые люди обоего пола могут также уз-

нать из этой Книги, что дружба, которую, по-видимому, 

так легко дарят им люди дурных нравов, всегда является 

лишь опасной западней, роковой и для добродетели их, 

и для счастья. Однако все хорошее так часто употре-

бляется во зло, что, не только не рекомендуя молодежи 

чтение настоящей Переписки, я считаю весьма суще-

ственным держать подобные Произведения подальше от 

нее. Время, когда эта именно книга может уже не быть 

опасной, а, наоборот, приносить пользу, очень хорошо 

определила некая достойная мать, выказав не простую 
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рассудительность, но подлинный ум. «Я считала бы, — 

сказала она мне, ознакомившись с этой рукописью, — 

что окажу настоящую услугу своей дочери, если дам ей 

ее прочесть в день ее замужества». Если все матери се-

мейств станут так думать, я буду вечно радоваться, что 

опубликовал ее.

Но, даже исходя из столь лестного предположения, 

мне все же кажется, что это Собрание писем понравится 

немногим. Мужчинам и женщинам развращенным вы-

годно будет опорочить Произведение, могущее им по-

вредить. А так как у них вполне достаточно ловкости, 

они, возможно, привлекут на свою сторону ригористов, 

возмущенных картиной дурных нравов, которая здесь 

изображена.

У так называемых вольнодумцев не вызовет никакого 

сочувствия набожная женщина, которую именно из-за 

ее благочестия они будут считать жалкой бабенкой, лю-

ди же набожные вознегодуют на то, что добродетель не 

устояла и религиозное чувство не оказалось достаточно 

сильным.

С другой стороны, людям с тонким вкусом покажет-

ся противным слишком простой и неправильный стиль 

многих писем, а средний читатель, убежденный, что все 

напечатанное есть плод писательского труда, усмотрит 

в иных письмах вымученную манеру Автора, выгляды-

вающего из-за спины героев, которые, казалось бы, го-

ворят от своего имени.

Наконец, может быть высказано и довольно едино-

душное мнение, что все хорошо на своем месте и что 

если чрезмерно изысканный стиль писателей действи-

тельно лишает естественного изящества письма частных 

людей, то небрежности, которые зачастую допускаются 

в последних, становятся настоящими ошибками и дела-

ют их неудобочитаемыми, когда они появляются в пе-

чати.



От всего сердца признаю, что, быть может, все эти 

упреки вполне обоснованны. Думаю также, что смог 

бы на них возразить, не выходя даже за допустимые для 

Предисловия рамки. Но для того чтобы необходимо бы-

ло отвечать решительно на все, нужно, чтобы само Про-

изведение не способно было ответить решительно ни 

на что, а если бы я так считал, то уничтожил бы и Пре-

дисловие и Книгу.
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ОПАСНЫЕ  СВЯЗИ

ПИСЬМО 1

От Сесили Воланж к Софи Карне 
в монастырь ***ских урсулинок

Ты видишь, милая моя подружка, что слово свое я дер-

жу и что чепчики да помпоны не отнимают всего моего 

времени: для тебя его у меня всегда хватит. А между тем 

за один этот день я видела больше всяких нарядов, чем 

за четыре года, проведенных нами вместе. И думаю, что 

при первом же моем посещении гордая Танвиль*, кото-

рую я непременно попрошу выйти ко мне, почувствует 

больше досады, чем надеялась причинить нам каждый 

раз, когда навещала нас in fiocchi. Мама обо всем со 

мной советовалась: она гораздо меньше, чем прежде, 

обращается со мной как с пансионеркой. У меня есть 

своя горничная; в моем распоряжении отдельная ком-

ната и кабинет, я пишу тебе за прелестным секретером, 

и мне вручили ключ от него, так что я могу запирать туда 

все, что захочу. Мама сказала мне, что я буду видеться 

с нею ежедневно в то время, когда она встает с постели, 

что к обеду мне достаточно быть тщательно причесан-

ной, так как мы всегда будем одни, и что тогда она будет 

сообщать мне, какие часы после обеда я должна буду 

проводить с ней. Все остальное время в полном моем 

распоряжении. У меня есть моя арфа, рисование и кни-

ги, как в монастыре, с той только разницей, что здесь нет 

* Воспитанница того же монастыря.
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матери Перпетуи, чтобы меня бранить, и что стоит мне 

захотеть — я могу предаваться полному безделью. Но так 

как со мной нет моей Софи, чтобы болтать и смеяться, 

то я уж предпочитаю быть чем-нибудь занятой.

Сейчас еще нет пяти часов. К маме мне надо в семь — 

времени достаточно, было бы только что рассказывать. 

Но со мной еще ни о чем не заговаривали, и не будь 

всех приготовлений, которые делаются на моих глазах, 

и множества модисток, являющихся к нам ради меня, 

я думала бы, что вовсе и не собираются выдавать меня 

замуж и что это просто очередная выдумка нашей до-

брой Жозефины*. Однако мама часто говорила мне, что 

благородная девица должна оставаться в монастыре до 

замужества, и раз уж она взяла меня оттуда, Жозефина 

как будто права.

У подъезда только что остановилась карета, и мама 

велела передать мне, чтобы я тотчас же шла к ней. А что, 

если это он? Я не одета, рука у меня дрожит, сердце ко-

лотится. Я спросила горничную, знает ли она, кто у ма-

мы. «Да это же господин К***», — ответила она и за-

смеялась. Ах, кажется, это он! Я скоро вернусь и сообщу 

тебе, что произошло. Вот, во всяком случае, его имя. 

Нельзя заставить себя ждать. Прощай на одну минутку.

Как ты станешь смеяться над бедняжкой Сесилью! О, 

как мне было стыдно! Но и ты попалась бы так же, как 

я! Когда я вошла к маме, рядом с ней стоял какой-то 

господин в черном. Я поклонилась ему как умела луч-

ше и застыла на месте. Можешь себе представить, как я 

его разглядывала! «Сударыня, — сказал он маме, ответив 

на мой поклон, — какая прелестная у вас барышня, и я 

больше чем когда-либо ценю вашу доброту». При этих 

словах, столь недвусмысленных, я задрожала так, что 

едва удержалась на ногах, и тут же опустилась в первое 

* Привратница монастыря.
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попавшееся кресло, вся красная и ужасно смущенная. Не 

успела я сесть — смотрю, человек этот у моих ног. Тут уж 

твоя несчастная Сесиль совсем потеряла голову. Я, как 

мама говорит, просто ошалела: вскочила с места да как 

закричу… ну совсем как тогда, в ту страшную грозу. Мама 

расхохоталась и говорит мне: «Что с вами? Сядьте и дайте 

этому господину снять мерку с вашей ноги». И правда, 

милая моя, господин-то оказался башмачником! Не мо-

гу и передать тебе, какой меня охватил стыд; к счастью, 

кроме мамы, никого не было. Думаю, что когда я выйду 

замуж, то пользоваться услугами этого башмачника не 

стану. Согласись, что мы необыкновенно искусно раз-

бираемся в людях. Прощай, уже скоро шесть, и горнич-

ная говорит, что пора одеваться. Прощай, дорогая Софи, 

я люблю тебя так, словно еще нахожусь в монастыре.

P. S. Не знаю, с кем переслать письмо; подожду уж 

прихода Жозефины.

Париж, 3 августа 17…

ПИСЬМО 2

От мар кизы де Мертей 
к виконту де Вальмону в замок ***

Возвращайтесь, любезный виконт, возвращайтесь. 

Что вы делаете и что вам вообще делать у старой тетки, 

уже завещавшей вам все свое состояние? Уезжайте от 

нее немедленно; вы мне нужны. Мне пришла в голову 

замечательная мысль, и я хочу поручить вам ее осущест-

вление. Этих немногих слов должно быть вполне доста-

точно, и вы, бесконечно польщенный моим выбором, 

должны были бы уже лететь ко мне, чтобы коленопре-

клоненно выслушивать мои приказания. Но вы злоу-

потребляете моей благосклонностью даже теперь, когда 

она вам уже не нужна. Мне же остается выбирать между 

постоянным ожесточением против вас и беспредельной 
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снисходительностью, и, на ваше счастье, доброта моя 

побеждает. Поэтому я хочу раскрыть вам свой план, но 

поклянитесь мне, что, как верный мой рыцарь, не будете 

затевать никаких других похождений, пока не доведе-

те до конца этого. Оно достойно героя: вы послужите 

любви и мести. Это будет лишнее шалопайство*, кото-

рое вы внесете в свои мемуары: да, в свои мемуары, ибо 

я желаю, чтобы они были в один прекрасный день на-

печатаны, и даже готова сама написать их. Но довольно 

об этом — вернемся к тому, что меня сейчас занимает.

Госпожа де Воланж выдает свою дочь замуж, пока это 

еще тайна, но мне она ее вчера сообщила. И как вы ду-

маете, кого она наметила себе в зятья? Графа де Жеркура. 

Кто бы мог предположить, что я стану кузиной Жерку-

ра? Я просто вне себя от бешенства… И вы еще не до-

гадываетесь? Этакий тяжелодум! Неужели вы простили 

ему интендантшу? А у меня-то разве не больше причин 

пенять на него, чудовище вы этакое!** Но я готова и успо-

коиться — надежда на мщение умиротворяет мою душу.

И меня и вас Жеркур без конца раздражал тем, что 

он придает своей будущей жене такое значение, а так-

же глупой самонадеянностью, заставляющей его думать, 

что он избегнет неизбежного. Вам известно его неле-

пое предубеждение в пользу монастырского воспитания 

и еще более смехотворный предрассудок насчет какой-

то особой скромности блондинок. Я, право, готова по-

* Слова «шалопай, шалопайство», которые в хорошем обще-

стве, к счастью, уже выходят из употребления, были в большом 

ходу, когда писались эти письма.
** Для понимания этого места надо иметь в виду, что граф 

де Жеркур бросил маркизу де Мертей ради интендантши де***, 
которая для него пожертвовала виконтом де Вальмоном, и что 
именно тогда маркиза и виконт сошлись. Так как история эта 
имела место гораздо раньше событий, о которых идет речь 
в этих письмах, всю относящуюся к ней переписку мы пред-
почли здесь не помещать.
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биться об заклад: хотя у маленькой Воланж шестьдесят 

тысяч ливров дохода, он никогда не решился бы на этот 

брак, будь она брюнеткой и не получи воспитания в мо-

настыре. Докажем же ему, что он просто-напросто дурак: 

ведь рано или поздно он все равно окажется дураком, 

и не это меня смущает, но было бы забавно, если бы 

с этого началось. Как бы мы потешались на другой день, 

слушая его хвастливые россказни, а уж хвастать-то он 

будет непременно! Вдобавок эту девочку просветите вы, 

и нам уж очень не повезло бы, если бы Жеркур, как 

и всякий другой, не стал в Париже притчей во языцех.

Впрочем, героиня этого нового романа заслуживает 

с вашей стороны всяческих стараний. Она и впрямь хоро-

шенькая; красотке всего пятнадцать — настоящий бутон 

розы. Правда, донельзя неловка и лишена каких бы то 

ни было манер. Но вас, мужчин, подобные вещи не сму-

щают. Зато у нее томный взгляд, который сулит многое. 

Добавьте к этому, что ее рекомендую я, и вам останется 

только поблагодарить меня и повиноваться.

Письмо это вы получите завтра утром. Я требую, чтобы 

завтра же в семь часов вечера вы были у меня. До восьми 

я никого не буду принимать, даже ныне царствующего 

кавалера: для такого большого дела у него не хватит ума. 

Как видите, я отнюдь не ослеплена любовью. В восемь 

часов я отпущу вас, а в десять вы вернетесь ужинать с пре-

лестным созданием, ибо мать и дочь у меня ужинают. 

Прощайте, уже за полдень, и скоро мне будет не до вас.

Париж, 4 августа 17…

ПИСЬМО 3

От Сесили  Воланж к Софи Карне

Я еще ничего не знаю, дорогая моя! Вчера у мамы бы-

ло за ужином много гостей. Хотя я и наблюдала с инте-

ресом за всеми, особенно за мужчинами, мне было очень 


