



# ПРЕДИСЛОВИЕ

*Начинается земля,  
как известно, от Кремля.<sup>1</sup>*

**Н**у, может, и не вся земля, а Москва от Кремля начиналась точно. Хотя доподлинно и не известно, когда она была построена. Замечательная дата 1147 год, которую мы с детства, со школы, заучиваем, это ведь не дата основания Москвы, это — когда про нее в первый раз заговорили. Князь Юрий Долгорукий писал своему союзнику: «*Приди ко мне, брате, в Московь*».

Кстати, тогда город был мужского рода, и операцию по перемене пола как-

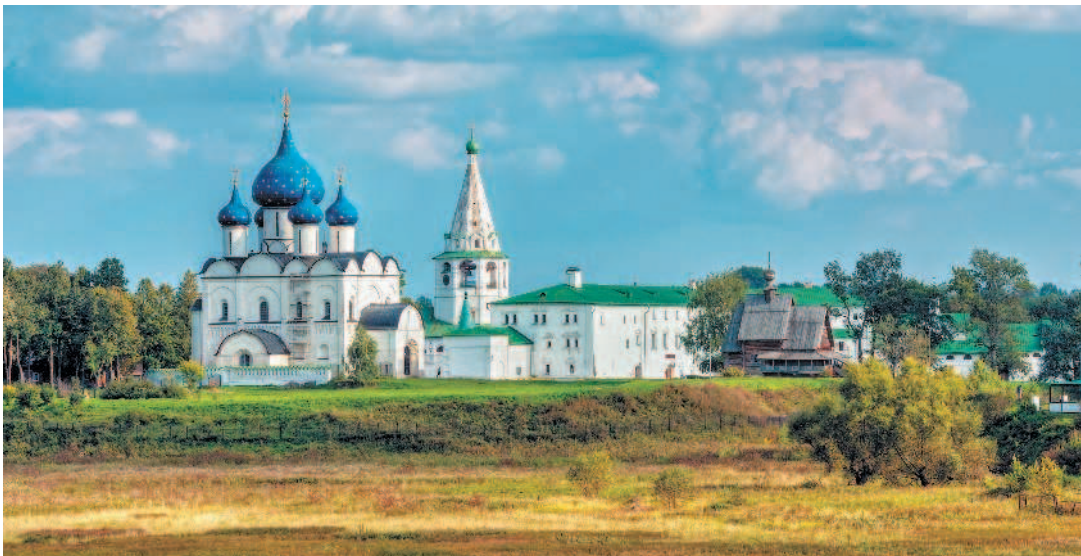
то незаметно провели в средние века. Назывался город по реке, что, в общем-то, чаще всего и случалось на Восточно-Европейской равнине. А названия рек были финно-угорские, потому что тут до славян с незапамятных времен жили два финно-угорских племени с замечательными именами *меря* и *весь*.

И существует два перевода этого слова, первоначально сложнопроизносимого для русского неба, — «*Москы*». Один перевод нейтральный, а вот дру-

*Васнецов А. Постройка стен Кремля Юрием Долгоруким*



<sup>1</sup> *Маяковский В.* Прочти и катая в Париж и в Китай.



Суздальский кремль

гой — совсем даже невежливый. Кстати, в названиях старинных рек обычно присутствовал компонент «вода», и поэтому в политкорректном переводе Москва — это «темная вода». А вот не такой деликатный перевод сообщает: «мутная». А что такое мутная вода? Угадали — грязная. И исторически это подтверждается, потому что из Москвы-реки люди никогда с большой охотой воду для питьевых нужд не брали; для этого была река Неглинка. Дно в ней «неглинное», песчаное, и вода была чистой. И вот Неглинка, которую мы сейчас в упор не видим, поскольку она с начала XIX века течет под землей в трубе, веками служила источником питьевой воды для москвичей.

Так вот, в 1147 году Долгорукий заказал пир в московском Кремле. С той поры Москва и началась. Кремль тогда был совсем маленький, деревянный. В течение трех столетий он, по выражению Марины Цветаевой, «большал, ширел»<sup>1</sup> и все обрастал новыми стенами. Сначала они тоже были деревянные, потом, с 1380-х, с Дмитрия Донского, белокаменные. А сегодняшний Кремль — это уже конец XV века, и строили его, между прочим, итальянцы.

И вот такая забавная штука получается. Где бы человек ни жил (и Россия тут не исключение), услышав слово *Кремль*, он сразу представляет себе эту красную кирпичную стену с высокими готическими башнями. А ведь московский Кремль — самый нетипичный в России.

Если мы чуть-чуть отъедем от Москвы (на восток в Суздаль, на север в Переславль-Залесский или на запад в Звенигород), то увидим совсем другую картину. Тамошние кремли — маленькие, раз в десять меньше московского, окруженные земляным валом, поросшим зеленой травой, а внутри стоят старинная церковь и пара домиков.

И пошло от слова Кремль (а если уж быть совершенно точным, Кремль — это слово южнославянское, а в старину на Руси другой вариант этого слова ходил — «кром». Так, кстати, до сих пор в Пскове крепость называется. И еще есть в Орловской области городок Кромы, недалеко от российско-украинской границы)...

И пошло от этого слова прилагательное «укромный»: уютный, маленький, безопасный; но вот что московский

<sup>1</sup> Цветаева М. Стол.

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Кремль маленький, сказать уж никак нельзя. А все потому, что строили его итальянцы с европейским размахом, так что это единственный в России не русский кремль. И когда туристы видят эту огромную крепость из красного кирпича, они и не подозревают, насколько это далеко от прочих русских кремлей. Вот ведь парадокс.

Строили Кремль итальянцы целенаправленно как монаршую резиденцию. В Москве они появились по приглашению великого князя Ивана III в связи с его венчанием с Софией Палеолог, виртуальной наследницей Византийской державы. И свадьба эта должна была ознаменовать вступление московского князя в клуб европейских государей. Так что новой княжеской резиденции надлежало быть эффектной, на уровне, достойном королей. Именно так итальянцы и строили.

Очень просто запомнить одну дату. Хотя строительство кремлевских стен заняло больше десяти лет, основные работы были закончены к 1492 году. И вот ведь какое совпадение. В тот же год дру-

гой великий итальянец, служивший на чужбине, в Испании, Христофор Колумб, впервые достиг американских берегов.



*А ведь по старому календарю, что лета считал от сотворения мира, год 1492-й имел совсем другую нумерацию. Это был год 7000-й. Многие, очень многие всерьез ожидали апокалипсиса. И князь Иван III торопился: скорей бы кончить, успеть до конца света! А когда роковой год наступил, и прошел, и ничего не случилось — кое-кто, кажется, даже растроился.*

Обычно тут вспоминают четырех архитекторов, хотя, конечно, их было больше: каждый приезжал с учениками, подмастерьями, а некоторые даже со своими каменщиками. Назовем их имена. Это Рудольфо Фиораванти, Пьетро Антонио Солари, Марко Руффо и, наконец,



Васнецов А. Кремль при Иване III

человек с труднопроизносимым для русского языка именем — Алоизио Ламберти ди Монтаньяни, которого для простоты называли Алевизом Новым. Был еще и Алевиз Старый, но он вскоре после приезда в Москву скончался.

И вот эти четыре итальянских архитектора и спроектировали такое чудо чудное, диво дивное, настоящий огромный западноевропейский замок для русского государя, самый, кстати, крупный в Европе.

Вот как оно все было. А может, и не так. Ведь на самом деле, кроме письмеца того князя Юрия, мы про первые века Москвы ничего и не знаем. И, сколько бы времени ни шло, люди разные про то истории сочиняют.

*СКАЗАНИЕ ОБ УБИЕНИИ  
ДАНИИЛА СУЗДАЛЬСКОГО  
И О НАЧАЛЕ МОСКВЫ  
(Повесть XVIII века; в пересказе)*



*Жил да был, да правил городом Суздадем князь Даниил Александрович, и был он поистине святой человек. А как ков святой человек? Он добр, наивен, и людям он верит, хотя, к сожалению, часто верит напрасно. И женат был Даниил на женщине удивительной красоты по имени Улита. Но «черно было сердце ее». Эта самая Улита, будучи женщиной похотливой, влюбилась в двух братьев-близнецов по прозвищу Кучка — похожи они были, не различить. И стала их подговаривать убить князя.*

*Отправился Даниил однажды на охоту. Догнали его братья на опушке и долго рубили, пока не упал тот с коня. Вернулись тогда братья в Суздаль и объявили Улите, что дело сделано.*

*Но прислушалась Улита к черному сердцу своему и сказала: «Нет, мое черное сердце говорит, что жив Даниил. Возвращайтесь в лес и закончите, что начали». И повернули братья своих коней, и поскакали обратно.*

*Все это время Даниил боролся за жизнь. Полз он, оставляя кровавый след, через лес к большой реке, на другом берегу которой находился великий город Владимир, где во славе своей правил брат его Андрей Александрович. Добрался Даниил до реки, видит: широка река, не переплыть. Смотрит: а посреди реки лодка, а в ней — лодочник. «Добрый человек, — кричит Даниил, — не перевезешь ли меня на тот берег?» — «А что ты мне за это дашь?» А денег-то у Даниила нет, зато на пальце — перстень с яхонтом. «Смотри, вот перстень, — говорит Даниил, — хватит ли этого?» — «Хватит, — кричит лодочник, — кидай сюда». Кинул Даниил перстень, поймал его лодочник, положил в суму и засмеялся: «Глупый ты человек, ты мне уже заплатил, так что прощай».*

*Под вечер забрался Даниил под куст ракитовый и забылся тяжелым сном. А только открыл утром глаза — увидел сразу братьев Кучек. Снова напали они на него и вот, наконец, убили. И объявлено было, что утонул князь Даниил в реке. И стала Улита вместе с обоими Кучками жить да править Суздадем.*

*И все вроде бы в это поверили. Да не поверил князь Андрей, который во славе своей правил во*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

*Владимире, собрал рать и пошел к воротам Суздаля. «А ну, — закричал Андрей, — выдайте-ка мне Улиту и братьев, покарать я их хочу». И открыли суздальцы ворота, потому что были трусы. И порубил князь Андрей братьев Кучек на мелкие куски. А Улиту бросил в отхожую яму, такую же черную, как ее сердце, да будет гнить она там вечно. Но показалось этого Андрею мало. Собрался Андрей в поход на родное село братьев Кучек. И пришла рать Андреева на берег большой реки. И смотрит Андрей вокруг, и видит семь холмов красивейших. И расхотелось Андрею жечь и грабить, а решил он заложить на этом месте лучший город на земле и назвал его Москва.*



*«Убиение Андрея Боголюбского».  
Миниатюры из Радзивилловой летописи*

Вот такая история. Написана она, наверное, как это чаще всего бывало в старые времена, монахом в каком-нибудь монастыре, а поскольку монахи всегда давали обет скромности, то имен своих не указывали. Чему же можно верить в этой забавной сказке?

Во-первых, Москва действительно основана суздальским князем. И звали его Юрий Долгорукий. Второе. Одного из русских князей и вправду убили заговор-

щики, среди которых были братья Кучки, — но это был как раз князь Андрей, который правил во Владимире. Случилось это в 1174 году. Третье. Был и Даниил Александрович, самый первый московский князь, и умер он совершенно своей смертью после долгого и славного правления. И, наконец, четвертое, с чем спорить никто не станет: в прошлом лодочники, а в современности таксисты — очень до денег жадные.



1

2

3

5

4

8

9

15

14

13

10

2

22

23

24

21

12

11

7

17

19

18

20

3

6

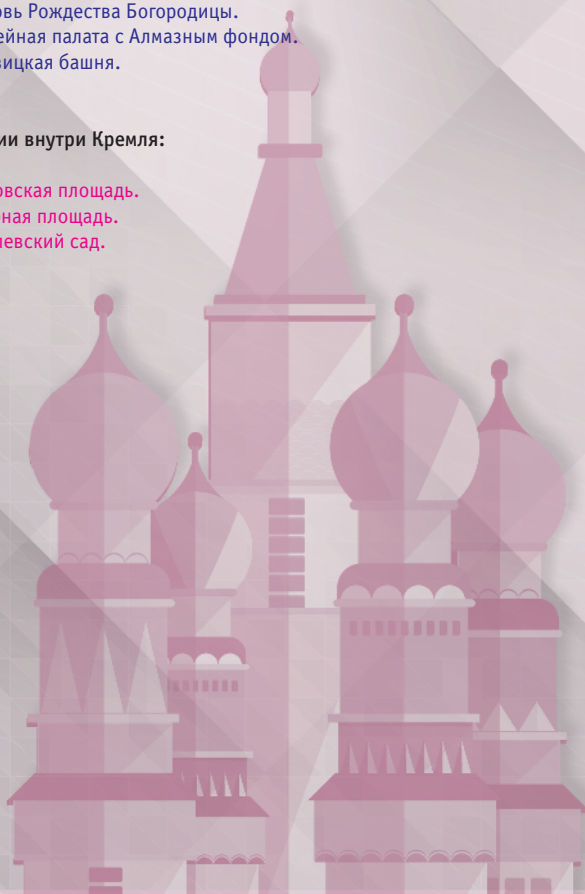
# Кремль

Цифрами на схеме обозначены:

1. Кутафья башня.
2. Троицкая башня.
3. Пушки армии Наполеона.
4. Кремлевский Дворец съездов.
5. Арсенал.
6. Сенат.
7. Царь-пушка.
8. Патриарший дворец с церковью Двенадцати Апостолов.
9. Успенский собор.
10. Колокольня Ивана Великого.
11. Архангельский собор.
12. Благовещенский собор.
13. Грановитая палата.
14. Церковь Ризоположения.
15. Теремной дворец.
16. Царь-колокол.
17. здесь был Чудов монастырь.
18. здесь был Вознесенский монастырь.
19. здесь был Николаевский дворец.
20. Спасская башня.
21. Большой Кремлевский дворец.
22. Церковь Рождества Богородицы.
23. Оружейная палата с Алмазным фондом.
24. Боровицкая башня.

Территории внутри Кремля:

1. Ивановская площадь.
2. Соборная площадь.
3. Кремлевский сад.







## ПРОГУЛКА ПО КРЕМЛЮ

**М**ы начинаем от **мостовой башни** Кремля. Называется она **Кутафья. И**, в отличие от краснокирпичных кремлевских стен, эта башня побелена и ярко выделяется на общем фоне; с основной территорией Кремля Кутафью башню соединяет мост. А ведь мосты, как правило, над реками стоят, и река тут действительно была. Называлась она Неглинка, сейчас она под землей, а вот в старину несла вдоль кремлевских стен свои чистые воды к Москве-реке, и сама конфигурация стен итальянской крепости напоминает, где проходило ее русло. Под очень острым углом текла Неглинка к Москве-реке, и поэтому Кремль по форме треугольный (а если кто начнет придирается, — трапециевидный).

Неглинку эту Наполеон в 1812 году перешел и не заметил. В 1812 году в Москве сражения не было, бились на Бородине, и потом Наполеон целых 7 дней оттуда шел до Москвы. Город, как известно, Кутузов оборонять не стал, поэтому Наполеон вошел 14 сентября в Кремль буквально с развернутыми знаменами. И сегодня каждый может немножечко почувствовать

себя Наполеоном на белом коне, спеть «Марсельезу» и по этому старинному мосту прошеествовать в Кремль.

Когда взяли Париж и война закончилась, император Александр I сильно на Неглинку обиделся, не защитила, мол, она Москву от Буонапарта. И потому велел на том месте разбить публичный сад, а реку с глаз долой убрать под землю. И нынешние цветники Александровского сада посажены прямо над водой, на искусственном покрытии.

Возвращаемся на мост. Проходим через ворота **Троицкой башни**. Кстати, многие кремлевские башни имеют церковные названия. Дело в том, что в конце XVII века, в недолгое царствование Федора Алексеевича, старшего брата Петра I, когда уже стало понятно, что военного значения Кремль играть не будет, самые высокие башни Кремля надстроили шатровыми церквями.

Так у нас появились Троицкая башня, Никольская и Спасская — по названию церквей, которые там располагались. Но пока что мы проходим под Троицкой башней и идем долго, потому что башня тол-

*Кутафья башня. Главный вход в Кремль*



## ПРОГУЛКА ПО КРЕМЛЮ

стенная. Ясно, что итальянцы строили на совесть. И в конце XV века имеющейся в то время в Европе артиллерией такую стену пробить было совершенно невозможно.

Но вот Наполеон в Кремль вошел. И день этот, 14 (по новому стилю) сентября 1812 года, который должен был стать венцом его военной славы, оказался днем начала его падения. В тот же вечер в Москве вспыхнул пожар, который продолжался пять дней и в котором сгорело практически все имущество Великой армии. После пожара Наполеон буквально остался на пепелище. Да, Кремль-то уцелел. Те итальянские стены его от огня уберегли. Но в городе после пожара есть стало совершенно нечего. И, кстати, все запасы теплой одежды выгорели. А зима в 1812 году наступила рано, и уже в середине октября падал первый снежок.

Вот и пришлось Наполеону бежать из Москвы наутек. Как только мы входим на территорию Кремля, то слева видим остатки его былой военной славы: длинную вереницу трофейных **пушек Великой армии** вдоль стены Арсенала. Там более 800 орудий разного калибра и разной национальной принадлежности. (Армия Наполеона была ведь не чисто французской, в нее входили «*двунадесятая языков*», части из почти всех стран Европы; в каком-то смысле это был первый, не очень удачный вариант Евросоюза.) Там не только французские пушки — есть и австрийские, и итальянские, и орудия из самых разных германских княжеств (Бавария, Саксония и т.д.).

Многие из этих стволов посечены осколками или пулями, все они побывали в сражениях, и лежат они теперь без лафетов, понунив головы, у стены Арсенала, а над ними возвышаются старинной работы русские орудия. Гордо так стоят, победительно. Наши пушки круче.

С Наполеоном мы не закончили, потому что на протяжении всего похода по Кремлю будем наткаться на следы его



*Верещагин В. В Кремле — пожар!*

пребывания в Москве в сентябре-октябре 1812 года.

Но если повернуться к пушкам спиной, мы увидим здание, совсем к старинной истории не относящееся и, в общем, архитектурно выбивающееся из всего кремлевского ансамбля.

Это Кремлевский **дворец съездов**. Сейчас он, впрочем, называется Государственный Кремлевский дворец. Но я на экскурсиях использую его советское название. Эту огромную железобетонную коробку построили по приказу Никиты

*Кремлевский дворец съездов*





Выступление Н. С. Хрущева на съезде КПСС

Сергеевича Хрущева в 1961 году; до того времени съезды коммунистической партии проходили в Большом Кремлевском дворце, исторической резиденции российских императоров. И ради этого во дворце в сталинское время даже уничтожили два замечательной красоты парадных зала — Александровский и Андреевский. (В 1990-е они восстановлены в первоначальном виде.) Хрущев же перенес съезды в новое здание, что само по себе было, конечно, благом. Да и зал во Дворце съездов был больше, туда помещалось аж целых 6000 депутатов.



*В советское время именно съезды коммунистической партии заменяли собой парламент, ибо Верховный Совет СССР выполнял совершенно церемониальную роль и никакого реального значения не имел. Съезды партии утверждали план экономического и политического развития на следующие 5 лет, именно на съездах генеральные секретари выступали со своими отчетами. Как минимум, два из этих съездов имели огромные последствия. В 1961 году, сразу после окончания строительства дворца, на XXII съезде Никита Хрущев говорил уже о Сталине не как в 1956-м, что тот «ошибки» со-*

*вершал, а прямо обвинил его в преступлениях.*

*И потребовал вынести тело Сталина из Мавзолея. За что в скором времени Хрущев и поплатился, лишившись постов в партии и государстве, ибо скрытые и явные сталинисты ему этого не простили.*

*А в 1986 году на XXVII съезде партии выступил Горбачев со знаменитым призывом к перестройке и гласности. И началась после этого в нашей стране совсем другая история.*

Сегодня же Дворец съездов используется, в основном, лишь для концертных мероприятий. И время от времени тут происходят вещи прямо сюрреалистические, когда западные поп-идолы российской молодежи (и даже *Игги-Поп*-идолы, добавим) выступают с той самой сцены, где в недавнем прошлом генеральные секретари зачитывали свои отчетные доклады.

Но кое-что от советской истории осталось. Я очень люблю подводить западных туристов вплотную к огромным окнам первого этажа Дворца съездов, потому что, если заглянуть через них в фойе, там видны мозаичные изображения всех 15 гербов советских республик. Красно-золотой мозаикой выложены они по белому мраморному фону. Это единственное

## ПРОГУЛКА ПО КРЕМЛЮ

место в Москве, где можно — не на картинке, не на иллюстрации — увидеть эти символы Советского Союза все вместе.

Идем дальше.

Вся территория сегодняшнего Кремля может быть символически поделена на две части: историческую и, скажем так, административную. И когда мы идем вдоль фасада Дворца съездов, все, что по левую руку, можно отнести к «административной части». Там сейчас находятся два огромных, выкрашенных в желто-белые цвета здания, хотя совсем недавно таких зданий было три.

Во-первых, **Арсенал**. (Как раз вдоль его фасада лежат трофейные наполеоновские пушки.) Здание это строилось всю первую половину XVIII века, очень медленно; заложил его еще Петр I, опасавшийся похода шведского короля Карла XII на Москву, а закончили уже глубоко в царствование Елизаветы Петровны.

Это крупнейшее сооружение предназначалось для хранения запасов оружия на 200000 солдат, мундиров, знамен и прочих регалий русской армии, но с со-

ветского времени служит казармами кремлевского полка. Полк этот (сейчас он называется Президентским) носит, в основном, церемониальные функции. Каждую субботу в летнее время на Соборной площади происходит очень красивый развод конных и пеших караулов, и в эти дни солдаты Президентского полка показывают высший класс воинских экзерциций. Одеты они при этом не совсем в историческую форму русской армии, а во что-то такое яркое, придуманное в свое время для фильма Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник». Тем не менее, смотрится это необычайно эффектно, и туристам очень нравится.

Кроме того, солдаты полка несут караул у могилы Неизвестного солдата в Александровском саду, у всех ворот Кремля, и не будем забывать, что в случае какой-либо угрозы государственной безопасности именно кремлевский полк должен защищать правительственные учреждения и лично президента.

Следующим зданием по левую руку будет **Сенат**. Так здание традиционно назы-



Пушки у стены Арсенала