






ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ВЕК

КУДА-ТО В ДВЕ ТЫСЯЧИ… ГОД

Мы дожили, это главное. Мы на перепутье, мы не можем стать 
такими, как другие, нас многое отличает. Мы лежим, сидим, ва-
ляемся, но на правильном пути.

На пути, которым прошли все. Здесь нет ошибки. Бандитизм, 
проституция, воровство и продажность — расплата за мир. Вой-
ной можно все это уничтожить, мир все это допускает.

Свобода поначалу имеет такое выражение лица. Нам прода-
ют то, что мы покупаем. Значит — мы такие. Продавцы лживы 
и лукавы. Но у них есть свои продавцы. Нам открылся другой 
мир, где мы — спрос. Мы и формируем то, что нам показывают 
и продают.

Но нормальная жизнь в нестоптанных туфлях с сытым желуд-
ком — уже здесь. Мы открыли дверь и вошли в нее. Каждому есть 
что делать. Один снимет кино, второй смотрит. Таков расклад.

Расплата за богатство: изоляция, охрана, стресс и риск не вер-
нуться домой.

Расплата за бедность — масса свободного времени, любовь, 
дружба, легкое перемещение в пространстве и мечта разбогатеть, 
чтобы отведать сказанное выше.

Есть еще артисты, мотающиеся по клубам всю новогоднюю 
ночь, выходящие с двумя шутками и одной песней тридцать два 
раза за ночь. Кто им завидует — тоже плохо знает жизнь.

Исчезла дружба, появились конкуренция и скрытность, по-
тому что один стал резко отличаться от другого. Однако есть 
возможности у всех, при наличии мозгов или мышц можно жить 
где хочешь.

При отсутствии этого — можно жить только здесь, выбивая 
зарплату хитростью или голодовкой.
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Можно осесть на своей земле, понять и возделывать ее, чтобы 
не созерцать чужие моллюски в кляре и чужое вино, от которо-
го не одна истина рождается в споре, а две. Поэтому пить, есть 
и целовать нужно только свое.

Наш человек задачу любит, а непосильную задачу просто 
обожает, что показал опыт строительства социализма в отдельно 
взятой стране. Ну ничего особенного не построили, но имидж 
в мире себе здорово подняли. Хотя и отстали в обеспечении друг 
друга продовольствием, обувью и одеждой. Поэтому на БАМ 
ездили не только по велению сердца, но также и жены, послав-
шей мя.

БАМ стоит, Братск стоит, Колыма зовет, все ждет практиче-
ского применения.

Разбогатевшие люди нас раздражать не должны, только на их 
фоне мы чувствуем себя честными и порядочными, если это еще 
кому-то нужно.

Кроме совести, литературы, балета и прочих непрактичных 
достижений, у нас есть главное, что должно нас накормить 
и одеть — у нас есть наша страна, к штуцерам и шлангам кото-
рой припала масса цивилизованных народов. У нас есть земля, 
которая была ничьей и так же выглядела. Настоящая семья — это 
муж, жена, дети и их земля. Они хозяева не «на этой земле», как 
писали раньше, а «этой земли». Чтобы было, что передать детям. 
Когда нет своей земли, мы как мухи на куске мяса — «кыш!» — 
и взлетели. «Пошли вон отсюда» — и пошли вон отсюда далеко-
далеко, где что-то можно купить за свой ум или тело. Выпьем за 
привязанность к стране, за превращение страны в Родину, за ми-
нимум контактов с властью, с медициной, с милицией, с прессой, 
с телевидением, со всем, где можно узнать то, чего мы не хотим. 
Август вычеркнем из календаря, пусть будет июль-два, лишний 
летний месяц нам не помешает.

Мы видим, что происходит, если кому-то мешать жить на этой 
земле: у нас все время идет бессмысленная и показательная война.

Ценности остаются прежними: ум, порядочность, ребенок, 
мысль. И счастье — когда ты из дома спешишь на работу, с ра-
боты спешишь домой.

А неприятности будем переживать по мере их поступления, 
а еще лучше не переживать, а идти дальше.

Ибо сегодняшняя цель ясна: там уже живут.



РАДОСТЬ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

ЧТО С РАЕМ?

Я обнаружил в наши дни весьма печальное явление: люди 
перестали стремиться в рай.

То ли потому что он недостаточно красочно обрисован.
То ли потому что описание его недостаточно конкретно.
Ад понятнее.
А рай: птицы, аромат, равенство, житие по потребности, все-

общее благоденствие и братство…
Что-то нам напоминает.
Как бы не то что мы там будем, а как бы даже уже были.
Отсюда отсутствие стремления, недоверие к высшей власти.
Как-то что-то надо переработать в исходных данных.
Настолько мы уверены, что это невозможно осуществить, что 

многие, если не все, начинают работать в одиночку, пытаясь до-
стигнуть райского состояния дома, невзирая на скандалы, пороч-
ное распределение средств и появление врача в неурочное время.

Рай — учат нас — блаженство коллективное, вот ад — нака-
зание индивидуальное.

Но наши люди, прошедшие через это все, утверждают, что 
именно ад — решетки, зоны и так далее — дело коллективное.

А рай — как странно! — занятие частное, индивидуальное, 
внутри забора, внутри дома, путем отсекания ненужных глаз, со-
общений и «последних известий», которые не становятся послед-
ними, невзирая на собственные обещания.

Подумайте, что вы можете предложить человеку на лыжах, 
в самолете, с самолета на вертолет, с вертолета на снежный склон, 
со склона во французский ресторан на жарком берегу с любов-
ницей вместо жены…

Что вы в раю ему придумали?
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О Боже!
Там вообще нет женщин в том виде, как мы к ним привыкли.
Они там собеседницы, библиотекари, сотрудницы собеса.
Они там наконец на равных.
А это, извините, для кого?
Не надо никому принадлежать.
Мы и сейчас не верим: «Я твой», «Твоя», «Навеки!».
У любви часы совсем другие.
Но у любви!..
Сейчас твоя — сейчас и наслаждайся.
Любить бы надо.
Боюсь, там нет любви, чтоб избежать скандалов, дуэлей.
Прогулки коллективные, беседы.
О чем?
Когда все ясно.
Все истины добыты в спорах на земле.
Там же споров нет.
Там для спокойствия в библиотеке три тонких тома. Пер-

вый — Истины.
Второй — Законы.
Третий — Сути.
Денег нет.
Сел к стойке — выпил.
Не опьянел.
Добавил — тот же результат.
А чем снять скуку?
Свалился тут же на диван, уснул, приснился сон — проснулся:
— Да!
Заснул.
Проснулся:
— Да! Я там же. Я во сне.
Проснулся, не проснулся.
Застрелиться невозможно.
С Достоевским переговорил.
Хотели что-то умное, но истины уже известны, сути названы, 

конфликтов нет.
Федор Михайлович сидит в углу, угрюмый.
На ваше: «Здрасьте, я в восторге от последнего сериала» — не 

ответил.
Шагал рисует и практически выбрасывает в урну…



К т о  я  т а к о й ,  ч т о б ы  н е  п и т ь ?  11

Нечего сказать, хорош рассвет в конце тоннеля.
Единственное — тишина!
Ну, молодежь покойная там что-то подобрала, включила 

и трясется под стуки мельничного колеса.
Такая вот теоретическая жизнь.
Кому ее навяжешь?!
И люди, особенно прошедшие борьбу за благосостояние, ра-

венство и братство в СССР, сказали:
— Стоп! И помолчи!
Дай разберусь! Дай заработаю! Другим дам заработать.
Куплю, чего там движется, баюкает, стрижет, купает, гладит, 

полощет, массирует, целует, улетает, перелетает из зимы в жару, 
готовит вкусные обеды, красивый стол на пляже, где море, паль-
мы, баобабы.

Дай поупотребляю, почувствую и подготовлюсь.
А ты пока там поработай над раем — придумай что-то нам 

такое, что мы не знаем.
Какую-то такую фишку, штучку, обстановку, чтоб мы туда 

стремились.
И стали, начиная с сентября, порядочными, добрыми, краси-

выми душевно.
И, душу чистую в руках неся, сказали: «Отвори, Всевышний! 

Это я — придурок со своей душою. Ты знаешь, то ли был прибой, 
то ли волна, а я на серфинге в Гавайях, и, представляешь, смешная 
штука — утонул. В общем — здравствуй! Как бы, типа, — до-
брый день!»



МЕНЕДЖЕРАМ РОССИИ

Речь на съезде

Начинаю разговор.
В нашей речи при прежней жизни мат шел на каждом восьмом 

слове, сейчас на каждом четвертом. Значит, резерв для улучшения 
жизни еще есть.

Разрешите мне от моего имени приветствовать съезд лучших 
менеджеров России.

Удивительно, как наша жизнь почти бескровно поменялась на 
прямо противоположную, где менеджер — это профессия, а ди-
ректор — положение в обществе.

Где менеджер может руководить баней, театром, банком и за-
водом.

Где слово «спекулянт» стало работой, а не увлечением.
Слово «бизнес» уже не означает торговлю джинсами в подво-

ротне. И даже подпольную окраску пенсионных штанов в синий 
цвет. А шитье джинсов на фабрике, со станками и подъездными 
путями.

Как время поменялось на прямо противоположное бескровно!
Отдадим должное Ельцину, Гайдару, Чубайсу и другим на-

шим, ставшим вашими, то есть топ-менеджерами.
Топ, топ-топ, топ-топ-топ — не так уже долго, тринадцать лет.
И другое поколение заполонило вокзалы и кафе.
Я и говорил когда-то: главное — обеспечить всех штанами, 

потом будем бороться, чтобы их носили.
Я понимаю всех, кто хотел отвести этот корабль подальше от 

коммунизма в море — там разберемся.
Правильно, Анатолий Борисович.
И пусть сейчас крики: «Неправильно! По дешевке! Воровская 

приватизация!»
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Но мы-то уже не там.
Мы в море.
Где плывут все, а не сидят с криком на берегу: «Покажите нам 

дорогу!» — причем кричат, сидя неподвижно.
Но надо объяснять людям, что с нами происходит и что нас 

ждет.
А наша публика особая.
Сколько я просил со сцены:
— Давайте вместе. Вот я читаю монолог, а потом все вместе: 

«Нормально, Григорий? — Отлично, Константин!»
Как я ни надрывался — зал молчал.
Зато в антракте все:
— Нормально, Григорий? — Отлично, Константин!..
Через год придет человек и скажет: «Как вы правильно сказали 

летом прошлого года!»
На вашу долю достался тяжелый неповоротливый паровой 

рыдван.
Все вокруг бороздят на дизелях и турбинах, а эта глыба со 

свистком долго стоит на месте, хотя все на мостике кричат:
— Полный вперед! Я сказал — полный вперед!.. Я кому ска-

зал?!
Снизу:
— Вот кому ты сказал — пусть и едет! Он уволился давно. 

Он, сука, уехал. Он семечками на Брайтоне давно торгует, а ко-
манды ему поступают.

— Я сказал — полный вперед!
— Это на такой зарплате — полный вперед? Ищи другого 

идиота!
Уголь с парохода разворовали. Руль ушел на металлолом. Вин-

ты на бронзу…
Кстати, как изменилась жизнь — все достижения советской 

власти успешно идут по цене металлолома. Значит, не напрасно 
мы вкалывали столько пятилеток.

Вот вам достался пароход с такой командой, пугливым биз-
несом и бесстрашной прокуратурой, которая, с одной стороны, 
находит все, что хочет, а с другой — ничего не может найти.

Вам достались начальники, как камни на своих местах.
У него в глазах написано:
— Без меня вам нельзя, а со мной у вас ничего не выйдет.
Выбирайте.
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Это Россия — страна неограниченных возможностей и не-
возможных ограничений.

Страна, где все делается через палку в колесе под завистливым 
взглядом братьев по разуму: «Попробуй, попробуй, а вдруг у тебя 
ничего не получится?»

О чем говорить, когда наших нобелевских лауреатов выдви-
гают не свои, а зарубежные ученые.

Понятна атмосфера добра и поддержки.
Все хорошее у нас приходится делать через проклятия.
Но в антракте — вас вспомнят все.
Что касается управляющих, то на Русской земле их было два 

типа: самодуры и самородки.
Первые только что были и не устают проклинать вас со всех 

площадей, вторые — в этом зале.
В отличие от первых вы знаете главное: чтобы производилась 

работа, необходим перепад либо высоты, либо денег, либо талан-
та, либо давления.

Когда все на одном уровне — расцвет застоя, барды в лесах, 
балет и плохой ресторан.

Благодаря вам сегодня на свет выходит работа, ее поиски, на-
хождение, вгрызание в нее и проявление себя…

Списывать не у кого, Ленина нет.
Америка далеко.
Политика становится уделом тех, кто ею занимается, раз в че-

тыре года обещая нам счастливую жизнь под своим руководством.
Самое большое достижение, ваше и наше — люди отошли от 

политики настолько, что коммунисты уже никого не раздражают.
Их агитация идет не за свои убеждения, а против ваших убеж-

дений.
А убеждений «против» не бывает.
Второе достижение — люди в России стали разными.
Это видно даже в парламенте.
Хотя круглосуточная автомашина и штат секретарей здорово 

отупляют.
За новую жизнь платит «откат» Россия. Это вам понятно. 

«Откат» Россия заплатила культурой. Культура, искусство обо-
жают тюрьму и рассыпаются вместе со свободой.

Сейчас, чтобы петь, нужен либо слух, либо голос. А рань-
ше — и то и другое.

Раньше читать было интереснее, чем жить.
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Сейчас наоборот.
Сегодня нам пишут женщины!
По сорок романов в месяц.
Женское писательство напоминает бюро машинописи, где си-

дели одни женщины и оглушительно стрекотали, а им подносили 
все новые тексты.

Теперь подносить перестали.
Но они так же бешено стрекочут. Наши любимые.
И все такие кровожадные! По сто трупов в каждом произ-

ведении.
Вот где они раскрылись!..
Надо привыкать к новому ТВ, где не поощряется показ лета, 

и фонтанов, и смеющихся людей.
Это, оказывается, не любят сами люди, и по их просьбам идут 

ливни, обвалы, пожары и катастрофы.
Это интереснее, особенно по дороге в психбольницу.
Но не это главное.
Дорогие управляющие!
Я счел за честь выступить перед вами.
Вы новая Россия и есть.
И если перестать выть и искать плохое, я сам не понимаю, как 

быстро вы во всем разобрались.
Мы были первыми, когда шли назад.
Мы стали задними, когда пошли вперед.
Теперь все дело в скорости.
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