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Посвящается 6,5 миллионам людей,
которые купили мою первую книгу…

и помогли в борьбе с диабетом.



СЛОВА ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

Четыре года прошло с тех пор, как я написал свою
первую книгу. Вы можете подумать, что со второй

все было намного проще, но это не так. Многие люди по-
могали мне в работе над первой книгой, но для второй мне
потребовалась еще большая помощь.

Я хотел бы выразить свою признательность всем,
кто принял в этом участие. И вновь мне придется начать
с моих абсолютно незаменимых секретарей. Обычно у ме-
ня их всегда было двое, но на этот раз стало три с полови-
ной. Все это потому, что корреспонденция выросла в объ-
еме вдвое. Моя секретарша № 1 Бонни Гейтвуд руководит
офисом и следит за моим весьма хаотичным распорядком
дня. Лучше ее нет во всем свете. Ей умело помогают Вале-
ри Кисс, Линда Гаспарович и Шерон Гудено.

Соблюсти точность в фактах помогало мне множест-
во людей из компании «Chrysler». Особенно я благодарен
Тому Деномму, Бену Бидвеллу, Биллу О’Брайену, Дону
Хилти и Уолли Мейеру. Не могу не отметить также Криса
Пикуласа и Линн Фельдхаус, которые вместе со мной чи-
тали каждое письмо, приходившее ко мне после выхода
первой книги. Майк Моррисон, который помогает мне
готовить выступления, как всегда заботился о том, чтобы
они были последовательными и лаконичными, а Тони
Сервон еженедельно снабжал меня краткими новостями
из мира бизнеса.

Уэс и Айла Смол помогли мне пережить две свадьбы
дочерей за полтора года. А другие друзья — Билл Уинн,
Хенк Карлини, Боб Браун, Джей Дуган, Том Кларк, Кэр-
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ролл Шелби, Вик Деймон, Билл Фьюгейзи, Гленн Уайт
и доктор Айвен Мейдер — просто помогли мне выжить.

Команда издательства «Bantam» проявила при подго-
товке второй книги еще больше профессионализма
и юмора. В нее входили Альберто Витале, Линда Грей,
Стюарт Эпплбом, Нина Хоффман, Стив Рубин и Хизер
Флоренс.

Особо хочу поблагодарить редактора Несу Рапопорт,
которая не только исправляла мои ошибки, но и постоян-
но стимулировала меня продолжать работу, чтобы я смог
выдержать установленные ею сроки.

Наконец, самую глубокую признательность выражаю
моему соавтору Сонни Клайнфилд, которая терпеливо
выслушивала мой хаотичный поток мыслей и облекала
их в слова, понятные большинству читателей.

Поскольку работа над книгой далась мне с трудом
и я сотни часов провел в уединении, хотел бы поблагода-
рить мою маму, Пегги, Кэти и Лию за их терпение и по-
нимание.

Слова признательности
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КРАТКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

Написав одну книгу, я понял, что надо уходить
из писательского ремесла, пока я еще на гребне

славы. Кинофильм «Рокки-2» был хуже, чем «Рокки-1».
«Челюсти-2» были слабее, чем «Челюсти-1». И даже
«Фрикадельки-2» не дотягивают до «Фрикаделек-1»*. Да
и в целом кино всегда хуже, чем книга, по которой оно
снято. Разве не так?

Мне неприятно об этом говорить, но то же самое
можно сказать и об автомобильном бизнесе. «Mustang-1»**

был классикой и пользовался всеобщей популярностью.
«Mustang-2» стал грандиозным провалом.

Таким образом, когда издатель предложил мне напи-
сать вторую книгу, я сказал ему: «Минутку, я уже написал
автобиографию. Мне очень жаль, но у меня только одна
жизнь. О чем, черт возьми, мне еще рассказывать?»

Однако я не стал принимать скоропалительного ре-
шения и обсудил эту идею кое с кем из лучших друзей.
Все они были единодушны: «Еще одну книгу? Ты что,
с ума сошел?»

Даже когда мыслью о второй книге я поделился с до-
черьми, они с трудом смогли удержать зевоту. Ни одна
из них не запрыгала от радости и не сказала, что будет
с нетерпением ждать ее выхода.

Было ясно, что ни друзья, ни домочадцы не горят жела-
нием прочесть мои очередные мудрые мысли. Да у меня
и времени свободного не было. Правда, справедливости ра-
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* Комедия режиссера Айвена Рейтмена. — Прим. перев.
** Имеется в виду модель автомобиля «Ford Mustang», созданная

под непосредственным руководством Л. Якокки. — Прим. перев.

ди надо сказать, что когда я закончил сбор средств на рестав-
рацию статуи Свободы, то ежедневно у меня появилась пара
свободных часов между часом и тремя ночи. Но я решил по-
тратить их на то, чтобы купить компании «American Motors»,
«Lamborghini» и часть «Maserati». Я даже приобрел авиаком-
панию. Я снялся еще в десятке телевизионных рекламных
роликах и даже в одном незначительном эпизоде в фильме
«Полиция Майами». Я получил пять почетных ученых сте-
пеней, написал сорок две статьи и произнес сто шестнадцать
речей. Чтобы чем-то занять выходные дни, я выдал замуж
обеих дочерей. Еще некоторое время пришлось потратить
на то, чтобы жениться самому, подать заявление на развод,
пройти через процедуру примирения и в конечном итоге
все же развестись. Я купил виллу в Италии и для забавы за-
нялся виноделием и производством оливкового масла.
И, к сожалению, я нашел время, чтобы поправиться на пять
с половиной килограммов.

Однако, пожалуй, моим самым главным занятием
в течение последних четырех лет было чтение 71 412 пи-
сем, пришедших от вас. Эти отклики на мою первую кни-
гу, изданную на восемнадцати языках — от санскрита до
португальского, — меня очень порадовали. Это было самое
невероятное событие не только за последние четыре года,
но и за всю мою жизнь.

Я был так тронут этой корреспонденцией, что решил
дать один длинный ответ на все эти 71 412 писем. Наде-
юсь, вы готовы его прочесть. Он начинается на следующей
странице.

Краткое предисловие
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ПРЕЛЮДИЯ: МЕНЯ
СНОВА УВОЛИЛИ

Прелюдия: меня снова уволили



С тех пор, как я написал первую книгу, про-
изошла странная вещь. Меня уволили. В оче-

редной раз.
К счастью, речь на этот раз шла не о какой-то реаль-

ной должности. И Генри Форд не имел к этому никакого
отношения. Вашингтонские политики решили, что не ну-
ждаются больше в моих услугах в качестве председателя
комиссии по реставрации статуи Свободы и острова Эл-
лис. И это после четырех лет напряженной работы.

Когда я узнал эту новость, то подумал: «Неужели это
никогда не кончится? Люди решат, что я какой-то летун,
неспособный удержаться ни на одном рабочем месте».

В это трудно поверить, но о данном решении меня про-
информировали телеграммой. Она пришла в пятницу вече-
ром в феврале 1986 года, когда я уже собирался ложиться
спать. В телеграмме, составленной на классическом вашинг-
тонском языке недомолвок, отмечались мои прошлые заслу-
ги, а затем «с глубоким сожалением» сообщалось о «возник-
новении опасности конфликта» в связи с тем, что я занимаю
должность председателя фонда по реставрации статуи Сво-
боды и острова Эллис, который собирает пожертвования,
и одновременно являюсь председателем комиссии по празд-
нованию столетия со дня открытия статуи, которая прини-
мает решения о расходовании этих средств.

Тогда я не нашел в этой белиберде никакого смысла.
Не нахожу его и сейчас. Мягко выражаясь, все эти разго-
воры о «конфликте» были сплошным вздором. Очевидно,
кто-то из вашингтонских шишек не сумел найти разницу
между «конфликтом» и отчетностью. Больше всего от этой
глупости пострадал принцип, провозглашенный прези-
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дентом Рейганом в качестве одного из самых ярких идеа-
лов нации: американское волонтерство. Я вызвался ис-
полнять эту работу добровольно — и меня вышвырнули.
Видимо, в добровольцах у этих деятелей в ближайшее вре-
мя нужды не возникнет.

После того как о моем увольнении было объявлено
публично, мне позвонила мама. Она сказала, что услыша-
ла об этом в новостях и хотела бы задать мне пару вопро-
сов. У матерей всегда найдутся вопросы к детям. «Что про-
исходит? — спросила она. — Это называется благодарно-
стью? Так вот как правительство обращается с тобой! Ты
добился успеха, а они так поступают. Интересно, что было
бы, если бы ты потерпел провал?»

Был звонок и от Фрэнка Синатры. Он был так огор-
чен, что напрямую позвонил президенту и попросил объ-
яснений. Он их так и не дождался. Марио Куомо был на-
столько бестактен, что отправил президенту письмо
с требованием восстановить меня в должности. Просто
удивительно, как начинают суетиться все итальянцы, ко-
гда кто-то из своих оказывается в беде.

Но это еще не самое смешное. В следующий поне-
дельник после получения телеграммы секретарь Казна-
чейства Джеймс Бейкер, стоя перед телекамерами и самой
большой коллекцией микрофонов, которую мне только
довелось видеть, вручил мне в качестве очередного по-
жертвования чек на 24 миллиона долларов, собранных
за счет продажи юбилейных монет Казначейства, посвя-
щенных столетию статуи Свободы.

Бейкер сказал: «Усилия по восстановлению статуи, кото-
рые с таким успехом возглавил мистер Якокка, служат клас-
сическим примером американского волонтерства».

Примерно в 13 часов в тот же день я был в полумиле от
этого места в кабинете министра внутренних дел Дональда
Ходела. Без всяких камер и микрофонов Ходел вручил
мне письмо, извещавшее об окончании срока моего пред-
седательства в комиссии.
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