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Для Джилл,

готовой слушать всегда 

и невзирая ни на что

От автора

Люди, которых я хочу поблагодарить за вы-
ход этой книги:

Одри, Мартина и весь коллектив издатель-
ства «Кенсингтон»;

Мела Берджера из агентства «Уильям Мор-
рис Эндевор»;

Моих знакомых в Бостоне: Дэвида, Закери, 
Дилана, Ким и Эми;

Моих слушателей, в  особенности Джилл, 
Фреда, Джейд, Ребекку, Элли, Диану и  Ханну 
Хоуп.

Спасибо Диппи, Мозесу и Мириам за вдох-
новение;

моим родителям — за безграничную любовь 
и поддержку;

Барри — за веру в меня,
а за все остальное — Майклу.
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Книга первая

РАССКАЗ  ЖЕНЫ

Подозревала ли я?
Бесконечно задавая себе этот вопрос, я мог-

ла бы солгать и ответить утвердительно! Но по-
ложа руку на сердце — нет, никогда.

Я доверяла.
Я любила.
Разве доверие и любовь — не одно и то же? 

Одно. Во всяком случае, для меня.
Но стоило мне усомниться — и все его по-

ступки стали подозрительными. Я больше ему 
не верила.

А узнав правду, я его возненавидела.
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Глава 1

Четверг, 
девятнадцатое декабря

К эти Уокер надкусила пончик в шоколад-

ной глазури и размашисто подписала рождествен-

скую открытку.

«С наилучшими пожеланиями, Роберт, Кэти, 

Брендан и Тереза».

Сунула открытку в красный конверт, с отвраще-

нием лизнула полоску клея и снова взялась за ручку.

Стоп.

Какой у них адрес?

Она задумалась: не то Хэммонд-стрит, не то 

Холи-стрит.

Кэти встала из-за стола и  покрутила головой 

вправо-влево, прислушиваясь к  подозрительному 

хрусту в шее. Два часа непрерывной писанины кого 

хочешь доконают. Она терпеть не могла и всегда до 

последнего откладывала эту дань комильфо, никому 
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не нужные вежливые поздравительные открытки — 

и  не зря: вон как затекло и  болит все тело. В  руке 

она все еще держала пончик, но даже сладкое не 

радовало. Каждый год одно и  то же, подумала она 

и со вздохом откусила еще кусочек. Кипу открыток 

подписывать приходится ей, а его имя, разумеется, 

идет первым. «С наилучшими пожеланиями, Роберт, 

Кэти…» Чего ради она ставит его имя первым? Не 

потому ли, что большинство открыток адресовано 

бизнес-партнерам Роберта?

На следующий год все будет иначе, мрачно ре-

шила она, роясь в поисках записной книжки. И тут 

же улыбнулась, вспомнив, что уже давала себе такой 

зарок в прошлом году… и в позапрошлом, кажется, 

тоже. Мимолетная улыбка делала сорокатрехлет-

нюю Кэти гораздо моложе.

Записная книжка нашлась под стопкой от-

крыток, сделанных на заказ в  прошлом году: по-

казушные фотографии, где все семейство, нацепив 

рождественские колпаки, натужно скачет вокруг 

елочки. Интернет-магазин присылал их коробками 

по сорок штук. Каждый год Кэти свято верила, что 

использует остатки на следующее Рождество, но так 

ни разу их и не отправила.

Она лихорадочно листала потрепанную книж-

ку: где живет этот нелюдим, двоюродный брат Ро-

берта? Первый и  последний раз она видела его на 

собственной свадьбе восемнадцать лет назад и  те-
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перь вряд ли бы узнала. К  тому же мистер Эго не 

прислал ни одной рождественской открытки. Все, 

поздравлений ему больше не будет. Надо составить 

списки тех, кто поздравляет Уокеров, и тех, кого по-

здравляет она, а потом сверить. Может, и мелочно, 

но жизнь слишком коротка. На следующий год по-

здравления только взаимные — честно и справедли-

во. Кэти снова улыбнулась. Давала она себе и такой 

зарок, а  толку? Открыток в  это Рождество чуть ли 

не вдвое больше.

Часы показывали начало шестого, значит, до 

прихода почтальона еще полчаса, как раз, чтобы 

отнести письма в ящик у ворот дома. Роберт этого 

терпеть не мог: некрасиво, видите ли, по отношению 

к  почтальону. А  Кэти считала это прямой почта-

льонской обязанностью и  никаких угрызений со-

вести не испытывала. Зачем ехать или, чего доброго, 

пешком тащиться восемь кварталов до ближайшего 

почтового отделения? Это в такой-то холод? А тут 

еще снег, откуда ни возьмись. С какой стати она во-

обще должна куда-то идти? После стольких трудов 

с открытками она себя побалует: готовить не будет, 

а  закажет ужин на дом. Себе и Роберту — индий-

скую кухню, Брендану и Терезе — китайскую. Когда 

доставят еду, дети как раз вернутся домой.

Надо только закончить с поздравлениями: оста-

лось четыре, и  все  — деловым партнерам Роберта. 

Кэти повертела открытки в  руках. Нет, стандарт-
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ные поздравления здесь не годятся, писать должен 

сам Роберт. Она разложила открытки по конвертам: 

надпишет адреса, и Роберт не сможет отвертеться. 

Первый — главе небольшой мультимедийной ком-

пании под Кембриджем. Второй  — кастинговому 

агентству на Копли-сквер, они присылают актеров 

для массовки. На губах мелькнула улыбка: а ведь не 

так давно она сама разносила открытки по всему 

Бостону, потому что денег на марки не было.

Как быстро все изменилось.

Их крохотная компания по производству теле-

программ неожиданно получила заказ на съемку 

небольшого эпизода для документального фильма 

о расизме. За выходные отсняли короткое интервью 

с  афроамериканским исполнителем хип-хопа, и  на 

том бы все и кончилось, но исполнителю вдруг дали 

премию, портрет напечатали на обложке журнала 

«Эсквайр», а документальный фильм получил «Золо-

тую пальмовую ветвь». Роберт, ободренный неожи-

данным успехом, заказал новые рекламные буклеты, 

из которых следовало, что «Золотую ветвь» получи-

ла сама компания «Эр-энд-кей». Как и  следовало 

ожидать, проверить детали никто не удосужился, 

и маленькая ложь пустила корни. Кэти чуть не задо-

хнулась от стыда, когда услышала о себе на каком-то 

званом ужине: «Лучшая половина компании, удосто-

ившейся “Золотой пальмовой ветви” за великолепный 

документальный фильм…» Возразить она не посмела.
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Бизнес пошел в гору и подмял под себя их обо-

их. Семья, друзья, свободное время, отпуск отошли 

на второй план. «Эр-энд-кей» по-прежнему зани-

малась документалистикой, но в основном на заказ: 

корпоративные обучающие программы, рекламные 

ролики, натурные съемки  — местный колорит для 

зарубежных кинематографистов. Роберт все еще 

вздыхал, лелея мечты о  документальных фильмах 

для «Нэшнл джиографик», «Эйч-би-оу» и «Диска-

вери», но Кэти его стремлений не разделяла: бизнес 

давал стабильный доход, а двое детей и выплаты по 

ипотеке делали материальную сторону в тысячу раз 

важнее творческой. Здесь они с Робертом принци-

пиально расходились.

Следующий адресат  — «Берст постпродакшн». 

Она зачем-то прочла название вслух, нарушив ца-

рящую в кухне тишину. «Постпродакшн», обработ-

ка отснятых материалов — явление новое, людские 

ошибки теперь подчищают компьютеры.

Для очистки совести она поискала адрес компа-

нии в своей записной книжке. Нет. Оно и понятно: 

Роберт начал сотрудничать с  ними только в  этом 

году и новые контакты заносил в айфон.

Кэти вышла в переднюю. За шесть лет в новом 

особняке она так и  не привыкла к  простору и  все 

еще помнила прежний дом, где узкий темный ко-

ридорчик вел прямиком в кухню. А здесь огромное 

круглое фойе — никчемное расточительство, лучше 
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бы комнаты сделали больше. И еще стужа: от мра-

морного пола словно исходил жгучий холод.

— Роберт! — позвала она, глядя наверх, в лест-

ничный проем, но услышала только шум воды 

в душе.

Нетерпеливо хлопнув по перилам стопкой кон-

вертов, Кэти вздохнула и  пошла на второй этаж, 

устеленный кремовым ковром с  глубоким ворсом 

(чистить его — одно мучение). Родительская спальня 

и комнаты детей располагались в противоположных 

концах. Хоть какая-то доля личного пространства.

На пороге спальни Кэти, заметив свое отраже-

ние в зеркале, придирчиво оглядела себя с ног до го-

ловы: миниатюрная, с треугольным личиком, талия 

расплылась, в темно-каштановых волосах прогляды-

вают седеющие корни. Достаточно и того, что ей за 

сорок, не хватало еще выглядеть на пятьдесят! После 

Рождества никаких углеводов, записаться в  группу 

«Слежу за весом» или в центр похудания «Дженни 

Крейг», а может, и туда и туда, и вернуться в тре-

нажерный зал. Надо ходить днем, когда молодые 

мамаши, эти фитнес-одержимые умницы и краса-

вицы, поедут забирать из школ своих не менее об-

разцово-показательных чад. Нормальные женщины 

с  нормальными фигурами по утрам тренажерный 

зал не посещают, решила она.

Вода в  душе гремела вовсю, из-под двери ван-

ной комнаты вились струйки пара. Как он моется 
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под таким кипятком? Роберт напевал что-то рож-

дественское, кажется, «Знают ли они о Рождестве?», 

но Кэти не поручилась бы: при всей любви к мужу 

она бы первой признала, что ему медведь на ухо на-

ступил.

Одежда разбросана по кровати, мятый лиловый 

галстук — ее подарок на прошлое Рождество — ва-

ляется на полу. Поднимая его, Кэти испытала легкий 

укол совести: и на это Рождество у нее куплен шел-

ковый галстук, только красный, с узором «огурцы». 

Роберту просто невозможно сделать подарок, он 

сам покупает себе все, что хочет. Рубашки и галсту-

ки — единственный надежный вариант.

Присев на кровать, она обвела взглядом спаль-

ню. Чересчур белая, в новом году надо бы обновить 

интерьер. Белый слишком строг, от него холодно, 

к  тому же он слепит ее, отражаясь в  зеркальных 

дверях, и подчеркивает морщины на лбу и в угол-

ках рта. В этой яркой белизне персиковый цвет по-

крывала поблек, словно вылинял. Надо будет взять 

в универмаге палитру красок, мысленно продлила 

она список дел «после Рождества», хотя понимала, 

что к середине января списка уже не будет.

Бросив конверты на кровать, Кэти достала из 

пиджака мобильный Роберта  — гибрид телефона 

и компьютера в  элегантном корпусе с  внушитель-

ным цветным экраном. Купив себе это чудо, Роберт 


