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КНИГА ПЕРВАЯ

Глава первая

1

Санька соскочила с печи, задом ударила в забухшую 

дверь. За Санькой быстро слезли Яшка, Гаврилка и Ар-

тамошка: вдруг все захотели пить, — вскочили в темные 

сени вслед за облаком пара и дыма из прокисшей избы. 

Чуть голубоватый свет брезжил в окошечко сквозь снег. 

Студено. Обледенела кадка с водой, обледенел деревян-

ный ковшик.

Чада прыгали с ноги на ногу, — все были босы, 

у Саньки голова повязана платком, Гаврилка и Арта-

мошка в одних рубашках, до пупка.

— Дверь, оглашенные! — закричала мать из избы.

Мать стояла у печи. На шестке ярко загорелись лу-

чины. Материно морщинистое лицо осветилось огнем. 

Страшнее всего блеснули из-под рваного плата испла-

канные глаза, — как на иконе. Санька отчего-то забо-

ялась, захлопнула дверь изо всей силы. Потом зачерп-

нула пахучую воду, хлебнула, укусила льдинку и дала 

напиться братикам. Прошептала:

— Озябли? А то на двор сбегаем, посмотрим, — батя 

коня запрягает...

На дворе отец запрягал в сани. Падал тихий сне-

жок, небо было снежное, на высоком тыну сидели гал-

ки, и здесь не так студено, как в сенях. На бате, Иване 

Артемиче, — так звала его мать, а люди и сам 

он себя на людях — Ивашкой, по прозвищу 
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Бровкиным, — высокий колпак надвинут на серди-

тые брови. Рыжая борода не чесана с самого покро-

ва... Рукавицы торчали за пазухой сермяжного кафта-

на, подпоясанного низко лыком, лапти зло визжали 

по навозному снегу: у бати со сбруей не ладилось... 

Гнилая была сбруя, одни узлы. С досады он кричал на 

вороную лошаденку, такую же, как батя, коротконогую, 

с раздутым пузом:

— Балуй, нечистый дух!

Чада справили у крыльца малую надобность и жа-

лись на обледенелом пороге, хотя мороз и прохватывал. 

Артамошка, самый маленький, едва выговорил:

— Ничаво, на печке отогреемся...

Иван Артемич запряг и стал поить коня из бадьи. 

Конь пил долго, раздувая косматые бока: «Что ж, кор-

мите впроголодь, уж попью вдоволь»... Батя надел ру-

кавицы, взял из саней, из-под соломы, кнут.

— Бегите в избу, я вас! — крикнул он чадам. Упал 

боком на сани и, раскатившись за воротами, рысцой 

поехал мимо осыпанных снегом высоких елей на усадьбу 

сына дворянского Волкова.

— Ой, студено, люто, — сказала Санька.

Чада кинулись в темную избу, полезли на печь, сту-

чали зубами. Под черным потолком клубился теплый, 

сухой дым, уходил в волоковое окошечко над дверью: 

избу топили по-черному. Мать творила тесто. Двор все-

таки был зажиточный — конь, корова, четыре курицы. 

Про Ивашку Бровкина говорили: крепкий. Падали со 

светца в воду, шипели угольки лучины. Санька натянула 

на себя, на братиков бараний тулуп и под тулупом опять 

начала шептать про разные страсти: про тех, не будь 

помянуты, кто по ночам шуршит в подполье...

— Давеча, лопни мои глаза, вот напужалась... У по-

рога — сор, а на сору — веник... Я гляжу с печки, — 

с нами крестная сила! Из-под веника — лохматый, 

с кошачьими усами...

— Ой, ой, ой, — боялись под тулупом ма-

ленькие.
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2

Чуть проторенная дорога вела лесом. Вековые сос-

ны закрывали небо. Бурелом, чащоба — тяжелые места. 

Землею этой Василий, сын Волков, в позапрошлом году 

был поверстан в отвод от отца, московского служило-

го дворянина. Поместный приказ поверстал Василия 

четырьмястами пятьюдесятью десятинами, и при них 

крестьян приписано тридцать семь душ с семьями.

Василий поставил усадьбу, да протратился, полови-

ну земли пришлось заложить в монастыре. Монахи дали 

денег под большой рост — двадцать копеечек с рубля. 

А надо было по верстке быть на государевой службе на 

коне добром, в панцире, с саблею, с пищалью и вести 

с собой ратников, троих мужиков, на конях же, в теги-

леях, в саблях, в саадаках... Едва-едва на монастырские 

деньги поднял он такое вооружение. А жить самому? 

А дворню прокормить? А рост плати монахам?

Царская казна пощады не знает. Что ни год — но-

вый наказ, новые деньги — кормовые, дорожные, дани 

и оброки. Себе много ли перепадет? И все спрашивают 

с помещика — почему ленив выколачивать оброк. А с му-

жика больше одной шкуры не сдерешь. Истощало го-

сударство при покойном царе Алексее Михайловиче от 

войн, от смут и бунтов. Как погулял по земле вор анафема 

Стенька Разин, — крестьяне забыли бога. Чуть прижмешь 

покрепче, — скалят зубы по-волчьи. От тягот бегут на 

Дон, — откуда их ни грамотой, ни саблей не добыть.

Конь плелся дорожной рысцой, весь покрылся 

инеем. Ветви задевали дугу, сыпали снежной пылью. 

Прильнув к стволам, на проезжего глядели пушистох-

востые белки, — гибель в лесах была этой белки. Иван 

Артемич лежал в санях и думал, — мужику одно только 

и оставалось: думать...

«Ну, ладно... Того подай, этого подай... Тому заплати, 

этому заплати... Но — прорва, — эдакое государство! — 

разве ее напитаешь? От работы не бегаем, тер-

пим. А в Москве бояре в золотых возках стали 
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ездить. Подай ему и на возок, сытому дьяволу. Ну, лад-

но... Ты заставь, бери, что тебе надо, но не озорничай... 

А это, ребята, две шкуры драть — озорство. Государевых 

людей ныне развелось — плюнь, и там дьяк, али подья-

чий, али целовальник сидит, пишет... А мужик один... 

Ох, ребята, лучше я убегу, зверь меня в лесу заломает, 

смерть скорее, чем это озорство... Так вы долго на нас 

не прокормитесь...»

Ивашка Бровкин думал, может быть, так, а может, 

и не так. Из леса на дорогу выехал, стоя в санях на ко-

ленках, Цыган (по прозвищу), волковский же крестья-

нин, черный, с проседью, мужик. Лет пятнадцать он был 

в бегах, шатался меж двор. Но вышел указ: вернуть по-

мещикам всех беглых без срока давности. Цыгана взяли 

под Воронежем, где он крестьянствовал, и вернули Вол-

кову-старшему. Он опять было навострил лапти, — пой-

мали, и велено было Цыгана бить кнутом без пощады 

и держать в тюрьме, — на усадьбе же у Волкова, — а как 

кожа подживет, вынув, в другой ряд бить его кнутом же 

без пощады и опять кинуть в тюрьму, чтобы ему, плуту, 

вору, впредь бегать было неповадно. Цыган только тем 

и выручился, что его отписали на Васильеву дачу.

— Здоро>во, — сказал Цыган Ивану и пересел в его 

сани.

— Здоро>во.

— Ничего не слышно?

— Хорошего будто ничего не слышно...

Цыган снял варежку, разворотил усы, бороду, скры-

вая лукавство:

— Встретил в лесу человека: царь, говорит, помирает.

Иван Артемич привстал в санях. Жуть взяла... 

«Тпру»... Стащил колпак, перекрестился:

— Кого же теперь царем-то скажут?

— Окромя, говорит, некого, как мальчонку, Петра 

Алексеевича. А он едва титьку бросил...

— Ну, парень! — Иван нахлобучил колпак, глаза по-

белели. — Ну, парень... Жди теперь боярского 

царства. Все распропадем...
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— Пропадем, а может, и ничего — так-то. — Цыган 

подсунулся вплоть. Подмигнул. — Человек этот сказы-

вал — быть смуте... Может, еще поживем, хлеб пожуем, 

чай — бывалые. — Цыган оскалил лешачьи зубы и за-

смеялся, кашлянул на весь лес.

Белка кинулась со ствола, перелетела через дорогу, 

посыпался снег, заиграл столбом иголочек в косом свете. 

Большое малиновое солнце повисло в конце дороги над 

бугром, над высокими частоколами, крутыми кровлями 

и дымами волковской усадьбы...

3

Ивашка и Цыган оставили коней около высоких 

ворот. Над ними под двухскатной крышей — образ 

честного креста господня. Далее тянулся кругом всей 

усадьбы неперелазный тын. Хоть татар встречай... Му-

жики сняли шапки. Ивашка взялся за кольцо в калитке, 

сказал как положено:

— Господи Исусе Христе, сыне божий, помилуй 

нас...

Скрипя лаптями, из воро>тни вышел Аверьян, сто-

рож, посмотрел в щель, — свои. Проговорил: аминь, — 

и стал отворять ворота.

Мужики завели лошадей во двор. Стояли без шапок, 

косясь на слюдяные окошечки боярской избы. Туда, 

в хоромы, вело крыльцо с крутой лестницей. Краси-

вое крыльцо резного дерева, крыша луковицей. Выше 

крыльца — кровля — шатром, с двумя полубочками, 

с золоченым гребнем. Нижнее жилье избы — под-

клеть — из могучих бревен. Готовил ее Василий Волков, 

под кладовые для зимних и летних запасов — хлеба, 

солонины, солений, мочений разных. Но, — мужики 

знали, — в кладовых у него одни мыши. А крыльцо — 

дай бог иному князю: крыльцо богатое...

— Аверьян, зачем боярин нас вызывал с конями, — 

повинность, что ли, какая?.. — спросил Иваш-

ка. — За нами, кажется, ничего нет такого...
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— В Москву ратных людей повезете...

— Это опять коней ломать?..

— А что слышно, — спросил Цыган, придвигаясь, — 

война с кем? Смута?

— Не твоего и не моего ума дело. — Седой Аверьян 

поклонился. — Приказано — повезешь. Сегодня батогов 

воз привезли для вашего-то брата...

Аверьян, не сгибая ног, пошел в сторожку. В зимних 

сумерках кое-где светило окошечко. Нагорожено вся-

кого строения на дворе было много — скотные дворы, 

погреба, избы, кузня. Но все наполовину без пользы. 

Дворовых холопей у Волкова было всего пятнадцать 

душ, да и те перебивались с хлеба на квас. Работали, 

конечно, — пахали кое-как, сеяли, лес возили, но с это-

го разве проживешь? Труд холопий. Говорили, будто 

Василий посылает одного в Москву юродствовать на 

паперти, — тот денег приносит. Да двое ходят с коро-

бами в Москве же, продают ложки, лапти, свистульки... 

А все-таки основа — мужички. Те — кормят...

Ивашка и Цыган, стоя в сумерках на дворе, думали. 

Спешить некуда. Хорошего ждать неоткуда. Конечно, 

старики рассказывают, прежде легче было: не понрави-

лось, ушел к другому помещику. Ныне это заказано, — 

где велено, там и живи. Велено кормить Василия Вол-

кова, — как хочешь, так и корми. Все стали холопами. 

И ждать надо: еще труднее будет...

Завизжала где-то дверь, по снегу подлетела просто-

волосая девка-дворовая, бесстыдница:

— Боярин велел, — распрягайте. Ночевать велел. 

Лошадям задавать — избави боже, боярское сено...

Цыган хотел было кнутом ожечь по гладкому заду 

эту девку, — убежала... Не спеша распрягли. Пош-

ли в дворницкую избу ночевать. Дворовые, человек 

восемь, своровав у боярина сальную свечу, хлестали 

засаленными картами по столу, — отыгрывали друг 

у друга копейки... Крик, спор, один норовит сунуть 

деньги за щеку, другой рвет ему губы. Лодыри, 

и ведь — сытые!
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В стороне, на лавке сидел мальчик в длинной хол-

щовой рубахе, в разбитых лаптях, — Алешка, сын Ива-

на Артемича. Осенью пришлось, с голоду, за недоимку 

отдать его боярину в вечную кабалу. Мальчишка боль-

шеглазый, в мать. По вихрам видно — бьют его здесь. 

Покосился Иван на сына, жалко стало, ничего не сказал. 

Алешка молча, низко поклонился отцу.

Он поманил сына, спросил шепотом:

— Ужинали?

— Ужинали.

— Эх, со двора я хлебца не захватил. (Слукавил, — 

ломоть хлеба был у него за пазухой, в тряпице.) Ты уж 

расстарайся как-нибудь... Вот что, Алеша... Утром хочу 

боярину в ноги упасть, — делов у меня много. Чай, сми-

луется, — съезди заместо меня в Москву.

Алешка степенно кивнул: «Хорошо, батя». Иван 

стал разуваться, и — бойкой скороговоркой, будто он 

веселый, сытый:

— Это, что же, каждый день, ребята, у вас такое ве-

селье? Ай, легко живете, сладко пьете...

Один, рослый холоп, бросив карты, обернулся:

— А ты кто тут, — нам выговаривать...

Иван, не дожидаясь, когда смажут по уху, полез на 

полати.

4

У Василия Волкова остался ночевать гость — со-

сед, Михайла Тыртов, мелкопоместный сын дворян-

ский. Оту жинали рано. На широких лавках, поближе 

к муравленой печи, постланы были кошмы, подушки, 

медвежьи шубы. Но по молодости не спалось. Жарко. 

Сидели на лавке в одном исподнем. Беседовали в су-

мерках, позевывали, крестили рот.

— Тебе, — говорил гость степенно и тихо, — тебе, 

Василий, еще многие завидуют... А ты влезь в мою 

шкуру. Нас у отца четырнадцать. Семеро по-

верстаны в отвод, бьются на пустошах, у кого 
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два мужика, у кого трое, — остальные в бегах. Я, вось-

мой, нови>к, завтра верстаться буду. Дадут погорелую 

деревеньку, болото с лягушками... Как жить? А?

— Ныне всем трудно. — Василий перебирал одной 

рукой кипарисные четки, свесив их между колен. — Все 

бьемся... Как жить?..

— Дед мой выше Голицына сидел, — говорил Тыр-

тов, — у гроба Михаила Федоровича дневал и ночевал. 

А мы дома в лаптях ходим... К стыду уж привыкли. Не 

о чести думать, а как живу быть... Отец в Поместном 

приказе с просьбами весь лоб расколотил: ныне без 

доброго посула и не попросишь. Дьяку — дай, подья-

чему — дай, младшему подьячему — дай. Да еще не 

берут — косоротятся... Просили мы о малом деле по-

дьячего, Степку Ремезова, послали ему посулы, десять 

алтын, — едва эти деньги собрали, — да сухих карасей 

пуд. Деньги-то он взял, жаждущая рожа и пьяная, а ка-

расей велел на двор выкинуть... Иные, кто половчее, 

домогаются... Володька Чемоданов с челобитной до царя 

дошел, два сельца ему в вечное владенье дано. А Володь-

ка, — все знают, в прошлую войну от поляков без памяти 

бегал с поля, и отец его под Смоленском три раза бегал 

с поля... Так, чем их за это наделов лишить, из дворов 

выбить прочь, — их селами жалуют... Нет правды...

Помолчали. От печи пыхало жаром. Сухо тыркали 

сверчки. Тишина, скука. Даже собаки перестали брехать 

на дворе. Волков проговорил, задумавшись:

— Король бы какой взял нас на службу — в Вене-

цию, или в Рим, или в Вену... Ушел бы я без оглядки... 

Василий Васильевич Голицын отцу моему крестному 

книгу давал, так я брал ее читать... Все народы живут 

в богатстве, в довольстве, одни мы нищие... Был не-

давно в Москве, искал оружейника, послали меня на 

Кукуй-слободу, к немцам... Ну, что ж, они не право-

славные, — их бог рассудит... А как вошел я за ограду, — 

улицы подметены, избы чистые, веселые, в огородах — 

цветы... Иду и робею и — дивно, ну будто во 

сне... Люди приветливые и ведь тут же, рядом 
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с нами живут. И — богатство! Один Кукуй богаче всей 

Москвы с пригородами...

— Торговлишкой заняться? Опять деньги нужны. — 

Михайла поглядел на босые ноги. — В стрельцы пойти? 

Тоже дело не наживочное. Покуда до сотника доберешь-

ся, — горб изломают. Недавно к отцу заезжал конюх 

из царской конюшни, Данило Меньшиков, рассказы-

вал: казна за два с половиной года жалованье задолжа-

ла стрелецким полкам. А поди пошуми, — сажают за 

караул. Полковник Пыжов гоняет стрельцов на свои 

подмосковные вотчины, и там они работают как холо-

пы... А пошли жаловаться, — челобитчиков били кнутом 

перед съезжей избой. Ох, стрельцы злы... Меньшиков 

говорил: погодите, они еще покажут...

— Слышно, говорят: кто в боярской-то шубе, и не 

езди за Москву-реку.

— А что ты хочешь? Все обнищали... Такая тягота от 

даней, оброков, пошлин, — беги без оглядки... Меньши-

ков рассказывал: иноземцы — те торгуют, в Архангель-

ске, в Холмогорах поставлены дворы у них каменные. 

За границей покупают за рубль, продают у нас за три... 

А наши купчишки от жадности только товар гноят. По-

садские от беспощадного тягла бегут кто в уезды, кто 

в дикую степь. Ныне прорубные деньги стали брать, 

за проруби в речке... А куда идут деньги? Меньшиков 

рассказывал: Василий Васильевич Голицын палаты воз-

двиг на реке Неглинной. Снаружи обиты они медными 

листами, а внутри — золотой кожей...

Василий поднял голову, посмотрел на Михайлу. Тот 

подобрал ноги под лавку и тоже глядит на Василия. 

Только что сидел смирный человек — подменили, — 

усмехнулся, ногой задрожал, лавка под ним заходила...

— Ты чего? — спросил Василий тихо...

— На прошлой неделе под селом Воробьевым опять 

обоз разбили. Слыхал? (Василий нахмурился, взялся за 

четки.) Суконной сотни купцы везли красный товар... 

Погорячились в Москву к ужину доехать, не до-

ехали... Купчишко-то один жив остался, донес. 
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Кинулись ловить разбойников, одни следы нашли, да 

и те замело...

Михайла задрожал плечами, засмеялся:

— Не пужайся, я там не был, от Меньшикова слы-

хал... (Он наклонился к Василию.) Следочки-то, го-

ворят, прямо на Варварку привели, на двор к Степке 

Одоевскому... Князь Одоевского меньшому сыну... Нам 

с тобой однолетку...

— Спать надо ложиться, спать пора, — угрюмо ска-

зал Василий.

Михайла опять невесело засмеялся:

— Ну, пошутили, давай спать.

Легко поднялся с лавки, хрустнул суставчиками, 

потягиваясь. Налил квасу в деревянную чашку и пил 

долго, поглядывая из-за края чашки на Василия.

— Двадцать пять человек дворовых снаряжены сабля-

ми и огневым боем у Степки-то Одоевского... Народ отча-

янный... Он их приучил: больше года не кормил, — только 

выпускал ночью за ворота искать добычи... Волки...

Михайла лег на лавку, натянул медвежий тулуп, руку 

подсунул под голову, глаза у него блестели.

— Доносить пойдешь на мой разговор?

Василий повесил четки, молча улегся лицом к сос-

новой стене, где проступала смола. Долго спустя от-

ветил:

— Нет, не донесу.

5

За воротами Земляного вала ухабистая дорога пошла 

кружить по улицам, мимо высоких и узких, в два жилья, 

бревенчатых изб. Везде — кучи золы, падаль, битые гор-

шки, сношенное тряпье, — все выкидывалось на улицу.

Алешка, держа вожжи, шел сбоку саней, где сиде-

ли трое холопов в бумажных, набитых паклей, военных 

колпаках и толсто стеганных, несгибающихся войлочных 

кафтанах с высокими воротниками — тегилеях. 

Это были ратники Василия Волкова. На кольчу-
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ги денег не хватило, одел их в тигелеи, хотя и робел, — 

как бы на смотру не стали его срамить и ругать: не по 

верстке-де оружие показываешь, заворовался...

Василий и Михайла сидели в санях у Цыгана. Поза-

ди холопы вели коней: Васильева — в богатом чепраке 

и персидском седле и Михайлова разбитого мерина, 

оседланного худо, плохо.

Михайла сидел, насупившись. Их обгоняло, крича 

и хлеща по лошадям, много дворян и детей боярских 

в дедовских кольчугах и латах, в новопошитых ферязях, 

в терликах, в турских кафтанах, — весь уезд съезжался 

на Лубянскую площадь, на смотр, на земельную верстку 

и переверстку. Люди, все до одного, смеялись, глядя на 

Михайлова мерина: «Эй, ты — на воронье кладбище ве-

дешь? Гляди, не дойдет...» Перегоняя, жгли кнутами, — 

мерин приседал... Гогот, хохот, свист...

Переехали мост через Яузу, где на крутом берегу 

вертелись сотни небольших мельниц. Рысью вслед за 

санями и обозами проехали по площади вдоль бело-

облезлой стены с квадратными башнями и пушками 

меж зубцов. В Мясницких низеньких воротах — крик, 

ругань, давка, — каждому надобно проскочить первому, 

бьются кулаками, летят шапки, трещат сани, лошади 

лезут на дыбы. Над воротами теплится неугасимая лам-

пада перед темным ликом.

Алешку исхлестали кнутами, потерял шапку, — как 

только жив остался! Выехали на Мясницкую... Вытирая 

кровь с носа, он глядел по сторонам: ох, ты!

Народ валом валил вдоль узкой навозной улицы. 

Из дощатых лавчонок перегибались, кричали купчиш-

ки, ловили за полы, с прохожих рвали шапки, — зазы-

вали к себе. За высокими заборами — каменные избы, 

красные, серебряные крутые крыши, пестрые церков-

ные маковки. Церквей — тысячи. И большие пятигла-

вые, и маленькие — на перекрестках — чуть в дверь 

человеку войти, а внутри десятерым не повернуться. 

В раскрытых притворах жаркие огоньки све-

чей. Заснувшие на коленях старухи. Косматые, 
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страшные нищие трясут лохмотьями, хватают за ноги, 

гнусавя, заголяют тело в крови и дряни... Прохожим 

в нос безместные страшноглазые попы суют калач, кри-

чат: «Купец, идем служить, а то — калач закушу...» Тучи 

галок над церквушками...

Едва продрались за Лубянку, где толпились кучками 

по всей площади конные ратники. Вдали, у Никольских 

ворот, виднелась высокая — трубой — соболья шапка 

боярина, меховые колпаки дьяков, темные кафтаны вы-

борных лучших людей. Оттуда худой, длинный человек 

с длинной бородищей кричал, махал бумагой. Тогда вы-

езжал дворянин, богато ли, бедно ли вооруженный, один 

или со своими ратниками, и скакал к столу. Спешивал-

ся, кланялся низко боярину и дьякам. Они осматривали 

вооружение и коней, прочитывали записи, — много ли 

земли ему поверстано. Спорили. Дворянин божился, 

рвал себя за грудь, а иные, прося, плакали, что вконец 

захудали на землишке и помирают голодной и озябают 

студеной смертью.

Так, по стародавнему обычаю, каждый год перед 

весенними походами происходил смотр государевых 

служилых людей — дворянского ополчения.

Василий и Михайла сели верхами. Цыганову 

и Алешкину лошадей распрягли, посадили на них без 

седел двух волковских холопов, а третьему, пешему, 

велели сказать, что лошадь-де по дороге ногу побила. 

Сани бросили.

Цыган только за стремя схватился: «Куда коня-то 

моего угоняете? Боярин! Да милостивый!»... Василий 

погрозил нагайкой: «Пошуми-ка...» А когда он отъехал, 

Цыган изругался по-черному и по-матерному, бросил 

в сани хомут и дугу и лег сам, зарылся в солому с досады...

Об Алешке забыли. Он прибрал сбрую в сани. Поси-

дел, прозяб без шапки, в худой шубейке. Что ж — дело 

мужицкое, надо терпеть. И вдруг потянул носом сыт-

ный дух. Мимо шел посадский в заячьей шапке, пух-

лый мужик с маленькими глазами. На животе 

у него, в лотке под ветошью дымились подовые 
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пироги. «Дьявол!» — покосился на Алешку, приоткрыл 

с угла ветошь, — «румяные, горячие!» Духом поволокло 

Алешку к пирогам:

— Почем, дяденька?

— Полденьги пара. Язык проглотишь.

У Алешки за щекой находились полденьги — по-

лушка, — когда уходил в холопы, подарила мамка на 

горькое счастье. И жалко денег, и живот разворачивает.

— Давай, что ли, — грубо сказал Алешка. Купил 

пироги и поел. Сроду такого не ел. А когда вернул-

ся к саням, — ни кнута, ни дуги, ни хомута со шлеёй 

нет, — унесли. Кинулся к Цыгану, — тот из-под соломы 

обругал. У Алешки отнялись ноги, в голове — пустой 

звон. Сел было на отвод саней — плакать. Сорвался, 

стал кидаться к прохожим: «Вора не видали?..» Смеются. 

Что делать? Побежал через площадь искать боярина.

Волков сидел на коне, подбоченясь, — в медной 

шапке, на груди и на брюхе морозом заиндевели же-

лезные, пластинами, латы. Василия не узнать — орел. 

Позади — верхами — два холопа, как бочки, в тегиле-

ях, на плечах — рогатины. Сами понимали: ну и вояки! 

глупее глупого. Ухмылялись.

Растирая слезы, гнусавя до жалости, Алешка стал 

сказывать про беду.

— Сам виноват! — крикнул Василий, — отец выпо-

рет. А сбрую отец новую не справит, — я его выпорю. 

Пошел, не вертись перед конем!

Тут его выкрикнул длинный дьяк, махая бумагой. 

Волков с места вскачь, и за ним холопы, колотя лоша-

денок лаптями, побежали к Никольским воротам, где 

у стола, в горлатной шапке и в двух шубах — бархатной 

и поверх — нагольной, бараньей, — сидел страшный 

князь Федор Юрьевич Ромодановский.

Что ж теперь делать-то? Ни шапки, ни сбруи... 

Алешка тихо голосил, бредя по площади. Его оклик-

нул, схватил за плечо Михайла Тыртов, нагнулся с коня.

— Алешка, — сказал, и у самого — сле-

зы, и губы трясутся, — Алешка, для бога беги 


