


Моим родителям, 

привившим мне любовь 

к приключенческой литературе.
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Предисловие автора

Я не первый и не последний 

в этом мире читатель, чье детство прошло под благословенной 

звездой приключенческой литературы: Стивенсон, Сабатини, 

Готье, Дрюон и, конечно же, Александр Дюма. В те годы мне, 

как и большинству читателей, не приходили в голову мысли 

об историческом соответствии персонажей и событий — я про-

сто упивался захватывающим сюжетом, романтикой и голово-

кружительными приключениями героев, щедро сдобренными 

звоном шпаг и мечей, коварством отравителей, интригами и 

погонями. И лишь позднее, постепенно узнавая все больше и 

больше о Средневековье и Новом времени, я стал задаваться 

вопросами. Например, почему кардинал Ришелье, сделавший 

столько полезного для Франции и ее положения в Европе, в 

известнейшем романе Дюма предстает злодеем? Почему раз-

вратный Бэкингем, опустошивший английскую казну, соблаз-

нивший королеву Анну Австрийскую и объявивший Франции 

войну, должен вызывать сочувствие? И если в 1625 году у Ри-

шелье еще не было собственной гвардии, с какими же «гвар-

дейцами кардинала» сражались наши любимые мушкетеры?!

Ответ оказался очевиден и прост: Александр Дюма писал 

не документальные книги, а романы, которые смело можно 
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отнести к поджанру «историческая фантастика». Именно по-

этому он весьма вольно трактовал причины и последствия 

реальных событий, тасовал даты в удобном ему порядке, за-

ставлял объединяться на книжных страницах людей, которые 

никогда не встречались в жизни. Это нисколько не умаляет 

литературных достоинств произведений Дюма! Взять не свя-

занные друг с другом прототипы и события, суметь сложить 

их вместе и вылепить нечто достоверное и захватывающее — 

для этого нужно быть настоящим гением. И я по-прежнему 

снимаю шляпу, благоговея перед его талантом.

Однако некоторую историческую справедливость все-та-

ки хотелось бы восстановить. И подобные мысли приходили 

в голову не только мне. Вот что пишет Франсуа Блюш в сво-

ей книге «Ришелье» из серии «Жизнь замечательных людей»:

«Кардинал, каким мы привыкли видеть его благодаря ро-

ману «Три мушкетера», жесток, безжалостен, скрытен, лжив 

и лицемерен, полон предрассудков, упорен в своей ненависти. 

На него работают такие агенты, как Рошфор и дьявольская 

Миледи. «Вот как пишется История!» — восклицал Вольтер. 

В данном случае она пишется почти исключительно при по-

мощи одного-единственного романа, к тому же не слишком 

правдивого и неверно понятого. В самом деле Дюма имел 

весьма своеобразную точку зрения. Если вы в этом сомневае-

тесь, перечитайте «Трех мушкетеров». Кардинал, «человек в 

красном», в общем-то является полупризраком, придуман-

ным Атосом, Арамисом, Портосом и д’Артаньяном».

Известный поэт Малерб, современник Ришелье, писал 

одному из своих друзей: «Вы знаете, что я не льстец и не 

лжец, но клянусь Вам, что в этом кардинале есть нечто такое, 

что выходит за общепринятые рамки, и если наш корабль все 

же справится с бурей, то это произойдет лишь тогда, когда 

эта доблестная рука будет держать бразды правления».

Приступив к работе над книгой, я осознанно обрек себя 

на изучение гигантского массива информации, и по мере по-



П Р Е Д И С Л О В И Е  А В Т О Р А

гружения в данный исторический период я узнавал все боль-

ше и больше такого, о чем в известных романах нет даже 

упоминаний. Далеко не все факты, почерпнутые мной из ме-

муаров и исторических документов, попали на страницы кни-

ги, далеко не все они играют ключевую роль. Однако я ис-

кренне надеюсь, что мне удастся вызвать читательский инте-

рес к истории. Настоящей истории. Как сказал Артур Конан 

Дойль устами своего героя, бригадира Жерара: «Сохраните 

же все это в душе и передайте своим детям, потому что па-

мять о той великой эпохе — самое драгоценное 

сокровище, какое только может 

быть у народа».





Данный текст проливает свет на некоторые исто-

рические события.

Ночной Дозор

Данный текст бросает тень на некоторые истори-

ческие события.

Дневной Дозор

Данный текст заставляет по-иному взглянуть на 

некоторые исторические события.

Инквизиция





 13 

Пролог

Авиньон, юго-восточная Франция, 

ноябрь 1618 года

Молодой епископ крался 

по темной галерее.

Непроглядный мрак переиначивал все на свой лад, застав-

лял усомниться, есть ли сбоку, на расстоянии вытянутой 

руки, холодные зеркала и массивные картины, выцветшие 

гобелены и скрипучие двери в покои. Непроглядный мрак 

клокотал за спиной, двигался и пузырился, оплетал ноги, 

путался в широких рукавах и полах длинной домашней на-

кидки. Непроглядный мрак был похож на стену, в которую 

ты уставился расширенными от слепоты глазами, на стену, 

которая возникла подле самого кончика носа — и которая 

отодвигается соразмерно твоим шагам, непостижимым обра-

зом не давая тебе врезаться в свой дьявольский монолит...

В дневное время епископ стремительной походкой мог 

пересечь галерею за каких-нибудь двадцать шагов. Однако 

сейчас, посреди ночи, в полной темноте, помещение казалось 

попеременно то крохотным, словно склеп, то бесконечным, 

словно коридоры Лувра.

Люсон замер, лихорадочным движением выдернул из-за 

пазухи платок и отер выступившую на лбу испарину. Он хлад-
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нокровно контролировал собственное дыхание, но предатель-
ский пот и омерзительная слабость в коленях с головой вы-
давали его страх.

Вот! Снова! Снова этот явственный шорох впереди! Кто-то 
шел по галерее, шел так же медленно и осторожно, опережая 
Люсона всего на полдюжины шагов, — и этот кто-то был уже 
возле его рабочего кабинета!

Епископ переложил тонкий кинжал из левой руки в пра-
вую. В темноте, в ограниченном пространстве, кинжал куда 
удобнее и надежнее шпаги.

Позавчера ночью, впервые услышав скрип старых поло-
виц, он своими криками заставил примчаться в галерею и 
слуг во главе с личным секретарем Ле Маслем, и брата Анри, 
и шурина Франсуа. Наполнив неуютный дом светом ламп, 
они буквально прочесали все помещения, все темные углы, 
но не обнаружили неведомого гостя.

Вчера Люсон снова поднял шум — и заспанные слуги за-
стали его посреди галереи с канделябром на дюжину свечей в 
одной руке и заряженным пистолем в другой. Поиски ночного 
посетителя опять не принесли успеха, и тогда старший брат 
Анри, маркиз, который переживал отлучение от двора и смерть 
своей супруги не менее тягостно, чем Люсон собственную ссыл-
ку в Авиньон и смерть своих надежд, — тогда старший брат 
Анри мягко, но настойчиво попросил отдать ему оружие. А за-
тем сам уложил епископа в постель и какое-то время сидел 
рядом, настороженно, как в детстве, вглядываясь тому в измож-
денное бледное лицо. В свое время маленький Арман был край-
не болезненным ребенком, не раз находился на самой грани 
между тем и этим миром, и теперь, в ссылке, его здоровье вновь 
изрядно пошатнулось. Но затаенная тревога в глазах Анри го-
ворила скорее о беспокойстве за душевное здоровье Армана, 
нежели о братских страданиях по поводу физической боли, 
которая постепенно выедала опального епископа изнутри.

Нынче ночью Люсон решил не давать нового повода для 
жалости, косых взглядов и пересудов. Пистоль забрали — но 
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в его покоях было достаточно и другого оружия. Он выбрал 

кинжал. Епископ намеренно не разжигал огня в спальне, на-

меренно не держал под рукой масляную лампу или канде-

лябр — он просто встал вплотную к двери и несколько часов 

вслушивался в тишину. Пока наконец в галерее не раздались 

шаги. Тогда он бесшумно выскользнул из комнаты и двинул-

ся следом за полуночным посетителем.

Движение воздуха возле лица и новый скрип в другой 

тональности подсказали молодому епископу, что некто рас-

пахнул двери, ведущие в кабинет. И в этот момент вполне 

объяснимый страх сменился яростью. Кто-то смеет по ночам 

вторгаться в его жилище, ходить по комнатам и, возможно, 

рыться в его бумагах! Доверенное лицо его покровительницы, 

королевы-матери? Или шпион де Люиня, оклеветавшего Лю-

сона и тем самым избавившегося от влиятельного соперника? 

Или, может, кто-то из своих, живущих в этом же доме, пова-

дился знакомиться с незаконченными богословскими труда-

ми и личной перепиской? Кто же? Смиренный капуцин — 

секретарь Ле Масль? Маркиз? Или шурин, благородный 

Франсуа де Виньеро дю Пон-Курле?

Таиться далее не имело смысла; из кабинета не было дру-

гого выхода, он выследил негодяя и загнал его в ловушку! 

Еще два шага — и лунный свет, ниспадающий через окно ка-

бинета, обозначил прямоугольник двери. Выставив кинжал 

перед собой на манер шпаги, Люсон буквально ворвался 

внутрь, нащупал за спиной сначала одну створку, затем дру-

гую — и сомкнул их. Ловушка захлопнулась.

Епископ был готов либо к стремительному нападению 

застигнутого врасплох злоумышленника, либо к тому, что 

незнакомец попытается воспользоваться отсутствием осве-

щения — спрятаться, укрыться под столом или за другими 

предметами мебели, слиться со стеной в темном углу, пере-

хитрить хозяина кабинета и, прикрываясь суматохой и нерас-

торопностью обитателей дома, исчезнуть, сбежать, как слу-
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