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Разговаривали двое.

Голоса — тонкий и погуще — звучали взволнованно.

— Если дома не станет, — пищал один, — нас не ста-

нет тоже!.. Куда мы денемся? Мы не можем…

— Не можем, не можем! — передразнивал второй. — 

А что делать?! Что предпринять?..

— Раньше нужно было думать!

— О чём?! Ничего не должно было случиться! Триста 

лет и три года ничего не менялось, а тут такое!..

— Если бы пораньше, если бы сразу, — сокрушался 

писклявый, — мы бы подготовились! Что угодно можно 

отдать, лишь бы время вернуть!

— Пустая болтовня! Что отдать?! Да и что мы можем 

сделать, отравы ему подмешать?

— Да хоть бы отравы, — воинственно пищал пер-

вый. — За этот дом ничего не жалко.

Собеседники помолчали.

— А если не жалко, — осторожно начал второй, — то 

я тут кое-что измыслил.

— Что, что?..

— Погоди, расскажу. Нам же не просто так!.. Нам 

надо, чтобы никто, ни одна живая душа не заподозрила, 

что мы в этом… замешаны.

— Это да, это чистая правда.

— Так вот. Мы сделаем всё чужими руками.

— А как, как?..
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— Да погоди ты!.. Надобно всё обставить так, словно 

нас нет и не было.

Первый тоненько захихикал:

— Так нас ведь и вправду нет. А были, нет ли… Какая 

уж теперь разница!

Василий Васильевич Меркурьев из окна машины смо-

трел, как ноябрьская Балтика катит тяжелые, ртутные, 

волны — до самого горизонта, до неба. Песчаные пляжи 

залиты серым дождём. Должно быть, летом этот песок 

бывает весёлым, солнечным, горячим!.. Должно быть, 

на нём приятно валяться и ходить, загребая его босыми 

ногами. Сейчас он был весь исхлёстан дождём и ветром, 

и трудно вообразить, что на этих берегах возможны лето 

и солнце.

Василий Васильевич вздохнул.

Дорога всё время шла по берегу моря, лишь иногда 

разросшиеся деревья скрывали его от глаз, но гул — тре-

вожный, неумолчный гул осеннего моря — никуда не ис-

чезал, заполнял собой весь мир, и в голове у Василия Ва-

сильевича тоже шумело море.

— В первый раз у нас? — спросил водитель, погля-

дывая на пассажира в зеркало заднего вида. — Время уж 

больно неподходящее для отпускников-то!..

— Не первый, — сказал Меркурьев. — Я каждый год 

тут.

— И всё в ноябре?.. — удивился водитель.

— Осенью, да, — подтвердил пассажир. — Я летом 

отпуск не беру.

— Чего это?!

Пассажир опять уставился в окно.

— Я работаю в Бухаре на газовой станции. Газопро-

вод через пустыню тянем, — пояснил он. — Так от жары 

этой окочуриться можно, веришь, нет?.. Как в апреле на-

чинается каждый день сорок градусов, так жарит до ок-

тября. И ни одного дождя! В октябре двадцать пять, это 
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уже подарок судьбы! Поэтому я в отпуск только по осе-

ни и только на холодное море езжу, отдохнуть малость.

— Да, — сказал водитель с сочувствием, — тогда по-

нятно. Ну, у нас тут дожди каждый день, наслаждайся!..

Бухарец кивнул.

— А чего в глухомань такую? Твоя гостиница — это ж 

дыра захолустная!.. Полтора часа едем, никак не доедем. 

Вроде нефтяники — народ не бедный, можно себе по-

зволить!..

— Да какой я нефтяник? — возразил бухарец. — Я ин-

женер на газопроводе!

— И чего? Нормальную гостиницу не мог снять, вон 

хоть в Светлогорске! Там по крайней мере культурно, 

есть где пивка попить, есть где пройтись с барышней под 

ручку. Чего тебя в самый глухой угол-то несёт?..

Василий Васильевич опять вздохнул. Оправдываться 

перед водителем ему не хотелось, но он чувствовал, что… 

должен.

— Я картинки в интернете посмотрел, мне понрави-

лось, — сказал он. — И море прямо под окнами, и маяк, 

и буковая роща.

— Маяк не действует уже сто лет.

— Так ведь и я не пароход! Какая мне разница, дей-

ствует, не действует!.. Главное — красиво.

— Красоту, значит, любишь, — заключил водитель.

— Люблю красоту, — покаялся Василий Василье-

вич. — И пустыня надоела. Хочу, чтоб море и лес. 

И дождь.

Водитель покрутил головой — чудно!

— Ну, получай свой лес и дождь. Вон гостиница твоя.

Трёхэтажный, узкий, как готический собор, старый 

немецкий дом с двумя круглыми башенками и черепич-

ной крышей почти терялся на фоне буйных красок осен-

него леса. К нему вела узкая дорожка, засыпанная крас-

ным гравием. Дорожка петляла по лугу, обходя ручей, 

и у самой решётки пересекала его по горбатому камен-
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ному мостику. Ворота стояли настежь, и похоже было, 

что они никогда не закрываются.

— Посёлок с той стороны, — продолжал водитель. — 

На тот случай, если в лесу сидеть надоест!.. Там и кафеш-

ка есть, и ресторан «Беккер» приличный, и продоволь-

ственный — водочки взять.

Василий Васильевич смотрел в окно и кивал.

— Остановка автобусная в километре, можно и до 

Калининграда доехать. А хочешь, меня вызывай, я тебе 

телефончик оставлю! Слышь, бурильщик?

— Оставь, — согласился Меркурьев.

Шурша шинами по красному гравию, машина подъ-

ехала к островерхому дому и остановилась. Водитель 

заглушил мотор, и сразу стало слышно, как дождь ба-

рабанит по крыше, как шумит лес, и гул моря тоже над-

винулся, словно расширился.

Василий Васильевич вылез из салона, накинул капю-

шон и выудил из заднего кармана джинсов кошелёк. Во-

дитель уже поставил под чугунный козырёк две его сумки.

— Ну, бывай, бурильщик! Соскучишься, звони, не 

стесняйся! Покатаю!..

Василию Васильевичу хотелось, чтоб он поскорее уехал.

— День добрый, — пробасили у него за спиной, и ба-

бахнула тяжёлая дверь. — Мы вас ожидаем. Самолёт 

опоздал?

— Ехали долго, — Меркурьев повернулся.

Крепкий краснолицый старик в вельветовых брюках 

и твидовой куртке с кожаными заплатами на локтях про-

тягивал руку, вид у него был приветливый.

— Виктор Захарович, хозяин гостиницы. Вы, стало 

быть, мой гость. Добро пожаловать.

— Меркурьев Василий Васильевич. — Гость тоже 

протянул руку. Твидовая куртка и вельветовые брюки его 

поразили — хозяин выглядел точь-в-точь как английский 

помещик. — Из Бухары.

— Живёте там?
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— Работаю. Уже два года.

— Ну, расскажете, — неожиданно заключил хозя-

ин. — Пойдёмте под крышу, холодно сегодня. Того гля-

ди, снег пойдёт.

И взялся за сумки.

— Да я сам!..

Одну сумку Меркурьев отбил, а вторая осталась у ста-

рика, который всё повторял, что обслуживание у них на 

высоте.

Двойная тяжелая дверь открывалась в вестибюль, где 

было полутемно из-за деревянных стенных панелей и за-

копчённых балок на потолке. Возле единственного узко-

го и высокого окна с витражом помещались два кресла 

и столик, на столике лежали какие-то журналы и книжка 

страницами вниз. Широкая чугунная лестница с поворо-

том вела на второй этаж, под лестницей стояла цветочная 

подставка, в ней разноцветный лохматый букет — астры. 

По левой стене зияла огромная пасть камина с набор-

ной полкой разноцветного мрамора. Василий Василье-

вич вновь удивился — как и твидовой куртке. Он никог-

да не видал каминов в прихожих!..

Лестница неожиданно загудела, вздрогнула, и по чу-

гунным ступенькам скатилась девица. И гость, и хозяин, 

задрав головы, уставились на неё.

Красивая девушка, подумал Меркурьев.

— Виктор Захарович, — закричала девица. — Интер-

нета опять нет! Что такое, а?

— Должен быть, Кристина.

— Должен, а нету!.. Где Стас?

Хозяин подтолкнул Меркурьева к лестнице.

— Познакомьтесь, молодые люди. Кристина, это Ва-

силий Меркурьев, приехал к нам погостить из Бухары.

Девица уставилась на гостя. Глаза у неё были тёмные 

и любопытные, как у мыши.

— А Кристиночка здесь, в Калининграде учится 

в университете. Будущий историк!..



10

ÒÀÒÜßÍÀ ÓÑÒÈÍÎÂÀ

— Фу, как вы скучно говорите, Виктор Захарович! — 

фыркнула девица и с лестницы протянула Меркурьеву 

руку, как для поцелуя. Он подошёл и осторожно ее по-

жал, удивившись перстню. На безымянном пальце у де-

вицы было диковинное кольцо с огромным зелёным 

камнем. — А что вы там делаете, в Бухаре? Работаете 

в медресе?

— На газопроводе, — сказал Меркурьев и отступил от 

лестницы на безопасное расстояние. Девица показалась 

ему очень бойкой.

— Все, кто работает на газопроводе, — провозгласи-

ла девица, — должны отдыхать в казино Монте-Карло! 

А интернета нету, Виктор Захарович! И Стаса тоже нет?

— Я точно не знаю, Кристиночка, но, по-моему, он 

катается на велосипеде.

— В такую дождину?! — ужаснулась Кристиночка. — 

Ну, бог ему судья. Тогда я сервер сама посмотрю. Может, 

его просто перезагрузить надо. А?..

— Сколько хотите, — разрешил хозяин. — Пойдёмте, 

Василий Васильевич, провожу вас в комнату.

Узкий коридор привёл их в просторную гостиную, ок-

нами смотревшую на море. Стеклянные двери с чугун-

ными запорами выходили на залитую дождём лужайку. 

Меркурьев подошёл и посмотрел. Слева был мокрый бу-

ковый лес, о котором он так мечтал в пустыне, справа, 

далеко на мысу, старый маяк. Волны подкатывали к са-

мому его подножию, выхлёстывали вверх, почти до стен, 

отступали, собираясь с силами, и снова накатывали.

— Здесь можно выйти к морю, — сказал хозяин 

и подвигал чугунную задвижку. — Мы двери на зиму не 

запираем. Да вы не думайте! У нас тоже погодка бывает 

прекрасная, не то что сейчас.

— Сейчас как раз прекрасно, — пробормотал Мерку-

рьев.

Створка распахнулась, ворвался солёный и плотный 

ветер, отбросил лёгкую занавеску, растрепал волосы.
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— Шу-уф, — очень близко сказало море. — Шу-уф!..

Меркурьев зажмурился.

— По пляжу променад идёт, — продолжал Виктор За-

харович, закрывая дверь. — Пять километров, для прогу-

лок отличнейше!.. Мимо маяка и дальше, к посёлку. Вы 

непременно воспользуйтесь, Василий Васильевич. Ну, 

здесь у нас завтраки, — хозяин распахнул дверь в следу-

ющую комнату.

Меркурьев заглянул.

Тут стояли столы, четыре или пять, все разные и по-

тому интересные, старинные кресла, лампы с фарфоро-

выми пастушками и охотничьими собаками, буфет, на 

нём тарелки, за резными стёклами бутылки и хрусталь. 

На отдельном столике — кофемашина, новенькая, свер-

кающая, самодовольная. Меркурьеву немедленно захоте-

лось кофе.

— Это всегда пожалуйста, — проговорил хозяин. — 

В смысле кофейку попить!.. Приходите в любой момент, 

мы за это денег не берём. А завтрак каждый день с семи 

до одиннадцати часов. Обед с часу до трёх, а ужинаем 

с семи.

— То, что нужно, — одобрил Меркурьев.

— Там библиотека, вы сами заглянете. Это дело небы-

строе — книги смотреть. Небольшая, но вполне приемле-

мая. Ещё отец мой в своё время начал собирать, а я про-

должил. А вам сюда. По этой лестнице на второй этаж.

«Эта» лестница оказалась деревянной, со скрипом, 

как положено. Истоптанные ступени были широкими, 

пологими, перила отполированы, начищены медные за-

витки.

— Нинель Федоровна старается, — заметил Вик-

тор Захарович, когда Меркурьев сказал, что дом у него 

превосходный. — Её усилиями и молитвами держимся. 

Она здесь всем хозяйством управляет, никому спуску не 

даёт!.. Если б не она, давно бы дом развалился.

Меркурьев не понял, всерьёз говорит хозяин или нет.
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В коридоре на втором этаже было всего три или че-

тыре двери. Виктор Захарович отпер ближайшую, пропу-

стил Меркурьева вперёд, зашёл и поставил сумку.

Василий Васильевич тоже скинул с плеча надоевшую 

ношу, вошёл и огляделся.

Комната оказалась большой — ничего подобно-

го гость не ожидал. Одним окном она смотрела на лес, 

а двумя другими — на море. На море выходила и балкон-

ная дверь. Пол был деревянный, ничем не застланный, 

только небольшой коврик перед камином.

— Если совсем похолодает, затопим, — сказал про 

камин Виктор Захарович. — Вот здесь рукоятка, види-

те? Это заслонка. На себя — открыть, от себя — закрыть. 

Если замёрзнете, закроете. Дует из него, из камина, силь-

но. Так раньше строили!..

Меркурьев кивнул.

— Ну, располагайтесь, располагайтесь!.. Народу у нас 

немного, живём мы дружно, я вас со всеми познакомлю.

Должно быть, Василий Васильевич слегка дрогнул ли-

цом, потому что хозяин засмеялся и похлопал его по плечу.

— Живём, — повторил он, — но друг дружке стараем-

ся не мешать! Вот только сейчас спиритические сеансы 

практикуем, а так…

— Что такое?..

Хозяин махнул рукой.

— Сами всё увидите. Велосипеды, если хотите катать-

ся, в подвале. Скажете, я достану. Отдыхайте.

Вышел и аккуратно прикрыл за собой дверь.

Василий Васильевич прислушался.

Ничего не было слышно за толстыми стенами старого 

дома, да и море шумело прямо за окном — шу-уф! Шу-уф!..

Первым делом он в разные стороны отдёрнул што-

ры — сразу стало светлее, — открыл дверь на балкон 

и вышел.

Дождь перешёл в мелкую морось, и непонятно было, 

сыплется эта морось с небес или летит от волн. Ветер 
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немного улёгся, и буковый лес шелестел спокойно, лег-

ко. Внизу по деревянным доскам настила кто-то шёл — 

в длинном плаще и островерхом капюшоне, Меркурьев 

подумал рассеянно: должно быть, монах из близлежаще-

го монастыря отправился на пристань встречать рыбац-

кую лодку. Или таможенную!.. Может, настоятель велел 

передать письмо для епископа.

И засмеялся с удовольствием.

Монах, епископ, таможенная лодка под дождём, ны-

ряющая носом в волну, — всё это так легко и приятно 

придумывать в старом немецком доме на взморье!

Какие же тут ещё гости, о которых Виктор Захарович 

сказал, что они — дружные?.. Кто ещё здесь наслаждает-

ся холодом и ненастьем?..

Островерхая тень исчезла из виду, и снова никого.

Нужно будет непременно сходить на маяк. И в лес!.. 

Наверняка в траве и опавших листьях ещё можно разы-

скать увесистые, крепкие осенние грибы!..

Обеими руками он стряхнул влагу с волос, зашел 

в комнату и плюхнулся в кресло. Дверь на балкон за-

крывать не стал, с наслаждением вытянул ноги, один о 

другой стащил кроссовки, повозился немного и закрыл 

глаза.

Перелёты всегда давались ему с трудом. Спать в са-

молётах он не мог, сильно уставал, мечтал побыстрее до-

браться.

На паспортном контроле в Бухаре он проторчал часа 

полтора — среди полосатых тюков, ящиков, замотанных 

плёнкой баулов и громогласных людей, обливающихся 

потом. Дети и женщины в отдельной очереди — как по-

ложено на Востоке — кричали и гомонили, мужчин из 

его очереди всех пропустили, а Меркурьев застрял. Он 

всегда застревал на этом проклятом контроле!.. Усатый 

пограничник сначала в одиночку, а потом, призвав на 

помощь сотоварищей, всё что-то искал в его ноутбуке, 

телефоне, паспорте.
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— Запрэщённое вэзёшь? — спрашивал по очереди 

каждый из стражей, Меркурьев честно отвечал, что ни-

чего запрещённого у него нет, но они не отвязались, пока 

не открыли и не просмотрели все папки, все файлы с фо-

тографиями и даже книжку Богомолова «Момент исти-

ны», скачанную из интернета.

Почему-то книжку смотрели особенно тщательно, 

чуть не каждую страницу.

Меркурьев знал, что ищут они «порнографию» — 

сколько раз он летал, столько раз искали!..

От поисков «порнографии» Василий Васильевич со-

вершенно изнемог, но на борту всё равно не спал. По-

путчики, объединившись с женщинами и детьми, шуме-

ли и кричали по-узбекски, хохотали и переговаривались 

из одного конца салона в другой.

Потом переезд из Внукова в Шереметьево, снова са-

молёт, и вот, наконец, — можно открыть дверь в осень, 

вытянуть ноги, дремать, никуда не спешить и ни о чём 

не думать.

Ветер теребил штору, тихонько позвякивали деревян-

ные кольца, море вздыхало, и время от времени шеле-

стели деревья.

Хорошо бы накрыться. На диване лежало свёрну-

тое лоскутное одеяло, совершенно здесь неуместное, но 

Меркурьеву было лень вставать.

Кажется, он заснул и проснулся от того, что кто-то 

разговаривал совсем близко.

— …чем меньше, тем лучше, — сердито говорил 

один. — А они всё прибывают!

— Никакой разницы, — возражал второй. — Наобо-

рот, чем их больше, тем удобней! Нам удобней! Никто не 

должен догадаться.

— Кольцо нужно забрать сразу. Чтоб его не было, 

и всё тут.

— Кольцо заберём. Это я сам сделаю. Поручать ни-

кому не буду.
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Меркурьев открыл глаза. Ему вдруг показалось, что 

разговаривают у него в комнате.

Что за ерунда? Никого здесь нет и быть не может.

Сумерки сгустились, окна и распахнутая балконная 

дверь светлели в предвечерней мгле, будто немного све-

тились.

— Времени мало, — продолжал сердиться первый го-

лос. — А тут и кольцо, и… всё остальное! А отсчёт уже 

начался.

— Успеем, — говорил второй. — Вот увидишь.

Меркурьев приподнялся и огляделся с изумлением.

Ну нет никого! Кто здесь может быть?!..

Он встал, нашарил кроссовки и вышел на балкон.

На улице было светлей, чем в комнате, и море поч-

ти успокоилось, на нём лежал ровный жемчужный свет. 

Лес, наоборот, потемнел и надвинулся. Меркурьеву по-

казалось, что в глубине, за деревьями, возится и двигает-

ся что-то большое.

По брусчатке со стороны моря поднимался человек. 

Он вёл велосипед и, заметив на балконе Меркурьева, 

приостановился, поздоровался и прошёл дальше, к дому.

— Добрый вечер, — сказал с балкона Василий Васи-

льевич.

А что ещё сказать-то?.. Это не вы тут сейчас разгова-

ривали о делах?

Он постоял немного, вернулся в комнату, задёрнул 

штору, но дверь закрывать не стал — пусть пахнет до-

ждём и морем!.. Сумки, набитые вещами, стояли одна 

под дверью, другая возле столика, но Василию Василье-

вичу скучно было думать о вещах.

Обустраиваться — раскладывать барахло, вытаски-

вать зарядники, рассовывать их по розеткам, выставлять 

к двери башмаки — он будет завтра.

Отпуск только начинается, сегодня даже не первый 

день. Отсчёт начнётся с завтрашнего!..

Кажется, те двое тоже говорили что-то про отсчёт.
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