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ВМЕСТО 

ПРОЛОГА
Здравствуйте! Меня зовут Владимир, скажу сра-

зу: мои записи часто не для детей, иногда содержат 

ненормативную лексику, циничные и кровавые фо-

тографии. Мой журнал о моей работе, жизни, стара-

юсь не влезать в политику, но жизнь складывается 

так, что невозможно пройти мимо событий, происхо-

дящих в нашей стране, к сожалению, редко когда 

они позитивные.

Начиная читать эту книгу, вы соглашаетесь со 

следующим:

Данный дневник является личным и частным 

дневником и содержит личные и частные мнения 

автора этого дневника. Дневник не имеет лицензии 

Министерства РФ по делам печати, телерадиовеща-



ния и средств массовых коммуникаций и никоим 

образом не является средством массовой информа-

ции, а потому автор этого дневника не обязуется 

предоставлять кому бы то ни было правдивую, не-

предвзятую и даже осмысленную информацию, рав-

но как не обязуется публиковать в нем тексты высо-

кой художественной и нравственной ценности, рав-

но как не публиковать в нем тексты, призывающие 

к насилию, межнациональной розни и оскорбляю-

щие личное достоинство отдельных граждан. Сведе-

ния, содержащиеся в этом дневнике, не имеют ни-

какого юридического смысла и не могут быть 

использованы при разбирательствах в гражданских, 

военных или арбитражных судах, равно как вообще 

нигде, для доказательства или опровержения чего 

бы то ни было. Все посты в этом дневнике являются 

шуткой, художественным вымыслом.



Зимние страдания

Парня молодого недавно лечил. Но как лечил — 

анестезию проводил.

Молодой совсем. Банальщина. Вышел пьяный на 

улицу, прилег, приснул, очнулся уже в больнице. За-

мерз так, что кожа на животе звенела. Выходили. 

Выходили, спасли жизнь, но вот жизнь его даль-

нейшую и жизнью сложно назвать. Ноги по бедра 

и кисти напрочь. Оперировали в три этапа. Поставил 

эпидуральный катетер в поясничной области между 

позвонками, вводил туда местный анестетик, снизу 

все онемело. Пока работал с ним, даже немного 

подружился, нормальный парень и так себе сгубил 

еще совсем не прожитую жизнь. Водилой подраба-

тывал, столько планов... Я освободил его от при-

сутствия на операции, задурил ему голову анестети-

ками, пока убирали его конечности.

И только полечили этого, привезли другого — 

выпал с пятого этажа другой мальчишка, полтора 

часа на улице, и так же жизнь себе обеспечил за 

счет государства. Еще не успел и этот пациент вы-

здороветь, поступил другой молодой человек. 

Пьяный, много раз падал головой вниз об ас-

фальт, потом уснул на улице почти нагишом. И так-

же его конечности в опасности.

Блин, это что же забава такая — спать на улице 

при минус тридцати пяти?
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Реакция на лекарство

Некоторое время назад к нам обратились тера-

певты за помощью.

Пациента попытались полечить с банальным пан-

креатитом. Там и панкреатит то был так себе, но, 

поскольку на носу праздники, мужчина решил, что 

лучше себя заранее подготовить. Собственно, это 

было достаточно похвальное решение, многие на-

оборот — уничтожают свой организм до последне-

го, пока органы совсем не износятся.

Ну вот, начали они его лечить, все вроде бы тек-

ло хорошо, и в один прекрасный момент ввели пре-

парат, являющий собой смесь спазмолитика и обез-

боливающего, ну вроде баралгина. Нет, это 

правильное решение в его ситуации — и спазм 

должен снять, и боль утолить.

Ввели, значит, сей замечательный препарат 

и вдруг с удивлением обнаружили не положитель-

ную динамику, а совсем даже наоборот. Увидели, что 

пациент как-то странно посерел, стал ловить ртом 

воздух. Проблема в том,что у него осложненный 

жизненный анамнез — он астматик. И опять же — 

предугадать такую странную реакцию на вполне обы-

денный препарат не представлялось возможным, ра-

нее на него ни каких реакций не было. Но факт 

остался фактом — они получили бронхоспазм.

К нам привезли пожилого мужчину уже совсем 

задыхающимся, серо-фиолетовый кожный покров, 
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синюшные слизистые, красные выпученные глаза 

и рот, пытающийся глотнуть хоть каплю воздуха. 

Бронхоспазм. Оно бы ничего, бедному сердцу стало 

совсем тяжело прогонять кровь по кругам кровооб-

ращения, и в легких кровь стала застаиваться, жид-

кость стала пропотевать через альвеолы, и к брон-

хоспазму присоединился отек легких.

Пациент был при смерти, и он это отчетливо по-

нимал, в глазах стоял ужас от происходящего, он, 

похоже, уже простился с этим миром.

Возможно, многие реаниматологи немедленно бы 

перевели пациента на ИВЛ, ну или на вспомогатель-

ные режимы. Это было бы действительно верное ре-

шение, но я почему то пошел на определенный риск 

и решил посадить больного на неинвазивную венти-



ляцию легких. Ну то есть надел маску как можно бо-

лее герметично, и умный аппарат стал додыхивать 

в него кислородно-воздушную смесь.

В вену потекли растворы, снимающие спазм 

бронхов, гормоны, снимающие воспаление, а также 

препараты разгружающие малый круг кровообра-

щения. На спасение его жизни в таком режиме 

я мысленно дал всего полчаса, дальше только глу-

бокий сон и управляемая вентиляция легких, а там 

как всевышний решит.

В первые минуты больному стало хуже, он был 

возбужденным, начал срывать маску, он чувствовал 

себя не комфортно, но мы уговорили его потерпеть. 

И уже через пятнадцать минут мы с удовольствием 

увидели, что концентрация кислорода в крови стала 

расти, а еще через пять минут он успокоился и от-

дался воле умного дыхательного аппарата, который 

с удовольствием откликался на каждый вдох.

На следующие сутки его перевели в терапию. 

А еще через неделю — к нам пришел благодарный 

пациент, пришел, чтобы сказать нам спасибо. Редко 

у нас появляются такие благодарные пациенты, 

обычно они, склонив голову, проходят мимо, пос-

кольку наши методы спасения неприятны, иногда 

болезненны, но зато эффективны. Хороший дядька, 

здоровья ему.
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Вчерашний день

Я сдавал мой первый годовой отчет ведущему 

анестезиологу.

Доктор выкроил для меня десять драгоценных 

минут между операциями. Пожурил, что отчет напи-

сан разными шрифтами, но наказывать не стал, 

просто мне на будущее. Поговорили о законах в на-

шем непростом труде, как лучше устроить рабочее 

место, где лучше вообще отказаться от анестезио-

логического пособия, поскольку место анестезиоло-

га должно соответствовать, а не идти на ура, под-

вергая риску жизнь пациента, давая наркоз в закутке, 

где даже электроотсоса нет. Попросил чаще обра-

щаться с вопросами, сказал, что надо встречаться 

и вместе развивать нашу отрасль.

Что и говорить — приятно, что там, на самом 

верху нашего ремесла, занимает должность чело-

век, который с пониманием относится к нам про-

стым грешным работягам.

Потом я нашел, правда не с первого раза, мага-

зин медицинских товаров. Попытался примерить 

модный нынче цветастый колпак, но, как мне пока-

залось, ни один не сидит хорошо на моей голове. 

Решил, что на моем нестандартном черепе должны 

сидеть нормально только одноразовые стерильные 

чепчики. Купил четыре мембраны для моего фонен-

доскопа. Мой друг рассмеялся такому количеству 

мембран: «Ты чего — ими больных бьёшь?» Вроде 
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и не бью, но они, заразы, в самый ответственный 

момент оказываются треснутыми. Фонендоскоп этот 

я купил еще во времена своего студенчества, с тол-

стыми трубами, отличная слышимость. Мой одно-

группник однажды пошутил и заправил его бумаж-

кой, и я еще неделю с умным видом показывал 

преподавателю, что слышу все страшные шумы 

у пациентов, а за моей спиной хихикали заразы-од-

нокурсницы.

Далее мой путь проходил мимо областной биб-

лиотеки. Несколько лет назад я презентовал ей че-

тыре книжки «Паразита». То было хорошее время 

моего книгопечатания, у меня даже остался неза-

конченный рассказ. Всё как-то сломалось после об-

мана книгоиздателя. Правда, потом вышла еще одна 

моя книжка: «Записки реаниматолога», но первая 

была мне как-то более дорога. И под воздействием 

этих воспоминаний я зашел в библиотеку:

— Извините, а есть у вас книга «Паразит» 

Шпинева?
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— Да, есть, — ответила доброжелательная биб-

лиотекарша, — сейчас принесу.

Я думал, сейчас принесут новенький экземпляр, 

ненужный и нечитаный. Но вынесли уже истрепан-

ную и зачитанную книжку. От вида моей чуть за-

чуханной читателями сказки стало как-то приятно 

и тепло на душе.

— Читают?

— Да, конечно, вот только недавно принесли, 

у нас остался этот вот единственный экземпляр.

Правда, приятно такое слышать.

— Извините, я не буду у вас ее брать читать, это 

просто моя книжка.

— Я уже это поняла, ничего, вам спасибо.

Далее я пошел в кофейню. Интересная обстанов-

ка. На стене висит старый, почему-то окрашенный 

в желтый цвет велосипед. Половинки желтых двух-

сотлитровых бочек держали столик, барную стойку 

и подоконник, у которого сидела пожилая женщина 

и пила ароматный кофе.

Я купил эспрессо. Дописал вчерашний пост, 

с удовольствием потягивая нежный, душистый на-

питок. Молодая девочка-продавец разрекламирова-

ла какую-то программу, которая позволит в следую-

щий заход сэкономить пять процентов. Я пообещал, 

что качну, вышел и забыл про нее, и про свой рюк-

зачок забыл. Девушка любезно вернула его.

Потом я двинулся в сторону отеля, открытого 

еще в при стране Советов. Нет, я не планировал 

снять там комнату, я свернул в ресторан и заказал 
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дорогого чешского пива. Целый час я тянул бокал, 

ожидая своего студенческого друга. Андрей, мы 

с ним неразлейвода еще со студенческих времен. 

Правда, целый год не виделись. Так получилось, 

вначале я чуток обиделся на него, потом некогда, 

а тут такая возможность. Он работает в этом отеле, 

нет, не отельером, а врачом ультразвуковой диа-

гностики. Пока мы отдаем свое здоровье на госу-

дарственные клиники, они с супругой взяли кредит 

и работают на себя, вполне успешные люди. 

Спустя час пришел, мы душевно обнялись, зака-

зали обед. Я достал из-за пазухи свою душистую 

зубровку. Нам разрешили, поскольку друг-врач 

и постоянный клиент их заведения. Выпили, во рту 

разлился травянистый, чуть перцовый вкус зубров-



ки, закусили. Разговорились. Мы как будто верну-

лись в наше студенческое время. Смеялись от на-

ших выходок. Давно я так душевно не отдыхал.

К вечеру меня забрал наш больничный автобус. 

Водила сказал, чтобы я сел впереди, наверное, хо-

тел поболтать, но мой хмельной разум отключился 

уже на пятой минуте, отдав душу Морфею на целых 

два часа. Пожилой водитель, не обидевшись на моё 

сонное состояние, довез меня до дома.

Дома меня ждали родные и чуть остывший 

ужин.
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