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Пролог

Ñâàäåáíîå ïëàòüå áûëî äëèííûì, áåëûì, áåç èç-

ëèøåñòâ. Áåç ðîçî÷åê, ïûøíîãî êðóæåâà è àòëàñíî-

ãî øëåéôà. Ïëå÷è, ñïèíà è ãðóäü áûëè ïðèîòêðû-

òû, íî íèêòî íå íàçâàë áû äåêîëüòå íåïðèëè÷íûì. 

Äàæå íàîáîðîò, íåâåñòà, áåðåæíî çàâåðíóòàÿ â òîí-

êóþ òêàíü, âûãëÿäåëà òðîãàòåëüíî. Íà ãîëîâå ó íåå 

íå áûëî ôàòû èëè øëÿïêè, ëèøü íåáîëüøîé áåëûé 

öâåòîê, ïîä÷åðêèâàþùèé áëåñê ÷åðíûõ âîëîñ.

— Îáúÿâëÿþ âàñ ìóæåì è æåíîé! — ðàçäàëñÿ ãî-

ëîñ ñîòðóäíèöû çàãñà. È ìíîãî÷èñëåííûå ãîñòè, 

ñòîëïèâøèåñÿ ñçàäè ó ñòåíû, îæèâèëèñü, çàäâèãà-

ëèñü, êòî-òî äàæå ïîõëîïàë â ëàäîøè.

— Íó âîò, — ñìóùåííî ïðîìîëâèë íîâîèñïå÷åí-

íûé ìóæ è ïîñìîòðåë íà ñâîþ æåíó.

— Àãà, — îòîçâàëàñü òà.

— Âèêà, òû ìîÿ æåíà, — ïîâòîðèë ãðîì÷å ìóæ.

— Äà-äà, ñëûøó! — Âèêà îãëÿíóëàñü íà ãîñòåé, 

êîòîðûå òîðîïèëèñü âûéòè èç çàëà. Ñëûøàëîñü 

øóðøàíèå ïàêåòîâ è çâîí áóòûëîê ñ øàìïàíñêèì.

— Ïîñëóøàé, ÿ òåáå õî÷ó ÷òî-òî ïîäàðèòü. Ìíå 

êàæåòñÿ, òû õîòåëà ýòîãî... — Ìóæ âëîæèë â ëàäîíü 

Âèêè êëþ÷è.

— ×òî ýòî?
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— Ýòî êëþ÷è îò ìàøèíû. Îíà — òâîÿ. Ïîíèìà-

åøü, ñîâñåì òâîÿ. Äîêóìåíòû íàéäåøü â «áàðäà÷-

êå». ß ïåðåïèñàë åå íà òâîå èìÿ.

— Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë?! — àõíóëà Âèêà, â ðàñ-

òåðÿííîñòè ãëÿäÿ íà êëþ÷è. Îíà òîëüêî îäíàæäû 

âåæëèâî ïîõâàëèëà àêêóðàòíóþ, íå î÷åíü íîâóþ 

ìàøèíó Àíòîíà. Åå ñëîâà áûëè ñêîðåå äàíüþ âåæ-

ëèâîñòè. È Àíòîí, êàê âñåãäà, ïîíÿë âñå ïî-ñâîåìó. 

Îí, ïî ìíåíèþ Âèêè, áûë áîëüøèì ïóòàíèêîì — 

òàê ÷àñòî ïðèíèìàë âñå çà ÷èñòóþ ìîíåòó, òàê ÷àñòî 

áûë íàèâåí è áåçíàäåæíî ïðåêðàñíîäóøåí, ÷òî ýòî 

ïðèâîäèëî ê ìàññå íåëåïûõ íåäîðàçóìåíèé. Òàêèõ 

èñòîðèé áûëà òüìà. À èõ ñåãîäíÿøíÿÿ ñâàäüáà — 

ëèøü îäèí èç ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ.

— Òàê çà÷åì òû ýòî ñäåëàë? Çà÷åì ìíå ìàøè-

íà? — Âèêà ñ îò÷àÿíèåì çàçâåíåëà êëþ÷àìè. Òåïåðü 

íàäî áûëî Àíòîíà áëàãîäàðèòü, äàæå áðîñèòüñÿ íà 

øåþ, ÷òîáû åìó áûëî ïðèÿòíî, ÷òîáû âñå óâèäåëè, 

êàêîé îí âíèìàòåëüíûé, äîáðûé, ùåäðûé...

— Äà ëàäíî! — îòìàõíóëñÿ Àíòîí. — Çà÷åì ìíå 

ýòà ðàçâàëþõà? Ìíå ñåé÷àñ ìàøèíà íè ê ÷åìó. Êóäà 

ÿ áóäó åçäèòü — ìíå äî ðàáîòû ïÿòü ìèíóò ïåøêîì. 

À òåáå ïðèãîäèòñÿ. Íó, ìàëî ëè êàêèå äåëà. È âî-

îáùå.

«È âîîáùå», — âçäîõíóëà ïðî ñåáÿ Âèêà. Åé êà-

çàëîñü, ÷òî íàä íåé íàâèñ êîëïàê, êîòîðûé âîò-âîò 

îïóñòèòñÿ íà çåìëþ è î÷åðòèò òîò ñàìûé ìàãè÷å-

ñêèé êðóã, çà êîòîðûé îíà, Âèêà, óæå íèêîãäà íå 

ïåðåñòóïèò.

— Ãäå âû òàì?! Íàïèòêè ãðåþòñÿ! — Èì óæå êðè-

÷àëè ñ êðûëüöà. Ðîäñòâåííèêè è ãîñòè ñáèëèñü â 

ïëîòíûé øóìíûé êîì, ïîäñòàâëÿÿ ìíóùèåñÿ ïëà-
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ñòèêîâûå ñòàêàíû ïîä íåðîâíûå ñòðóè øàìïàíñ-

êîãî.

— Ìû èäåì, èäåì, — çàòîðîïèëñÿ Àíòîí è ïîòÿ-

íóë Âèêó çà ñîáîé. Îíè âûøëè íà êðûëüöî.

— Çà ìîëîäûõ! Çà âàñ! Îé, ïîáîëüøå ñ÷àñòüÿ è äå-

òåé! Çà âñå õîðîøåå! Ãîðüêî! — çâó÷àëî ñî âñåõ ñòî-

ðîí.

Âèêà è Àíòîí ãðîìêî áëàãîäàðèëè.

— Âîí, âèäèøü? Âîí òâîÿ ìàøèíà ñòîèò! — Àí-

òîí, ðóìÿíûé è äîâîëüíûé, óêàçàë â óãîë äâîðà.

— À, íó äà... — Âèêà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— ß åå íà ñåðâèñå ïðîâåðèë, áåíçèí çàëèë — áàê 

ïîëíûé, â ìîéêó ñãîíÿë, äàæå ïðîïûëåñîñèë. Òàê 

÷òî, êàê íîâàÿ!

— Ñïàñèáî... — Âèêà õîòåëà ÷òî-òî åùå ñêàçàòü, 

íî â ýòîò ìîìåíò ê íèì ïîäñêî÷èëà òîëñòàÿ ðîäñò-

âåííèöà è çàâåðåùàëà:

— À âûêóï-òî íå çàïëàòèë, íå çàïëàòèë! ×òî æå 

äåëàòü áóäåì?! Ñìîòðèòå, êàêîé õèòðûé!

È, îáðàùàÿñü êî âñåì, ïðîâîçãëàñèëà:

— Ñåé÷àñ â ðåñòîðàíå íà âûêóï áóäåì ñîáèðàòü!

Âñå çàãàëäåëè, ïåðåëèâèñòî çàçâó÷àë àêêîðäåîí, 

êîòîðûé ïðèõâàòèëè íà âñÿêèé ñëó÷àé, è âñå áûëî 

äâèíóëèñü â ñòîðîíó óëèöû.

— Àíòîí, ãîâîðèøü, òû åå ïîìûë è ïðîïûëåñî-

ñèë? — óòî÷íèëà Âèêà, ãëÿäÿ íà ìàøèíó.

— Äà, ñ÷èòàé, íîâàÿ. Íó, êîíå÷íî, íå ñîâñåì, íî 

òåáå ïîíðàâèòñÿ...

Âèêà ïîñìîòðåëà íà òîëïó ðîäñòâåííèêîâ è ïî-

ïðîñèëà ìóæà:

— Ìîæíî ÿ ïðîêà÷óñü íà íåé?! Íåìíîãî! Ïðÿìî 

ñåé÷àñ!
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— Ñåé÷àñ? Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ïðÿìî âîò ñåé÷àñ?

— Íó äà, à ÷òî?

— Äà íåò, ïëàòüå... Îíî áåëîå, âäðóã èñïà÷êàåøü, 

à åùå â ðåñòîðàí èäòè.

— Áðîñü, íè÷åãî ñ ýòèì ïëàòüåì íå ñëó÷èòñÿ. 

ß áûñòðî.

È íå óñïåë ìóæ îòâåòèòü Âèêå, êàê îíà óæå áåæà-

ëà ê ìàøèíå.

Ïîäîáðàâ ïîäîë, îíà óñòðîèëàñü íà âîäèòåëü-

ñêîì ìåñòå, ïîñèãíàëèëà âñåì äîëãèì ãóäêîì è 

ëèõî òðîíóëàñü ñ ìåñòà. Ñäåëàâ êðóã ïî äâîðó çàãñà 

è ñîðâàâ îãëóøèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû ïðèñóòñòâó-

þùèõ, Âèêà ïîäðóëèëà ê âîðîòàì, åùå ðàç íàæàëà 

íà ñèãíàë è ïîñëå ýòîãî âûåõàëà íà îæèâëåííûé 

ïðîñïåêò. Âëèâøèñü â ïîòîê, îíà áðîñèëà âçãëÿä íà 

ìàëåíüêèå ÷àñèêè, ñ êîòîðûìè íå ðàññòàëàñü, äàæå 

íàäåâ ñâàäåáíîå ïëàòüå. «Ó ìåíÿ âñåãî ïÿòíàäöàòü 

ìèíóò — çàñêî÷èòü äîìîé, âçÿòü äåíüãè, äæèíñû, 

ñâèòåð, êóðòêó. Ïåðåîäåíóñü ïîòîì, â äîðîãå».

Ëåîíèä ñèäåë ïîä áîëüøèì çîíòîì è ìîðùèë-

ñÿ. Ìåñòî âñòðå÷è, êîòîðîå îí âûáðàë, áûëî íåó-

äîáíûì. Êàêîå-òî íåîïðÿòíîå ïðèäîðîæíîå êàôå, 

ïûëü, øóì, îôèöèàíòêà â ëîñèíàõ è ïëàñòèêîâûå 

öâåòû, óâèâàþùèå äåðåâÿííûå áàëÿñèíû âåðàíäû. 

Ñ çàäíåãî äâîðà ïàõëî øàøëûêàìè. Îòòóäà æå äî-

íîñèëèñü ðåçêèå âûêðèêè: «Òû ñêàçàë?! ß ñêàçàë?! 

Íèêòî íå ñêàçàë?! Çà÷åì âðåøü, âàõ?!» 

Ëåîíèä â î÷åðåäíîé ðàç ïîìîðùèëñÿ, íåòåðïå-

ëèâî ïîêà÷àë íîãîé â äîðîãîì ùåãîëüñêîì áîòèí-

êå. Íà ýòî åãî äâèæåíèå îòêëèêíóëñÿ ëåæàùèé íà 
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çåìëå øåëóäèâûé ïåñ. Îí ïîäíÿë ìîðäó, ïðèùóðèë-

ñÿ, çåâíóë è îòâåðíóëñÿ. Ëåîíèä ñîâñåì ñêðèâèëñÿ. 

Æèâîòíûõ îí ëþáèë ñ äåòñòâà. «Æàëü òåáÿ, íî êóäà 

æå ÿ òåáÿ âîçüìó? — ãðóñòíî ïîäóìàë Ëåîíèä. — 

È ÷òî ñ òîáîé äåëàòü ïîòîì. ß æå íà ðàáîòå öåëûìè 

äíÿìè!» 

Ýòè ðàçìûøëåíèÿ îòâëåêëè åãî îò äîëãîãî îæè-

äàíèÿ. ×åëîâåê ñ äîêóìåíòàìè çàäåðæèâàëñÿ, íî 

ïåðåãîâîðèòü èì íàäî áûëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. 

«ß òåáå ñåé÷àñ øàøëûêà êóïëþ. Õîòü íàêîðìëþ!» — 

ðåøèë Ëåîíèä è ñäåëàë çíàê îôèöèàíòêå.

— Òàê, ìíå äâå ïîðöèè... — íà÷àë äèêòîâàòü îí, 

íî â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ øóì ïîäúåçæàþùåé ìàøè-

íû, è Ëåîíèä îòâëåêñÿ.

— Øàøëûêà äâå ïîðöèè. Áåç íè÷åãî, — ïðîäîë-

æèë îí ÷åðåç ìãíîâåíèå, — ...ïîòîì ïðèíåñåòå, ó 

ìåíÿ ñåé÷àñ ðàçãîâîð âàæíûé...

Íî èç ïîäúåõàâøåé ìàøèíû âûøåë âîâñå íå òîò, 

êîãî æäàë Ëåîíèä. Îòêðûëàñü äâåðü, è ïîÿâèëàñü 

äåâóøêà â ñâàäåáíîì ïëàòüå. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ 

íà èçóìëåííûå âçãëÿäû, íåâåñòà õëîïíóëà äâåðüþ 

ìàøèíû è ïðîøëà íà âåðàíäó.

— Ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà, âîäû, êîôå è ÷åãî-

íèáóäü ñëàäêîãî, — ïîïðîñèëà îíà.

— ×òî èìåííî? — ðàñòåðÿííî ñïðîñèëà îôèöè-

àíòêà.

— À ÷òî åñòü?

— Ìåäîâèê. Ñàìè äåëàåì.

— Íå îòðàâëþñü? Äàâàéòå, — ñîãëàñèëàñü äåâóø-

êà. Îíà ñåëà çà ñòîë, âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà ïîë, 

ïîòîì ðàññòåëèëà ïîä íîãàìè áóìàæíóþ ñàëôåòêó 

è ñêèíóëà òóôëè íà øïèëüêàõ.
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Âîöàðèëàñü òèøèíà. Ïåñ ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäû-

âàë âíîâü ïðèáûâøóþ.

— Âîò, âîäà, êîôå. Âàø äåñåðò. — Îôèöèàíòêà 

ïîáèëà âñå ðåêîðäû ñêîðîñòè îáñëóæèâàíèÿ. Îä-

íîâðåìåííî ñ íåé ïîÿâèëèñü åùå äâå òåòêè, êîòî-

ðûå ñäåëàëè âèä, ÷òî íàâîäÿò ïîðÿäîê íà ñîñåäíèõ 

ñòîëàõ. Ðåçêèå âûêðèêè òîæå ñòèõëè — ìèìî âåðàí-

äû ïðîäåôèëèðîâàëè ñóðîâûå ìóæ÷èíû. Êàæäûé 

èç íèõ áðîñèë íà äåâóøêó ñ ãîëûìè ïëå÷àìè ïëà-

ìåííûé âçãëÿä.

Äåâóøêà çàëïîì âûïèëà âîäó. Ïîòîì ÷óòü îòäû-

øàëàñü è ïðèíÿëàñü çà òîðò.

Ëåîíèä çàáûë, çà÷åì îí çäåñü ñèäèò óæå áèòûé 

÷àñ. Îí íàáëþäàë çà íåâåñòîé, êîòîðàÿ ñèäåëà áîñè-

êîì è óïëåòàëà ìåäîâèê.

— Ïðîñòèòå, ÿ ñåé÷àñ ïðîñòî ïîäàâëþñü, — íà-

êîíåö ïðîèçíåñëà äåâóøêà, — õâàòèò òîãî, ÷òî ýòà 

ïñèíà íà ìåíÿ ñìîòðèò.

Ñîáàêà âñå ïîíÿëà ïðàâèëüíî. Îíà âñòàëà èç 

ïûëè è, óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî îôèöèàíòêè íà âå-

ðàíäå íåò, ïîäîøëà ê äåâóøêå.

— Òû ÷òî æå, ñëàäêîå ëþáèøü? — Äåâóøêà îò-

ëîìèëà åùå îäèí êóñî÷åê, à îñòàëüíîå ïîñòàâèëà 

ïåðåä ñîáàêîé. Ñîáàêà âíèìàòåëüíî ïîíþõàëà òîðò, 

ëèçíóëà, ïîòîì, äåëèêàòíî íàêëîíèâ ãîëîâó âáîê, 

ñúåëà îñòàòêè ìåäîâèêà.

— Âñå, êîôå ÿ âûïüþ ñàìà. Èíà÷å íå äîåäó. — Äå-

âóøêà ñ íàñëàæäåíèåì îòïèëà èç ÷àøêè.

— Âû, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñïåøèòå íà ñâàäüáó? — 

íå âûäåðæàë Ëåîíèä. ßâëåíèå íåâåñòû, êðàñèâîé, 

ãðàöèîçíîé è âìåñòå ñ òåì òàêîé äåëîâîé, çàñòàâèëî 
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åãî íàðóøèòü ñîáñòâåííûå ïðàâèëà — äåðæàòüñÿ ñ 

íåçíàêîìûìè ëþäüìè íàñòîðîæå.

Äåâóøêà îòâåòèëà íå ñðàçó.
— ß äàæå íå çíàþ, êàê âàì îòâåòèòü. Âðàòü íå õî-

÷åòñÿ, ïðàâäó ñêàæó — îñóäèòå.
— Ïî÷åìó æå?! ×òî, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî îáñòîÿ-

òåëüñòâà ðàçíûå áûâàþò?
— Ïîíèìàòü — âñå ïîíèìàþò. Íî êàê äî äåëà äî-

õîäèò, âñå óïèðàþòñÿ êàê áàðàíû èëè îñëû. È, êðî-
ìå ñåáÿ, íèêîãî íå ñëûøàò è íå âèäÿò.

— Ýòî âû î ÷åì? È êòî áàðàí? — Ëåîíèä íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé ïðèíÿë õîëîäíûé âèä.

— ß î ëþäÿõ âîîáùå, — ïîÿñíèëà äåâóøêà, — 
à ñî ñâàäüáû ÿ ñáåæàëà.

— À. Íó. ×òî æ. — Ëåîíèä ðàñòåðÿëñÿ.
Ðàññïðàøèâàòü áûëî ñòðàøíî — äåâóøêà ìîãëà 

îòáðèòü. Â åå ãîëîñå, ïîìèìî óñòàëîñòè, áûëà êà-
êàÿ-òî ñóðîâàÿ ðåøèòåëüíîñòü. «Âèäèìî, ñ æåíèõîì 
ïîâçäîðèëè», — «ïðîíèöàòåëüíî» ïîäóìàë Ëåîíèä 
è äåëèêàòíî ñïðîñèë:

— Âû ñëó÷àéíî íå ïî Åãîðüåâñêîìó åõàëè? Ìà-
øèí òàì ìíîãî? ß óæå âòîðîé ÷àñ æäó ÷åëîâåêà. 
È òåëåôîí åãî íå îòâå÷àåò...

— Ïî Åãîðüåâñêîìó. Ìàøèí íå î÷åíü ìíîãî. 
Ñåé÷àñ áóäåò âàø ÷åëîâåê, — îòâåòèëà äåâóøêà. 
Îíà çàêîí÷èëà ïèòü êîôå è îòêèíóëàñü íà ñïèíêó 
êðåñëà.

Ëåîíèäó âäðóã ñòàëî åå æàëêî. ×òî-òî íåñ÷àñòíîå 
áûëî íå ëè÷íî â íåé, à â ñàìîì îáðàçå ñáåæàâøåé 
íåâåñòû. «Íî ìóæó èëè æåíèõó ñåé÷àñ åùå õóæå, íà-
âåðíîå! — ìûñëåííî îäåðíóë ñåáÿ Ëåîíèä. — Õîòÿ, 
ìîæåò, è çàñëóæèë». Âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ åìó 
áûëà ëþáîïûòíà ÷óæàÿ èñòîðèÿ.
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— Âàì ïîìîùü íå íóæíà? Ìîæåò, ñ ìàøèíîé 

÷òî... Èëè... íó, ÿ íå çíàþ... Âû ñêàæèòå... Ìîæåò, 

âàñ ïðåñëåäóþò... — ñïðîñèë îí, ïîíèçèâ ãîëîñ.

— Ïîêà íå ïðåñëåäóþò. Äà, íàäåþñü, è íå áóäóò. 

Ïîìîùü íå íóæíà. Ìíå áû îòäîõíóòü, à òàì ÿ ÷òî-

íèáóäü ïðèäóìàþ.

— Ó âàñ â Ìîñêâå åñòü êòî-íèáóäü?

— Åñòü. Ïîäðóãè.

— Ýòîãî áûâàåò íåäîñòàòî÷íî. Íóæåí åùå äðóã.

— Âû íà ñåáÿ íàìåêàåòå? — Äåâóøêà âåñåëî ïî-

ñìîòðåëà íà Ëåîíèäà.

— Íó, à ÷òî? — äàæå îáèäåëñÿ îí. — ß æå íå ïðåä-

ëîæèë ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå.

— Èçâèíèòå. ß äåéñòâèòåëüíî óñòàëà. Äåíü áûë 

äëèííûì. ß æå óñïåëà â çàãñå ïîáûâàòü.

— Êàê?! Âàñ ðàñïèñàëè?!

— Íó äà! Õîòÿ ÿ åãî ïðåäóïðåæäàëà.

— Êîãî?

— Àíòîíà. Æåíèõà. Ìóæà òî åñòü.

— À êàê âàñ çîâóò?

— Âèêà. Âîîáùå-òî Âèêòîðèÿ, íî ñàìè ïîíèìà-

åòå, Âèêà ëó÷øå.

— À ìåíÿ Ëåîíèä, âîò ìîÿ âèçèòêà. Âû êàê 

óñòðîèòåñü, çâîíèòå. Åñëè íå óñòðîèòåñü, òåì áîëåå 

çâîíèòå.

— Ñïàñèáî, — äåâóøêà âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàëà 

âèçèòêó, — îãî! Âû, îêàçûâàåòñÿ, ðóêîâîäèòåëü äå-

ïàðòàìåíòà!

— Äà, — ñêðîìíî ïîòóïèëñÿ Ëåîíèä, — ó ìåíÿ 

åñòü âîçìîæíîñòè.

— Åùå ðàç ñïàñèáî, — óëûáíóëàñü Âèêà, — ïîé-

äó, óçíàþ, ìîæíî ëè ïåðåîäåòüñÿ çäåñü.
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Îíà ñî âçäîõîì íàäåëà òóôëè è, ïîäîáðàâ ïîäîë 

ïëàòüÿ, ïðîøëà ê ìàøèíå. Âûòàùèâ îòòóäà ñóì-
êó, îíà ñêðûëàñü â çäàíèè êàôå. Ïåñ, ïðîâîäèâ åå, 
îñòàëñÿ æäàòü ó âõîäà.

— À òû äóìàåøü, îíà òåáÿ âîçüìåò? Íåò, áðàòåö, 
åé íåêóäà. Åé, ïîõîæå, ñàìîé æèòü íåãäå, — ðàçúÿñ-
íèë Ëåîíèä ñîáàêå.

— Âàø øàøëûê. — Îôèöèàíòêà ïîñòàâèëà íà 
ñòîë ïëàñòèêîâóþ òàðåëêó ñ êóñî÷êàìè ìÿñà.

— Îòëè÷íî, ñåé÷àñ îñòûíåò, è ìû ïîåäèì, — 
ïðîèçíåñ Ëåîíèä ìíîãîçíà÷èòåëüíûì ãîëîñîì. Ïåñ 
íàâîñòðèë óøè, ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà è îáëèç-
íóëñÿ.

Áåç ñâàäåáíîãî ïëàòüÿ Âèêà âûãëÿäåëà ìàëåíü-
êîé, õóäåíüêîé è íå òàêîé ðåøèòåëüíîé.

— Òû æäåøü ìåíÿ, — îíà áåññòðàøíî ïîãëàäè-
ëà ïñà ïî ãîëîâå, — ïîêà îñòàâàéñÿ çäåñü. ß ïîòîì 
ñþäà ïðèåäó è âîçüìó òåáÿ.

— Íå îáåùàéòå åìó. Îí âñå ïîíèìàåò, — ñêàçàë 
Ëåîíèä, — ïîòîì áóäåò ïåðåæèâàòü. Æäàòü. À âäðóã 
ó âàñ íå ïîëó÷èòñÿ.

— ß ïîñòàðàþñü. Ñïàñèáî âàì çà âèçèòêó. Ìîæåò, 
ïîçâîíþ êàê-íèáóäü. Åñëè íå îòâåòèòå — íå îáè-
æóñü. Ýòî áûâàåò òàê. Íè÷åãî ñòðàøíîãî.

— Îòâå÷ó, — ñåðüåçíî êèâíóë Ëåîíèä. — Äî ñâè-
äàíèÿ. À âû ãäå îñòàíîâèòåñü? Êàêîå ìåòðî è âîîá-
ùå àäðåñ?

— ß âàì ñîîáùó. — Âèêà ìàõíóëà íà ïðîùàíèå 
ðóêîé.

Êîãäà åå ìàøèíà ñêðûëàñü èç âèäó, Ëåîíèä ïîäî-
çâàë ñîáàêó:



— Âîò, åøü. Óæå îñòûëî. Òîëüêî íå ãëîòàé, à òî 
ïîäàâèøüñÿ.

Ïåñ åë ñòåïåííî, äåëàÿ âèä, ÷òî øàøëûêîì åãî 
çäåñü êîðìÿò êàæäûé äåíü.

— ×òî æå ýòî âû? À ñàìè? — Îôèöèàíòêà ñ 
íåïðèÿçíüþ ïîñìîòðåëà íà Ëåîíèäà.

— ß íå ãîëîäíûé. À ó íåãî áîêà ââàëèëèñü. Äà-
ðîì, ÷òî ïðè âàøåì ðåñòîðàíå æèâåò. Õîòü áû îñòàò-
êè äàâàëè.

— Âîò åùå! Òîãäà îò íèõ îòáîþ íå áóäåò. — Îôè-
öèàíòêà ðàññåðäèëàñü. Äåíü ñåãîäíÿ áûë íåóäà÷-
íûé. Ïîñåòèòåëåé ìàëî, à îò òåõ, êîòîðûå áûëè, è 
âîâñå íèêàêîãî ïðîêó. Îäèí äåíüãè íà ñîáàêó òðà-
òèò, âòîðàÿ, îäíî ñëîâî — ÷îêíóòàÿ, èç-ïîä âåíöà 
ñáåæàëà. Îôèöèàíòêà âçäîõíóëà — òóò, êîãäà ñåäèíó 
íà âèñêàõ ïðÿäÿìè çàêðûâàåøü, ñ êåì óãîäíî óæå â 
çàãñ ïîéäåøü, à ýòè ìîëîäûå ñèãàþò, ñëîâíî æèçíü 
áåñêîíå÷íà è ñ÷àñòüå ïîëíûìè âîçàìè ïî îáî÷èíàì 
ñòîèò.

Ëåîíèä ïîñìîòðåë íà ÷àñû. «Íó åãî ê ÷åðòó! Íå 
áóäó áîëüøå æäàòü. Ñàì ïóñòü ïðèåçæàåò!» — ðåøèë 
îí, âñòàë è îáðàòèëñÿ ê ñîáàêå:

— Ïîøëè ñî ìíîé. Áóäåøü ó íàñ äîìà æèòü. Òàì 
ìåñòà ìíîãî. Òåáå ðàäû áóäóò. Íå òî ÷òî çäåñü!

Ëåîíèä îòêðûë çàäíþþ äâåðöó ìàøèíû è ïðè-
ñâèñòíóë. Ïåñ ïîêðóòèë ãîëîâîé, îòãîíÿÿ ñîìíåíèÿ 
è ðàñïðîñòðàíÿÿ âîêðóã ñåáÿ ïûëü è çàïàõ ïñèíû, 
äåëèêàòíî óñòðîèëñÿ íà êîæàíûõ ïîäóøêàõ.

Îôèöèàíòêà, îñòàâøàÿñÿ â îäèíî÷åñòâå íà âå-
ðàíäå è íàáëþäàþùàÿ çà íèìè, øìûãíóëà íîñîì. 
Âñå óåçæàëè, îíà îñòàâàëàñü.
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Глава первая

БЛИЗКИЕ СОСЕДИ

Êîãäà-òî ó íåãî íå áûëî íè÷åãî, êðîìå êðàñèâîãî 

ëèöà è óìåíèÿ îòëè÷íî èãðàòü â òåííèñ. Íåò, ïðàâ-

äà, áûëè åùå êîå-êàêèå «ìåëî÷è», âðîäå äèïëîìà îá 

îêîí÷àíèè èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ, ñâèäå-

òåëüñòâà îá îêîí÷àíèè êóðñîâ àíãëèéñêîãî ÿçûêà è 

åùå ïàðû-òðîéêè íåçíà÷èòåëüíûõ ñïðàâîê è àòòå-

ñòàòîâ. Íî äî ñèõ ïîð âñåì ýòèì Ëåîíèä îñîáåííî 

íå ïîëüçîâàëñÿ. Îáàÿòåëüíàÿ óëûáêà è îòëè÷íàÿ 

ïîäà÷à ñïðàâà — âîò, ÷òî íåèçìåííî ïðèíîñèëî åìó 

óäà÷ó.

Âðÿä ëè åãî ðîäèòåëè Ìàðèÿ Ïåòðîâíà è Ñåðãåé 

Íèêîëàåâè÷ Õèòðîâû äóìàëè, ÷òî èç âñåãî òîãî, 

÷åìó îíè ñ ìàëîëåòñòâà îáó÷àëè ñâîåãî ñûíà, ïðè-

ãîäèòñÿ åìó, â êîíöå êîíöîâ, òîëüêî óìåíèå èãðàòü 

â òåííèñ.

— Ëåíÿ, ó òåáÿ æå òàêîé äèïëîì! Òàêàÿ òåìà! — 

ñîêðóøàëàñü Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, êîãäà ñûí âäðóã 

áðîñèë èñòîðèþ è ñòàë çàíèìàòüñÿ äåëàìè, ñ íàóêîé 

ñîâñåì íå ñâÿçàííûìè.

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ áîëüøå ïîìàëêèâàë è â ãëó-

áèíå äóøè òîæå æàëåë, ÷òî æèçíü çàñòàâèëà ñûíà 

îòêàçàòüñÿ îò íàó÷íûõ èçûñêàíèé. «Ëåíÿ — ïàðåíü 

ó íàñ õîðîøèé. Íî ñàìîîòðå÷åíèå ðàäè êðîïîòëè-


