


Посвящается Бену Фоксу (1988—2014). 

Не останавливайся.

АВГУСТ

Сестры

Вот — мы.

Живем себе.

Разве не потрясающе?

Как это мы

вообще

так сумели.

Конец лета

Дыхание лета остывает.

Все раньше и раньше мир 

окунается в чернильную тьму.

И вдруг, как гром среди ясного неба,

мама заявляет, что мы с Типпи

больше не учимся дома.

«В сентябре

вы пойдете в школу,

как все».

Я не возникаю.
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Я просто слушаю

и киваю.

Тереблю на рубашке нитку.

Пуговица отлетает.

Но Типпи не может смолчать.

Она взрывается:

— Ты это серьезно?!

Вы оба рехнулись?! — орет.

Потом ругается битый час с мамой и папой.

Я слушаю

и киваю,

и пальцы кусаю

в кровь.

Наконец мама потирает виски, вздыхает

 и выкладывает

как на духу:

— Пожертвования закончились,

и домашнее обучение нам больше 

не по карману.

Папа никак не может найти работу,

а бабушкиной пенсии не хватает даже 

на оплату кабельного.

— Денег на вас уходит будь здоров, — 

добавляет отец,

как будто их уходило бы меньше — 

на врачей и специальную одежду, — 

если б мы только

вели себя чуть лучше.
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Понимаете,

нас с Типпи не назовешь обычными

или нормальными.

Такое редко где увидишь.

Если увидишь вообще.

У кого есть хоть капля такта,

те называют нас «сиамскими близнецами»,

хотя обычно мы слышим в свой адрес 

другое:

уроды, исчадия ада,

монстры, мутанты.

А однажды даже — 

двуглавый демон.

Помню, я, когда это услышала,

плакала так,

что неделю ходила с красными глазами.

Но мы не такие как все, это точно.

Мы в прямом смысле срослись

бедрами — 

одна кровь и одна кость.

И поэтому-то

мы никогда не ходили в школу.

Много лет

мы химичили на столе в кухне,

а физрой занимались у себя во дворе.
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Но теперь

не отвертишься;

мы и впрямь идем в школу.

Пусть и не в самую простую

государственную,

куда ходит наша сестра Дракон,

где дети пыряют училок ножами

и на завтрак нюхают клей.

Нет, нет.

Власти больше не могут платить за наше

 надомное обучение,

но готовы оплатить нам учебу в частной школе,

которая называется «Хорнбикон».

В «Хорнбиконе» согласились взять нас двоих

на одно место.

Наверное, нам повезло.

Вот только

я б никогда

так про нас не сказала.

Все

Дракон растянулась на краю нашей с Типпи

двуспальной кровати.

Ее ноги все в синяках.
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Она растопырила пальцы и

красит ногти лаком «темно-синий 

металлик».

— Ну а вдруг

вам понравится, — говорит. —

Не все же на свете сволочи.

Типпи берет у нее лак, начинает красить

 ногти на моей правой руке

и дует на них.

— Ясное дело, от природы не все, —

говорит Типпи. —

Но рядом с нами все в них

превращаются.

Урод, как и мы

Вообще-то, Дракона зовут Никола,

но мы с Типпи прозвали ее Драконом,

когда ей было два годика,

и она, рыча и изрыгая пламя,

боевито топала по дому,

обгладывала карандаши

и паровозики.

Теперь ей четырнадцать, она занимается

балетом

и больше не топает — 

порхает.
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К счастью, она совершенно нормальная.

Хотя…

Порой мне кажется, что нашей сестрой

быть не очень-то круто.

Мне кажется, в глазах окружающих наша 

сестра — 

такой же урод, как и мы.

Ischiopagus Tripus

Хотя ученые и разработали

классификацию сиамских близнецов,

каждая пара — уникальна.

Подробности наших тел остаются в тайне,

если только мы сами не расскажем о них

 людям.

А люди всегда хотят знать.

Они хотят знать, что у нас общего там, 

внизу,

и иногда мы рассказываем.

Конечно, это не их дело,

но надо же как-то унять их интерес.

Ведь именно назойливое любопытство

бесит нас больше всего.



Одно целое    11

Итак:

Мы с Типпи относимся к разновидности 

ischiopagus tripus.

У нас две головы,

два сердца,

две пары легких и почек.

Еще у нас четыре руки

и полноценные ноги, две штуки

(третью, недоразвитую, купировали,

как собачий хвост).

Наши кишечники начинаются порознь,

а потом срастаются.

И дальше, ниже

мы — одно целое.

Звучит как приговор,

но мы еще легко отделались.

Некоторые живут со сросшимися головами

и сердцами.

Или с одной парой рук на двоих.

Не так уж нам и плохо живется.

К тому же так было всегда.

Другого мы не знаем.

И так уж вышло,

что обычно

мы вполне счастливы

вместе.



12    Сара Кроссан

Ковыляем за молоком

— Молоко кончилось, — говорит бабуля,

демонстрируя нам пустую коробку из-под

 молока

и чашку горячего кофе.

— Ну так сходи в магазин, — отвечает 

Типпи.

Бабуля морщится и пихает ее в бок.

— Ты же знаешь, у меня больные суставы.

Я громко смеюсь.

Только бабуля

так может:

ссылаться при нас

на свою инвалидность.

И вот мы с Типпи

ковыляем за молоком в местную лавку

в двух кварталах от дома.

Мы только так и ходим:

ковыляем и еле тащимся.

Моя левая рука лежит

на талии Типпи,

под правой костыль.

А сестра — мое зеркальное отражение.

Когда мы доходим до магазина,

то обе тяжело отдуваемся

и никому не хочется

нести молоко.
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— На будущее: мы ей не девочки 

на побегушках, —

говорит Типпи, прислоняясь к ржавым 

железным перилам.

Мимо проходит мамаша с коляской

и разинутым ртом-пещерой.

Типпи улыбается и говорит ей: «Привет!»

и ядовито хихикает,

когда эта тетка с великолепным телом

чуть не валится с ног

от потрясения.

Пикассо

Дракон разложила

на кухонном столе

тысячу мелких деталей пазла.

Картинка на коробке обещает, что эта груда

 картона

превратится в картину Пикассо — 

«Дружба» — 

сюрреалистическое сплетенье

рук, ног и линий,

твердых блоков

желтого,

коричневого

и голубого.
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— Люблю Пикассо, — говорю, —

он изображает самую суть вещей,

а не только то,

что видно глазу.

Типпи пыхтит.

— Это невозможно собрать!

Дракон переворачивает кусочки

вверх картинкой.

— Чем труднее, тем лучше, — говорит, —

Иначе какой смысл?

Мы с Типпи плюхаемся рядом

на специальный широкий стул,

и тут из спальни спускается папа,

дурно пахнущий и осоловелый.

Минуту он наблюдает, как мы

силимся собрать рамку картины —

края и углы, — 

потом тянет руку Дракону через плечо

и кладет ей в ладонь верхний правый угол.

И принимается молча

выкладывать в ряд те кусочки,

что мы никак не могли найти.
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— Вот это я понимаю: работа в команде! — 

говорю папе с улыбкой.

Он подмигивает:

— Мне есть у кого поучиться.

Встает и идет к холодильнику

за бутылочкой пива.

Обед

Мама с папой готовят нас к школе,

как астронавтов

к полету в открытый космос.

Каждый день мы куда-нибудь едем.

То к врачу, то к психологу, то к 

стоматологу.

Потом бабуля

делает нам мелирование

и подпиливает ногти,

чтобы мы были готовы

к Великому выходу в свет.

— Все будет отлично! — 

заверяет нас мама,

делая вид,
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