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«ОН ЖИВОЙ И СВЕТИТСЯ...»

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал 

маму. Она, наверно, задерживалась в институте, или в ма

газине, или, может быть, долго стояла на автобусной оста

новке. Не знаю. Только все родители нашего двора уже 

пришли, и все ребята пошли с ними по домам и уже, на

верно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей мамы все 

еще не было...

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио 

заиграло музыку, и в небе задвигались темные облака — 

они были похожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы все не было, и я поду

мал, что, если бы я знал, что моя мама хочет есть и ждет 

меня гдето на краю света, я бы моментально к ней побе

жал, а не опаздывал бы и не заставлял ее сидеть на песке 

и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:

— Здор`во!
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И я сказал:

— Здор`во!

Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.

— Ого! — сказал Мишка. — Где достал? А он сам наби

рает песок? Не сам? А сам сваливает? Да? А ручка? Для чего 

она? Ее можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:

— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.

Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало 

еще темнее.

Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда при

дет мама. Но она все не шла. Видно, встретила тетю Розу, 

и они стоят и разговаривают и даже не думают про меня. 

Я лег на песок.

Тут Мишка говорит:

— Не дашь самосвал?

— Отвяжись, Мишка.

Тогда Мишка говорит:

— Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Бар

бадоса!



Я говорю:

— Сравнил Барбадос с самосвалом...

А Мишка:

— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?

Я говорю:

— Он у тебя лопнутый.

А Мишка:

— Ты его заклеишь!

Я даже рассердился:

— А плавать где? В ванной? По вторникам?

И Мишка опять надулся. А потом говорит:

— Ну, была не была! Знай мою доброту! На!

И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял ее 

в руки.

— Ты открой ее, — сказал Мишка, — тогда увидишь!

Я открыл коробочку и сперва ничего не увидел, а 

потом увидел маленький светлозеленый огонек, как 

будто гдето далекодалеко от меня горела крошечная 

звездочка, и в то же время я сам держал ее сейчас в ру 

ках.

— Что это, Мишка, — сказал я шепотом, — что это 

такое?

— Это светлячок, — сказал Мишка. — Что, хорош? 

Он живой, не думай.

— Мишка, — сказал я, — бери мой самосвал, хо

чешь? Навсегда бери, насовсем! А мне отдай эту звез

дочку, я ее домой возьму...

И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. 

А я остался со своим светлячком, глядел на него, глядел 

и никак не мог наглядеться: какой он зеленый, словно 

в сказке, и как он хоть и близко, на ладони, а светит, 

словно издалека... И я не мог ровно дышать, и я слышал, 

как стучит мое сердце, и чутьчуть кололо в носу, как 

будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было 

вокруг. И я забыл про всех на белом свете.
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Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы по

шли домой. А когда стали пить чай с бубликами и брын

зой, мама спросила:

— Ну, как твой самосвал?

А я сказал:

— Я, мама, променял его.

Мама сказала:

— Интересно! А на что?

Я ответил:

— На светлячка! Вот он, в коробочке живет. Погасика 

свет!

И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы 

стали вдвоем смотреть на бледнозеленую звездочку.

Потом мама зажгла свет.

— Да, — сказала она, — это волшебство! Но всетаки 

как ты решился отдать такую ценную вещь, как самосвал, 

за этого червячка?

— Я так долго ждал тебя, — сказал я, — и мне было 

так скучно, а этот светлячок, он оказался лучше любого 

самосвала на свете.

Мама пристально посмотрела на меня и спросила:

— А чем же, чем же именно он лучше?

Я сказал:

— Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И све

тится!..

ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Я услышал, как мама сказала комуто в коридоре:

— ...Тайное всегда становится явным.

И когда она вошла в комнату, я спросил:

— Что это значит, мама: «Тайное становится явным»?

— А это значит, что если кто поступает нечестно, все 

равно про него это узнают, и будет ему стыдно, и он понесет 

наказание, — сказала мама. — Понял?.. Ложиська спать!

9



Я почистил зубы, лег спать, но не спал, а все время ду

мал: как же так получается, что тайное становится явным? 

И я долго не спал, а когда проснулся, было утро, папа был 

уже на работе, и мы с мамой были одни. Я опять почистил 

зубы и стал завтракать.

Сначала я съел яйцо. Это еще терпимо, потому что 

я выел один желток, а белок раскромсал со скорлупой так, 

чтобы его не было видно. Но потом мама принесла целую 

тарелку манной каши.

— Ешь! — сказала мама. — Безо всяких разговоров!

Я сказал:

— Видеть не могу манную кашу!

Но мама закричала:

— Посмотри, на кого ты стал похож! Вылитый Кощей! 

Ешь. Ты должен поправиться.

Я сказал:

— Я ею давлюсь!..

Тогда мама села со мной рядом, обняла меня за плечи 

и ласково спросила:

— Хочешь, пойдем с тобой в Кремль?

Ну еще бы... Я не знаю ничего красивее Кремля. Я там был 

в Грановитой палате и в Оружейной, стоял возле Царьпушки 

и знаю, где сидел Иван Грозный. И еще там очень много ин

тересного. Поэтому я быстро ответил маме:

— Конечно, хочу в Кремль! Даже очень!

Тогда мама улыбнулась:

— Ну вот, съешь всю кашу, и пойдем. А я пока посуду 

вымою. Только помни — ты должен съесть все до дна!

И мама ушла на кухню.

А я остался с кашей наедине. Я пошлепал ее ложкой. Потом 

посолил. Попробовал — ну, невозможно есть! Тогда я подумал, 

что, может быть, сахару не хватает? Посыпал песку, попробо

вал... Еще хуже стало. Я не люблю кашу, я же говорю.



А она к тому же была очень густая. Если бы она была 

жидкая, тогда другое дело, я бы зажмурился и выпил ее. 

Тут я взял и долил в кашу кипятку. Все равно было скольз

ко, липко и противно. Главное, когда я глотаю, у меня горло 

само сжимается и выталкивает эту кашу обратно. Ужасно 

обидно! Ведь в Кремльто хочется! И тут я вспомнил, что у 

нас есть хрен. С хреном, кажется, почти все можно съесть! 

Я взял и вылил в кашу всю баночку, а когда немножко по

пробовал, у меня сразу глаза на лоб полезли и останови

лось дыхание, и я, наверно, потерял сознание, потому что 

взял тарелку, быстро подбежал к окну и выплеснул кашу на 

улицу. Потом сразу вернулся и сел за стол.

В это время вошла мама. Она посмотрела на тарелку 

и обрадовалась:

— Ну что за Дениска, что за пареньмолодец! Съел 

всю кашу до дна! Ну, вставай, одевайся, рабочий народ, 

идем на прогулку в Кремль! — И она меня поцеловала.

В эту же минуту дверь открылась, и в комнату вошел 

милиционер. Он сказал:

— Здравствуйте! — и подошел к окну, и поглядел 

вниз. — А еще интеллигентный человек.

— Что вам нужно? — строго спросила мама.

— Как не стыдно! — Милиционер даже стал по стойке 

«смирно». — Государство предоставляет вам новое жилье, 

со всеми удобствами и, между прочим, с мусоропроводом, а 

вы выливаете разную гадость за окно!

— Не клевещите. Ничего я не выливаю!

— Ах не выливаете?! — язвительно рассмеялся мили

ционер. И, открыв дверь в коридор, крикнул: — Постра

давший!

И к нам вошел какойто дяденька.

Я как на него взглянул, так сразу понял, что в Кремль 

я не пойду.





На голове у этого дяденьки была шляпа. А на шляпе 

наша каша. Она лежала почти в середине шляпы, в ямоч

ке, и немножко по краям, где лента, и немножко за ворот

ником, и на плечах, и на левой брючине. Он как вошел, 

сразу стал заикаться:

— Главное, я иду фотографироваться... И вдруг такая 

история... Каша... мм... манная... Горячая, между прочим, 

сквозь шляпу и то... жжет... Как же я пошлю свое... фф... 

фото, когда я весь в каше?!

Тут мама посмотрела на меня, и глаза у нее стали зеле

ные, как крыжовник, а уж это верная примета, что мама 

ужасно рассердилась.

— Извините, пожалуйста, — сказала она тихо, — раз

решите, я вас почищу, пройдите сюда!

И они все трое вышли в коридор.

А когда мама вернулась, мне даже страшно было на 

нее взглянуть. Но я себя пересилил, подошел к ней и ска

зал:

— Да, мама, ты вчера сказала правильно. Тайное всегда 

становится явным!

Мама посмотрела мне в глаза. Она смотрела долгодолго 

и потом спросила:

— Ты это запомнил на всю жизнь?

И я ответил:

— Да.

НЕ ПИФ, HE ПАФ!

Когда я был дошкольником, я был ужасно жалостливый. 

Я совершенно не мог слушать про чтонибудь жалостное. 

И если кто кого съел, или бросил в огонь, или заточил 

в темницу, — я сразу начинал плакать. Вот, например, вол

ки съели козлика, и от него остались рожки да ножки. Я 

реву. Или Бабариха посадила в бочку царицу и царевича 

и бросила эту бочку в море. Я опять реву. Да как! Слезы 
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бегут из меня толстыми струями прямо на пол и даже сли

ваются в целые лужи.

Главное, когда я слушал сказки, я уже заранее, еще 

до того самого страшного места, настраивался плакать. У 

меня кривились и ломались губы и голос начинал дрожать, 

словно меня ктонибудь тряс за шиворот. И мама просто 

не знала, что ей делать, потому что я всегда просил, чтобы 

она мне читала или рассказывала сказки, а чуть дело дохо

дило до страшного, как я сразу это понимал и начинал на 

ходу сказку сокращать. За какиенибудь дветри секунды 

до того, как случиться беде, я уже принимался дрожащим 

голосом просить: «Это место пропусти!»

Мама, конечно, пропускала, перескакивала с пятого на 

десятое, и я слушал дальше, но только совсем немножко, 

потому что в сказках каждую минуту чтонибудь случает

ся, и, как только становилось ясно, что вотвот опять про

изойдет какоенибудь несчастье, я снова начинал вопить 

и умолять: «И это пропусти!»

Мама опять пропускала какоенибудь кровавое пре

ступление, и я ненадолго успокаивался. И так с волнени

ями, остановками и быстрыми сокращениями мы с ма

мой в конце концов добирались до благополучного конца.

Конечно, я всетаки соображал, что сказки от все

го этого становились какието не очень интересные: 

вопервых, очень уж короткие, а вовторых, в них поч

ти совсем не было приключений. Но зато я мог слушать 

их спокойно, не обливаться слезами, и потом все же по

сле таких сказок можно было ночью спать, а не валяться 

с открытыми глазами и бояться до утра. И поэтому такие 

сокращенные сказки мне очень нравились. Они делались 

такие спокойные. Как все равно прохладный сладкий 

чай. Например, есть такая сказка про Красную Шапочку. 

Мы с мамой в ней столько напропускали, что она ста



ла самой короткой сказкой в мире и самой счастливой. 

Мама ее вот как рассказывала:

«Жилабыла Красная Шапочка. Раз она напекла пи

рожков и пошла проведать свою бабушку. И стали они 

житьпоживать и добра наживать».

И я был рад, что у них все так хорошо получилось. Но, 

к сожалению, это было еще не все. Особенно я пережи

вал другую сказку, про зайца. Это короткая такая сказоч

ка, вроде считалки, ее все на свете знают:

Раз, два, три, четыре, пять,

Вышел зайчик погулять,

Вдруг охотник выбегает...

И вот тут у меня уже начинало пощипывать в носу 

и губы разъезжались в разные стороны, верхняя направо, 

нижняя налево, а сказка в это время продолжалась... Охот

ник, значит, вдруг выбегает и...

Прямо в зайчика стреляет!

Тут у меня прямо сердце проваливалось. Я не мог по

нять, как же это получается. Почему этот свирепый охот

ник стреляет прямо в зайчика? Что зайчик ему сделал? 

Что он, первый начал, что ли? Ведь нет! Ведь он же не 

задирался? Он просто вышел погулять! А этот прямо, без 

разговоров:

Пифпаф!

Из своей тяжелой двустволки! И тут из меня начинали 

течь слезы, как из крана. Потому что раненный в живот 

зайчик кричал:

Ойойой!
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