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МУЗЫКА 
МОРЯ



Я слышал такую историю. 

Тысячи лет назад город, где было мно-
жество храмов, посвященных божествам, 
оказался под водой.

А колокола на его затопленных храмах 
продолжают звонить. Может быть, они 
раскачиваются от морского прилива и 
отлива, или их задевает рыба, снующая 
туда-сюда. Как бы там ни было, колокола 
звонят до сих пор, и их сладостная музыка 
доносится до побережья.

Я тоже захотел послушать ее и от-
правился искать тот берег. Через несколько 
лет наконец нашел его. Но смог услышать 
только громкий рокот моря. Шум волн, 
разбивающихся о скалы, снова и снова от-
давался эхом на том пустынном месте, но 
это была не музыка и не храмовый коло-
кольный звон. Я продолжал вслушиваться, 
но не слышал ничего, кроме шума прибоя.

И все-таки я ждал. На самом деле я за-
был обратную дорогу, и мне показалось, 
что этот неизвестный пустынный берег 
предназначен для того, чтобы стать сви-
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детелем конца моей жизни. А мысль о ко-
локольном звоне постепенно растворилась. 
И я поселился на том берегу.

А потом однажды ночью я вдруг услы-
шал, как звонят колокола подводных храмов, 
и их сладостное звучание начало наполнять 
мою жизнь радостью.

Слушая музыку, я пробудился ото сна 
и с тех пор больше так и не смог уснуть. 
Сейчас кто-то внутри меня постоянно 
бодрствует, сон исчез навсегда, и моя жизнь 
наполнена светом — потому что там, где 
не спят, нет тьмы.

И я счастлив. Я — само воплощение сча-
стья, ведь разве может существовать пе-
чаль там, где слышна музыка божьего храма!

Хотите и вы отправиться на тот берег? 
Хотите услышать колокольный звон подвод-
ных храмов? Так ступайте туда — идите 
внутрь себя. Ваше сердце — это море, и в его 
глубинах стоит город с подводными храмами.

Но услышать их музыку смогут только 
те, кто всегда остается спокойным и бди-
тельным. Она не слышна там, где громко 
спорят мысли и желания. Даже желание 
услышать этот колокольный звон станет 
здесь помехой.
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ЖИЗНЬ ТАКОВА, 
КАКОЙ МЫ 
ДЕЛАЕМ ЕЕ



Однажды в темную ночь я смотрел на звездное 
небо. Весь город спал, и я почувствовал глубокое 
сострадание к этим спящим душам: после тяжелого 
трудового дня бедные парни вынуждены грезить о 
том, чтобы сбылись их несбыточные мечты. В мечтах 
они и живут, и спят. Они не видят ни солнца, ни 
луны, ни звезд. На самом деле глаза, смотрящие на 
мечту, не способны увидеть реальность. Это непре-
менное свойство пыли грез — рассеиваться перед тем, 
как явит себя истина.

Ночная тьма сгущалась, и звезд на небе ста-
новилось больше и больше. Постепенно все небо 
озарилось их мерцающим светом. И не только небо — 
я тоже преисполнился их безмолвной красотой. 

Разве на небе нашей души не зажигаются звезды, 
когда мы созерцаем их над землей? Истина в том, 
что человек наполняется тем, что видит. Тот, кто 
видит малое, наполнен малым, а видящий великое 
преисполняется величием. Наши глаза — ворота 
к нашим душам.

Сидя напротив дерева, я просто растворился в 
небе, как вдруг кто-то сзади положил холодную, 
безжизненную руку мне на плечо. Я услышал и его 
шаги. Живое существо таких звуков не издает, да и 
рука была настолько мертвенной, что даже в темно-
те я быстро догадался, какие мысли можно прочесть 
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в глазах этого человека. Физическое прикосновение 
донесло до меня ветер его мыслей. Человек был 
жив, молод, но жизнь давным-давно покинула его, 
а молодости, возможно, он никогда не знал.

Теперь мы вместе сидели под звездами. Я взял его 
безжизненные руки в свои, и они немного потеплели, 
а мой жизненный жар тоже потек к нему. Он одинок, 
но, может быть, подумал я, любовь способна вернуть 
его к жизни.

Говорить было не время, и я хранил молчание. 
Иногда сердце чувствует близость именно в тишине, 
и раны, против которых слова бессильны, затяги-
ваются — безмолвие способно их исцелить. Слова и 
звуки создают помехи и препятствия для понимания 
музыки во всей ее полноте.

Ночь была спокойной и тихой. Музыка безмол-
вия захватила нас обоих. Он больше не был мне 
чужим, я пребывал здесь, в нем. Наконец наше не-
зыблемое молчание и его слезы дали мне понять, 
что он растроган. Он рыдал, дрожа всем телом. 
То, что он оплакивал в своем сердце, заставляло 
трястись каждый его мускул. Он все плакал, плакал 
и наконец произнес: «Я хочу умереть. Я абсолютно 
нищий и разуверился во всем. У меня ничего нет».

Какое-то время я хранил молчание, а потом 
вспомнил одну историю…
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— Жизнь отняла у меня всё. Мне оста-
лось только умереть, другого выбора 
нет, — сказал один юноша мистику.

Не был ли он тем самым юношей, спро-
сил я своего собеседника.

— Я вижу великое богатство, сокрытое 
в тебе, — ответил мистик юноше. — Ты 
пустишь его в оборот? Если сделаешь это, 
то сможешь заполучить все, да к тому же 
перестанешь дурно отзываться о жизни.

И я снова спросил молодого человека, 
не он ли это был. Я не мог утверждать с 
уверенностью, но я сам мистик, и мне каза-
лось, что подобное со мной уже происходило.

Юноша, о котором идет речь в истории, 
удивился. И, возможно, молодой человек, ко-
торому я рассказывал эту историю, тоже 
был готов удивиться.

— Богатство? — спросил юноша. — У меня 
нет ни гроша.

Мистик рассмеялся и сказал:
— А давай-ка сходим к королю. Он очень 

умен. Он пристально глядит на твое 
богатство и наверняка приобретет его. 
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Я знаю немало тех, кто продал королю свое 
сокровище.

Юноша недоумевал. Все, что сказал ми-
стик, было для него загадкой. Тем не менее 
он направился вместе с ним к королевскому 
дворцу. 

По дороге мистик заговорил:
— Есть несколько вещей, по поводу кото-

рых нужно определиться заранее, чтобы с 
королем не вышло спора. Король из тех лю-
дей, которые никогда не отказываются от 
того, что им понравилось, сколько бы оно ни 
стоило. Поэтому важно решить, действи-
тельно ли ты готов продать эти вещи.

— Но какие вещи? Что ты имеешь в 
виду? — спросил юноша.

— Ну, например, твои глаза, — сказал 
мистик. — Сколько ты можешь выручить 
за них? Со своей стороны я готов пред-
ложить пятьдесят тысяч рупий. Этого 
хватит? Или твое сердце и разум? За них 
ты можешь получить по сто тысяч.

Юноша был поражен. Он заподозрил, что 
мистик не в своем уме.

— Ты помешался? Глаза? Сердце? Разум? 
Ты о чем говоришь? Я не могу продать их 
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ни за какие деньги. И не только я — никто 
не способен на это.

Мистик со смехом ответил:
— Так кто из нас спятил — я или ты? 

Если у тебя столько ценностей, которые 
ты не готов продать даже за сотни тысяч 
рупий, почему ты называешь себя нищим? 
Пользуйся всем этим. Это сокровищница 
полна драгоценностей, когда ей пользуют-
ся, и пуста, когда к ней не прикасаются. 
Жизнь дарит нам клад — поистине не-
сметное сокровище, но нужно суметь само-
стоятельно найти его и извлечь на свет. 
И нет сокровища дороже, чем сама жизнь, 
а тот, кто не понимает этого, не сможет 
разглядеть ценность ни в чем.

Было уже за полночь. Я поднялся.
— Пойдем спать. Утром ты проснешься другим чело-

веком. Жизнь такова, какой мы делаем ее. Она — наше 
творение. Мы можем создать обреченное на смерть, 
а можем — вечное, смотря что выберем. Это зависит 
только от нас самих. И смерть придет сама, ей не по-
требуется приглашения.

Пригласи жизнь. Пригласи просветление. Вот что 
ты можешь обрести благодаря своей усердной работе, 
усилиям, непоколебимости и неизменному старанию.
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