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НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ

Нет ничего лучше Невского проспекта, по 

крайней мере в Петербурге; для него он состав-

ляет все. Чем не блестит эта улица — красави-

ца нашей столицы! Я знаю, что ни один из блед-

ных и чиновных ее жителей не променяет на все 

блага Невского проспекта. Не только кто име-

ет двадцать пять лет от роду, прекрасные усы 

и удивительно сшитый сюртук, но даже тот, 

у кого на подбородке выскакивают белые воло-

са и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот 

в восторге от Невского проспекта. А дамы! О, да-

мам еще больше приятен Невский проспект. Да 

и кому же он не приятен? Едва только взойдешь 

на Невский проспект, как уже пахнет одним гу-

ляньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, не-

обходимое дело, но, взошедши на него, верно, 

позабудешь о всяком деле. Здесь единственное 

место, где показываются люди не по необходи-

мости, куда не загнала их надобность и меркан-

тильный интерес, объемлющий весь Петербург. 

Кажется, человек, встреченный на Невском про-

спекте, менее эгоист, нежели в Морской, Горохо-

вой, Литейной, Мещанской и других улицах, где 

жадность, и корысть, и надобность выражаются 
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на идущих и летящих в каретах и на дрожках. 

Невский проспект есть всеобщая коммуника-

ция Петербурга. Здесь житель Петербургской 

или Выборгской части, несколько лет не бывав-

ший у своего приятеля на Песках или у Москов-

ской заставы, может быть уверен, что встретит-

ся с ним непременно. Никакой адрес-календарь 

и справочное место не доставят такого верного 

известия, как Невский проспект. Всемогущий 

Невский проспект! Единственное развлечение 

бедного на гулянье Петербурга! Как чисто под-

метены его тротуары, и, Боже, сколько ног оста-

вило на нем следы свои! И неуклюжий грязный 

сапог отставного солдата, под тяжестию кото-

рого, кажется, трескается самый гранит, и ми-

ниатюрный, легкий, как дым, башмачок моло-

денькой дамы, оборачивающей свою головку 

к блестящим окнам магазина, как подсолнечник 

к солнцу, и гремящая сабля исполненного на-

дежд прапорщика, проводящая по нем резкую 

царапину, — все вымещает на нем могущество 

силы или могущество слабости. Какая быстрая 

совершается на нем фантасмагория в течение од-

ного только дня! Сколько вытерпит он перемен 

в течение одних суток! Начнем с самого ранне-

го утра, когда весь Петербург пахнет горячими, 

только что выпеченными хлебами и наполнен 

старухами в изодранных платьях и салопах, со-

вершающими свои наезды на церкви и на состра-

дательных прохожих. Тогда Невский проспект 

пуст: плотные содержатели магазинов и их ком-

ми еще спят в своих голландских рубашках или 

мылят свою благородную щеку и пьют кофий; 

нищие собираются у дверей кондитерских, где 

сонный ганимед, летавши вчера, как муха, с шо-



7

коладом, вылезает, с метлой в руке, без галсту-

ка, и швыряет им черствые пироги и объедки. 

По улицам плетется нужный народ: иногда пе-

реходят ее русские мужики, спешащие на ра-

боту, в сапогах, запачканных известью, кото-

рых и Екатерининский канал, известный своею 

чистотою, не в состоянии бы был обмыть. В это 

время обыкновенно неприлично ходить дамам, 

потому что русский народ любит изъясняться 

такими резкими выражениями, каких они, вер-

но, не услышат даже в театре. Иногда сонный 

чиновник проплетется с портфелем под мыш-

кою, если через Невский проспект лежит ему 

дорога в департамент. Можно сказать решитель-

но, что в это время, то есть до двенадцати часов, 

Невский проспект не составляет ни для кого 

цели, он служит только средством: он постепен-

но наполняется лицами, имеющими свои заня-

тия, свои заботы, свои досады, но вовсе не дума-

ющими о нем. Русский мужик говорит о грив-

не или о семи грошах меди, старики и старухи 

размахивают руками или говорят сами с собою, 

иногда с довольно разительными жестами, но 

никто их не слушает и не смеется над ними, вы-

ключая только разве мальчишек в пестрядевых 

халатах, с пустыми штофами или готовыми са-

погами в руках, бегущих молниями по Невско-

му проспекту. В это время, что бы вы на себя ни 

надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз был 

у вас на голове, хотя бы воротнички слишком 

далеко высунулись из вашего галстука, — никто 

этого не заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект де-

лают набеги гувернеры всех наций с своими пи-

томцами в батистовых воротничках. Англий-
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ские Джонсы и французские Коки идут под руку 

с вверенными их родительскому попечению пи-

томцами и с приличною солидностию изъясняют 

им, что вывески над магазинами делаются для 

того, чтобы можно было посредством их узнать, 

что находится в самых магазинах. Гувернантки, 

бледные миссы и розовые славянки, идут вели-

чаво позади своих легеньких, вертлявых девчо-

нок, приказывая им поднимать несколько выше 

плечо и держаться прямее; короче сказать, в это 

время Невский проспект — педагогический Нев-

ский проспект. Но чем ближе к двум часам, тем 

уменьшается число гувернеров, педагогов и де-

тей: они наконец вытесняются нежными их ро-

дителями, идущими под руку с своими пестры-

ми, разноцветными, слабонервными подругами. 

Мало-помалу присоединяются к их обществу 

все, окончившие довольно важные домашние за-

нятия, как-то: поговорившие с своим доктором 

о погоде и о небольшом прыщике, вскочившем 

на носу, узнавшие о здоровье лошадей и детей 

своих, впрочем показывающих большие дарова-

ния, прочитавшие афишу и важную статью в га-

зетах о приезжающих и отъезжающих, наконец 

выпивших чашку кофию и чаю; к ним присоеди-

няются и те, которых завидная судьба наделила 

благословенным званием чиновников по особен-

ным поручениям. К ним присоединяются и те, 

которые служат в иностранной коллегии и от-

личаются благородством своих занятий и при-

вычек. Боже, какие есть прекрасные должно-

сти и службы! как они возвышают и услаждают 

душу! но, увы! я не служу и лишен удовольствия 

видеть тонкое обращение с собою начальников. 

Все, что вы ни встретите на Невском проспекте, 
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все исполнено приличия: мужчины в длинных 

сюртуках, с заложенными в карманы руками, 

дамы в розовых, белых и бледно-голубых ат-

ласных рединготах и шляпках. Вы здесь встре-

тите бакенбарды единственные, пропущенные 

с необыкновенным и изумительным искусством 

под галстук, бакенбарды бархатные, атласные, 

черные, как соболь или уголь, но, увы, принад-

лежащие только одной иностранной коллегии. 

Служащим в других департаментах Провидение 

отказало в черных бакенбардах, они должны, 

к величайшей неприятности своей, носить ры-

жие. Здесь вы встретите усы чудные, никаким 

пером, никакою кистью не изобразимые; усы, 

которым посвящена лучшая половина жизни, — 

предмет долгих бдений во время дня и ночи, 

усы, на которые излились восхитительнейшие 

духи и ароматы и которых умастили все драго-

ценнейшие и редчайшие сорты помад, усы, кото-

рые заворачиваются на ночь тонкою веленевою 

бумагою, усы, к которым дышит самая трога-

тельная привязанность их посессоров и которым 

завидуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, 

платьев, платков, — пестрых, легких, к кото-

рым иногда в течение целых двух дней сохра-

няется привязанность их владетельниц, ослепят 

хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как 

будто целое море мотыльков поднялось вдруг со 

стеблей и волнуется блестящею тучею над чер-

ными жуками мужеского пола. Здесь вы встре-

тите такие талии, какие даже вам не снились ни-

когда: тоненькие, узенькие талии, никак не тол-

ще бутылочной шейки, встретясь с которыми вы 

почтительно отойдете к сторонке, чтобы как-ни-

будь неосторожно не толкнуть невежливым лок-
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тем; сердцем вашим овладеет робость и страх, 

чтобы как-нибудь от неосторожного даже ды-

хания вашего не переломилось прелестнейшее 

произведение природы и искусства. А какие 

встретите вы дамские рукава на Невском про-

спекте! Ах, какая прелесть! Они несколько по-

хожи на два воздухоплавательные шара, так 

что дама вдруг бы поднялась на воздух, если бы 

не поддерживал ее мужчина; потому что даму 

так же легко и приятно поднять на воздух, как 

подносимый ко рту бокал, наполненный шам-

панским. Нигде при взаимной встрече не рас-

кланиваются так благородно и непринужденно, 

как на Невском проспекте. Здесь вы встретите 

улыбку единственную, улыбку верх искусства, 

иногда такую, что можно растаять от удоволь-

ствия, иногда такую, что увидите себя вдруг 

ниже травы и потупите голову, иногда такую, 

что почувствуете себя выше адмиралтейского 

шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите 

разговаривающих о концерте или о погоде с не-

обыкновенным благородством и чувством собст-

венного достоинства. Тут вы встретите тысячу 

непостижимых характеров и явлений. Созда-

тель! какие странные характеры встречаются на 

Невском проспекте! Есть множество таких лю-

дей, которые, встретившись с вами, непременно 

посмотрят на сапоги ваши, и, если вы пройдете, 

они оборотятся назад, чтобы посмотреть на ваши 

фалды. Я до сих пор не могу понять, отчего это 

бывает. Сначала я думал, что они сапожники, 

но, однако же, ничуть не бывало: они большею 

частию служат в разных департаментах, многие 

из них превосходным образом могут написать от-

ношение из одного казенного места в другое; или 
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же люди, занимающиеся прогулками, чтением 

газет по кондитерским, — словом, большею ча-

стию всё порядочные люди. В это благословенное 

время от двух до трех часов пополудни, которое 

может назваться движущеюся столицею Нев-

ского проспекта, происходит главная выставка 

всех лучших произведений человека. Один по-

казывает щегольской сюртук с лучшим бобром, 

другой — греческий прекрасный нос, третий не-

сет превосходные бакенбарды, четвертая — пару 

хорошеньких глазок и удивительную шляпку, 

пятый — перстень с талисманом на щегольском 

мизинце, шестая — ножку в очаровательном 

башмачке, седьмой — галстук, возбуждающий 

удивление, осьмой — усы, повергающие в изум-

ление. Но бьет три часа, и выставка оканчивает-

ся, толпа редеет… В три часа — новая перемена. 

На Невском проспекте вдруг настает весна: он 

покрывается весь чиновниками в зеленых виц-

мундирах. Голодные титулярные, надворные 

и прочие советники стараются всеми силами 

ускорить свой ход. Молодые коллежские реги-

страторы, губернские и коллежские секретари 

спешат еще воспользоваться временем и прой-

титься по Невскому проспекту с осанкою, пока-

зывающею, что они вовсе не сидели шесть часов 

в присутствии. Но старые коллежские секре-

тари, титулярные и надворные советники идут 

скоро, потупивши голову: им не до того, чтобы 

заниматься рассматриванием прохожих; они 

еще не вполне оторвались от забот своих; в их 

голове ералаш и целый архив начатых и неокон-

ченных дел; им долго вместо вывески показыва-

ется картонка с бумагами или полное лицо пра-

вителя канцелярии.
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С четырех часов Невский проспект пуст, 

и вряд ли вы встретите на нем хотя одного чи-

новника. Какая-нибудь швея из магазина пе-

ребежит через Невский проспект с коробкою 

в руках, какая-нибудь жалкая добыча челове-

колюбивого повытчика, пущенная по миру во 

фризовой шинели, какой-нибудь заезжий чудак, 

которому все часы равны, какая-нибудь длинная 

высокая англичанка с ридикюлем и книжкою 

в руках, какой-нибудь артельщик, русский че-

ловек в демикотоновом сюртуке с талией на спи-

не, с узенькою бородою, живущий всю жизнь на 

живую нитку, в котором все шевелится: спина, 

и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво про-

ходит по тротуару, иногда низкий ремесленник; 

больше никого не встретите вы на Невском про-

спекте.

Но как только сумерки упадут на домы 

и улицы и будочник, накрывшись рогожею, 

вскарабкается на лестницу зажигать фонарь, 

а из низеньких окошек магазинов выглянут 

те эстампы, которые не смеют показаться сре-

ди дня, тогда Невский проспект опять оживает 

и начинает шевелиться. Тогда настает то таин-

ственное время, когда лампы дают всему какой-

то заманчивый, чудесный свет. Вы встретите 

очень много молодых людей, большею частию 

холостых, в теплых сюртуках и шинелях. В это 

время чувствуется какая-то цель, или, лучше, 

что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно 

безотчетное; шаги всех ускоряются и становят-

ся вообще очень неровны. Длинные тени мель-

кают по стенам и мостовой и чуть не достигают 

головами Полицейского моста. Молодые кол-

лежские регистраторы, губернские и коллеж-
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ские секретари очень долго прохаживаются; но 

старые коллежские регистраторы, титулярные 

и надворные советники большею частию сидят 

дома, или потому, что это народ женатый, или 

потому, что им очень хорошо готовят кушанье 

живущие у них в домах кухарки-немки. Здесь 

вы встретите почтенных стариков, которые с та-

кою важностью и с таким удивительным благо-

родством прогуливались в два часа по Невскому 

проспекту. Вы их увидите бегущими так же, 

как молодые коллежские регистраторы, с тем, 

чтобы заглянуть под шляпку издали завиденной 

дамы, которой толстые губы и щеки, нащекату-

ренные румянами, так нравятся многим гуля-

ющим, а более всего сидельцам, артельщикам, 

купцам, всегда в немецких сюртуках гуляющим 

целою толпою и обыкновенно под руку.

— Стой! — закричал в это время поручик Пи-

рогов, дернув шедшего с ним молодого человека 

во фраке и плаще. — Видел?

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова 

Бианка.

— Да ты о ком говоришь?

— Об ней, о той, что с темными волосами. 

И какие глаза! Боже, какие глаза! Все положе-

ние, и контура, и оклад лица — чудеса!

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за 

ней в ту сторону. Что ж ты не идешь за брюнет-

кою, когда она так тебе понравилась?

— О, как можно! — воскликнул, закраснев-

шись, молодой человек во фраке. — Как будто 

она из тех, которые ходят ввечеру по Невско-

му проспекту; это должна быть очень знатная 

дама, — продолжал он, вздохнувши, — один 

плащ на ней стоит рублей восемьдесят!
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— Простак! — закричал Пирогов, насильно 

толкнувши его в ту сторону, где развевался яр-

кий плащ ее. — Ступай, простофиля, прозева-

ешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.

«Знаем мы вас всех», — думал про себя с са-

модовольною и самонадеянною улыбкою Пиро-

гов, уверенный, что нет красоты, могшей бы ему 

противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким 

и трепетным шагом пошел в ту сторону, где раз-

вевался вдали пестрый плащ, то окидывавший-

ся ярким блеском по мере приближения к свету 

фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по 

удалении от него. Сердце его билось, и он не-

вольно ускорял шаг свой. Он не смел и думать 

о том, чтобы получить какое-нибудь право на 

внимание улетавшей вдали красавицы, тем бо-

лее допустить такую черную мысль, о какой 

намекал ему поручик Пирогов; но ему хотелось 

только видеть дом, заметить, где имеет жилище 

это прелестное существо, которое, казалось, сле-

тело с неба прямо на Невский проспект и, вер-

но, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, 

что сталкивал беспрестанно с тротуара солид-

ных господ с седыми бакенбардами. Этот моло-

дой человек принадлежал к тому классу, кото-

рый составляет у нас довольно странное явление 

и столько же принадлежит к гражданам Петер-

бурга, сколько лицо, являющееся нам в снови-

дении, принадлежит к существенному миру. Это 

исключительное сословие очень необыкновенно 

в том городе, где всё или чиновники, или купцы, 

или мастеровые немцы. Это был художник. Не 

правда ли, странное явление? Художник петер-
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бургский! художник в земле снегов, художник 

в стране финнов, где все мокро, гладко, ровно, 

бледно, серо, туманно. Эти художники вовсе не 

похожи на художников итальянских, гордых, 

горячих, как Италия и ее небо; напротив того, 

это большею частию добрый, кроткий народ, 

застенчивый, беспечный, любящий тихо свое 

искусство, пьющий чай с двумя приятелями сво-

ими в маленькой комнате, скромно толкующий 

о любимом предмете и вовсе небрегущий об из-

лишнем. Он вечно зазовет к себе какую-нибудь 

нищую старуху и заставит ее просидеть битых 

часов шесть, с тем, чтобы перевести на полот-

но ее жалкую, бесчувственную мину. Он рису-

ет перспективу своей комнаты, в которой явля-

ется всякий художественный вздор: гипсовые 

руки и ноги, сделавшиеся кофейными от вре-

мени и пыли, изломанные живописные станки, 

опрокинутая палитра, приятель, играющий на 

гитаре, стены, запачканные красками, с раство-

ренным окном, сквозь которое мелькает блед-

ная Нева и бедные рыбаки в красных рубашках. 

У них всегда почти на всем серенький мутный 

колорит — неизгладимая печать севера. При 

всем том они с истинным наслаждением трудят-

ся над своею работою. Они часто питают в себе 

истинный талант, и если бы только дунул на них 

свежий воздух Италии, он бы, верно, развился 

так же вольно, широко и ярко, как растение, 

которое выносят наконец из комнаты на чистый 

воздух. Они вообще очень робки: звезда и тол-

стый эполет приводят их в такое замешательст-

во, что они невольно понижают цену своих про-

изведений. Они любят иногда пощеголять, но 

щегольство это всегда кажется на них слишком 
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