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«Ненавижу это определение — новая русская кухня».
«Никакой новой русской кухни не существует». 
«Новая русская кухня — это попытка спекуляции на традиции».
Это не мы, не оппоненты наши, не ресторанные критики! Это герои книги говорят.
Не все, но многие.
Спорное определение, согласны.
Для того чтобы рассуждать о новой русской кухне, следовало бы разобраться, что такое 

старая, верно?
Для одних  это русская печь, дедовские традиции, полугодовой пост и злаки-коренья.
Для других — незабвенная советская «Книга о вкусной и здоровой пище» и мамины котлетки.
Для третьих — кавказский шашлык, украинский борщ, узбекский плов.
Общего мнения тут быть не может. 
Страна большая, сложная, многонациональная.
Кухня юга не похожа на северную, на Урале сроду не пробовали сахалинских и беломорских 

морепродуктов, а в Сибири — кубанских овощей, Санкт-Петербург и Москва — 
географические соседи и ментальные антиподы.

Не договоримся.
Да и не нужно, наверное, единомыслие в этом вопросе.
Возможно, новой единой русской-российской кухни нет.
Но герои-то есть!
Реальные герои, не былинные.
Они царят на кухнях и в залах ресторанов, блистают в телепередачах и интервью. 

Они стремительно приобретают международную известность и завоевывают 
высшие строчки гастрономических рейтингов. Их пытаются повторить и превзойти, 
переманивают и копируют, разбирают на цитаты и валом валят на их мастер-классы.

И еще им с удовольствием оставляют деньги. Все мы, те, кто ходит в их рестораны, ест 
приготовленную ими еду и обязательно возвращается еще не раз.

Все наши герои считают себя российскими поварами.
Все они как минимум знакомы с международной кулинарной модой, а часто создают ее.
Все они используют локальные продукты, ориентированы на сезонность и сходятся в том, что 

есть такая трудноуловимая и трудно описываемая вещь — «русский вкус».
И оказывается, что вся большая современная российская кулинарная игра строится 

не на сверхновых гастрономических гаджетах, не на степени медийности персонажей, 
не на моде и, как сейчас принято говорить, не на «инстаграмности» блюд. 

Все строится на русском вкусе. Традиционном и потому знакомом с детства.
И вместе с тем — новом, поскольку создается он здесь и сейчас высокими профессионалами, 

талантливо сочетающими мировой кулинарный опыт и наши российские продукты 
и технологии.

Один из героев книги в разговоре с нами заметил: «Сколько поваров у вас в книге будет? 
Тридцать? Ну вот, побеседовав со всеми, вы, наверное, первыми и поймете, что такое 
новая русская кухня».

Мы начинаем понимать. Стараемся, пробуем.
И могли бы рассказать вам.
Но гораздо лучше они сделают это сами.
Герои новой русской кухни.

Игорь Писарский (на фото справа, красивый, в стильной одежде, в красных кедах)
Игорь Ганжа (в черном)
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аНТОН аБРЕЗОВ
Р Е С Т О Р А Н  И  б а р  « G r a s & M a d b a r e n » 

( с а н к Т - П Е Т Е р б у р г )

«Я надеюсь, моя философия находит отражение в моей 

еде. Скорость мысли слаженной команды так высока, 

что мы как будто жонглируем продуктами и техниками. 

Это и есть магия. Наверное, ее можно повторить 

математически. Но это именно человеческая магия».
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Берем четыре компонента: сахар, яйца, муку и сливочное масло. 
Мы знаем эти продукты с самого детства. Они не похожи друг на друга. А те-
перь попытаемся абстрагироваться от нашего знания и будем рассматривать 
просто четыре различные текстуры. И если вам ведомо, в какой пропорции 
и как правильно воздействовать на них, у вас получится пятый компонент, 
который так же не похож ни на один из четырех, вообще не похож.

И вот в какой-то момент — а я учился тогда маркетингу на эконо-
мическом факультете Санкт-Петербургского государственного универси-
тета — для меня это стало настоящим чудом. Вот просто, без шуток. Я по-
нимаю, это наивно, но это было чудо. Я добавляю один продукт в другой, 
совершаю определенные манипуляции — и он меняет цвет, вкус, текстуру! 
Мне стало интересно, почему так происходит. Почему те же самые яйца 
и мука в разных пропорциях — или печенье, или бисквит, или паста? Как 
это случается? Почему нельзя тесто для печенья кинуть в воду и получить 
чудесную лапшу?

Я с детства был любознателен, а тут мне просто порвало голову. Я по-
купал три вида риса: карнароли, арборио, виалоне нано. Я пропустил много 
занятий той весной. Сутками сидел дома, тратил все свои деньги на продук-
ты. Я брал три сотейника и думал. Один и тот же тип риса заливаем холод-
ным, горячим, теплым. Один раз мешаем, другой не мешаем. Как реагирует 
рис? Другой рис: мешаем, не мешаем, заливаем холодным, заливаем горячим. 
Каждое ризотто получалось другим. Каждое! И одни и те же техники очень 
сильно отличались от типа риса. Я был в полном шоке! И открыл для себя, 
насколько это сложный и захватывающий процесс.

Господи, ну пожарил, допустим, ты яичницу и пожарил, ну что 
такого? А это одна из самых сложных задач в кулинарии — сде-
лать ее идеальной. Серьезно. Потому что поиск тончайшего 
баланса между скоростью приготовления, температурой, про-
дуктом — в этом суть. 

Самое сложное — идеально класть вилку на этот стол изо дня в день. 
Потому что она должна быть ровно в этом месте — и ни в каком ином.

•

В моей системе ценностей искусство гастрономии — это в первую 
очередь химия и физика. Отчасти поэтому я не верю во вдохновение. Для 
поваров это часто попытка оправдаться — «у меня не было вдохновения». 
И мой мозг, чтобы не пользоваться этой отмазкой, отсек от себя возмож-
ность вдохновения. Что такое вдохновение? На мой взгляд, это никогда не 
создание принципиально новой мысли. Это создание нового на базе старого, 
уже увиденного. Наш предыдущий опыт внезапно соединяется причудливым 
образом, и я восклицаю: «О, морошка, козлобородник, перепелка. Точно!» 
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И иду быстро записывать. Так бывает. Но это не свидетельствует о том, что 
процесс нельзя повторить механически. Допустим, я хочу понять, что еще 
добавить в этот бульон. Я могу увидеть где-то бородинский хлеб и подумать: 
«Точно, в том бульоне из куропатки нужна лапша именно с хлебным вкусом. 
Она будет круто сочетаться, даже по цвету подходит. Супер! Все, запишу». 
А могу сидеть и рассуждать: «Хорошо, будем перебирать. Вкус у лапши сла-
бый, можно добавить ему глубины. Плюс сама лапша, хоть и плотный про-
дукт, но может теряться на фоне крепкого бульона. Хорошо. Может, немного 
горечи? Квас, солод, бородинский хлеб». И рано или поздно приду к тому 
же выводу.

Но творчество ведь не только во вдохновении. Я думаю, это удиви-
тельная скорость одновременной работы мозга каждого в команде. 

Я очень сильно люблю эту работу. Меня спрашивают: «Как вы 
это придумали? Как вы дошли до этой сумасшедшей мысли?» 
А у меня просто все компоненты, все планеты стали в ряд. 

Мне повезло, у меня хорошая команда, и мы все думаем в одном на-
правлении. Скорость мысли так высока, что мы как будто жонглируем этими 
продуктами и техниками. Это и есть магия. Наверное, ее можно повторить 
математически. Но это именно человеческая магия. 

То же самое со вкусом. Я надеюсь, моя философия находит отражение 
в моей еде. Кто-то говорит: «Не удивили». Да не особо-то и стремились, 
если честно. А кто-то наоборот: «Вау! Такие сочетания, такие вкусы, это 
было здорово!» 

•

Здесь, в ресторане «Gras&Madbaren», меню у нас довольно малень-
кое, стиль работы простой. Мы не привязываем себя к каким-то рамкам 
определенной кухни. Несмотря на интерьер и название (gras по-шведски 
«трава»), это не нордическая, не скандинавская кухня. Не совсем так. А вер-
нее, совсем не так. Я, несмотря на стажировки в известных скандинавских 
ресторанах, не люблю скандинавскую кухню. Она очень кислая для меня, 
жирная. Это не мой вкусовой баланс. Мы также не французский ресторан, 
хотя используем французские техники, не азиатский, хотя любим и сами дела-
ем типично азиатские компоненты. Мы готовим современную кухню, в се-
верном стиле, основанную на сезонных российских продуктах. Но, в отличие 
от абсолютного большинства ресторанов, которые декларируют то же самое, 
мы это делаем по-честному. 

К примеру, соевый соус, рыбный соус, мисо-пасту мы делаем сами. 
Зачем? А не для того я променял маркетинговую карьеру на кулинарию, что-
бы ограничиться покупкой готового соевого соуса. Мною и моей командой 
движет абсолютно фанатичный интерес. 



14 А Н Т о Н  А б Р Е З о в

Чтобы сделать свою мисо-пасту, нужно вскрывать себе голову 
каждый день на протяжении трех месяцев: тщательно проверять, 
следить и в итоге получить то, что стоит 150 рублей за полуки-
лограммовую упаковку. Но именно это превращает наше увлече-
ние в маркетинговое преимущество. 

Потому что такого не будет делать никто. И с таким новым вкусом мо-
жем работать только мы. Мало кто в стране будет заморачиваться кремом из 
черешневых косточек только потому, что не хочет, как мы, выбрасывать хоро-
ший продукт. Или готовить соус из косточек нектаринов. Или бульон, кото-
рый идет в суп рамен, с добавлением карамелизованной овощной кожуры. 

•

Рамен, кстати, отличная иллюстрация нашего стиля, идеи и гастроно-
мических поисков. И в нем определенно присутствует русский вкус. Мы де-
лаем его не на мясном бульоне. Это бульон из кожуры — самый насыщенный 
овощной бульон, который только может быть, плюс капелька копченого сви-
ного жира. Он обретает плотность, яркость, и его не отличишь от мясного. 
Но он не оставляет тяжести, как обычный рамен. Бульон из карамелизован-
ной овощной кожуры, с добавлением нашего соевого соуса, нашей мисо-па-
сты, нашего рыбного соуса и копченого свиного жира. Вместо соевого соуса 
для глазировки и для маринования используем выпаренный квас с добавлени-
ем мисо — он повторяет вкус соевого соуса. Лапша здесь с «бородинским» 
вкусом — она пряная, с тмином. Там присутствуют еще яблоко «Симирен-
ко», хрен вместо имбиря, масло из нашего черного чеснока. И свежая черем-
ша вместо порея, она гораздо лучше отрабатывает остроту.

Или хлеб. Он заквасочный. Мы его наконец-то печем сами. Долго 
разрабатывали рецептуру. Масло меняется по сезону. В данный момент это 
черемшовое масло, оно травянистое и островатое. А соль смородиновая, по-
лучена методом обратной кристаллизации. Растворяем соль в смородиновом 
соке и дегидрируем его потом в теплом месте. 

Я для чего это рассказываю? Это важно — знать. Я-то для себя точно 
понимаю, что такое вкусно, у меня был выбор, с чем сравнить. Но, допу-
стим, с этим маслом такая штука, что, если вы не будете знать, из чего оно, 
скажете: «Ну масло». А если знаете, как и из чего оно сделано, вам станет 
интереснее. И тогда вы чувствуете эти вкусы. Гастрономия подразумевает 
осведомленность. Так же, впрочем, как и другие искусства. Сложно понять 
с ходу абстракционизм. Или хокку в шестом классе. Это кажется чем-то 
странным, нелепым. Тут же возникает вопрос: зачем вся это фигня, для 
чего? Зачем эти все сложные некоммерческие фильмы? Да нормально сни-
мают блокбастеры. Что такого? Все смотрят — всем хорошо. Бабки вбуха-
ны — проекторы крутятся. Поэтому осведомленность и стремление к нему 
необходимы.
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•

На мой взгляд, имея сто-двести мест в зале, невозможно вести кухню 
сезонную и локальную. Это почти нереально. У нас около 52 посадочных 
мест. Семь поваров, которые каждый день ходят на рынок, сами проверя-
ют, сами смотрят. У нас меню меняется каждые две-четыре недели. Каждые. 
Если мне в моем ресторане приходит не очень хороший томат, я просто 
пробую его и говорю: «Спасибо, заберите обратно». Мне возражают: «Как 
же так, у тебя же будет в пятницу вечером “на стопе” два блюда!» А ничего 
страшного. Я сам открываю «Adobe Illustrator» и сам верстаю и перепеча-
тываю за две минуты новое меню.

Вот рипус — это ладожская рыбка, маленький сиг такой. Он был 
заявлен в меню, но ушел — сезон кончился. Тогда кефаль подаем или ла-
дожского судака. Это не проблема. Я могу просто утром поехать на рынок, 
увидеть что-то, быстро сделать блюдо, и мне не нужно всех звать, согласо-
вывать, готовить описание, обучать официантов — это обычно занимает 
месяц. В одном ресторанном холдинге Санкт-Петербурга, я знаю, ввод по-
зиции занимает 42 дня. Любой, любого блюда. У меня он занимает полтора 
часа. Я просто говорю бухгалтеру: 

— Слушай, сделай кнопку в программе «Утка с нектарином и молодой 
морковью». 

— А цена? 
— Давай 590. 

Благодаря экономическому образованию я довольно быстро понимаю, 
какая будет маржинальность у блюда. 

— 590. Окей, хорошо. А когда «техноложка»? 
— Ну давай к концу недели. 

Она вводит. Я зову всех официантов: 
— Мы сегодня готовим вот это. Если получается, вы просто попробуйте.

Они пробуют. Всё — работаем.
Нет, конечно, прибыль 30–40% — это прекрасно. Ну а что плохого, 

если она 20–25%? Это и нас, и учредителей устраивает. 

Восемь тысяч ресторанов в Петербурге. Восемь тысяч  
на шесть миллионов людей. И я всерьез считаю, что вкусных 
ресторанов, стопроцентно вкусных и стабильных, у нас четыре- 
пять. 

На кухне случаются огрехи, ошибки — все мы люди. Могли что-то 
в спешке перепутать, не положить. Крайне редко, но тем не менее случается. 
Я в таких случаях приношу извинения лично. Но я не прошу за это блюдо 
3 тысячи рублей. Я прошу за него честные деньги. Мне кажется, что 400 руб-
лей, которые мы просим за суп рамен, включая стоимость продуктов плюс 
наши усилия, — абсолютно комфортная, хорошая цена. У меня утка стоит 
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