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Моим родителям, 

всегда любившим и поддерживавшим меня. 

Не существует такого пособия по воспитанию 

детей, которое могло подготовить к моим 

чудачествам. И простите за отметины от ниндзято 

на кофейном столике. Ага, их я оставил.





«Книги ― это единственное в своём роде 

волшебство, способное перенести 

читателя куда угодно».

Стивен Кинг





9

Пролог

Другой сын

Копенгаген, Дания, 1845 год

В уютном рабочем кабинете, за удобным письмен-

ным столом Ханс Кристиан Андерсен писал сказку. 

― На высоком-превысоком дереве, что было 

выше всех колоколен в округе, маленькая одинокая 

пташка проснулась в своём гнезде, ― прочитал он 

вслух первое предложение новой истории. Неожи-

данно тихое поскрипывание пера по бумаге затихло: 

писатель почесал затылок.
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― Так, а почему это птица спала? ― спросил он 

самого себя. ― Разве она не должна просыпаться на 

заре вместе с другими пернатыми? Иначе её сочтут 

ленивой и недостойной уважения. А я хочу, чтобы 

читателям она нравилась.

Ханс скомкал пергамент и  бросил его на пол 

в кучу таких же смятых листов с его предыдущими 

неудачными попытками. Затем писатель взял новое 

перо, подлиннее и потемнее, надеясь, что оно по-

может ему придумать хорошую сказку.

― На высоком-превысоком дереве, что было 

выше всех колоколен в округе, маленькая одинокая 

пташка решила свить себе гнездо… ― Автор осёк-

ся. ― Нет, раз она вьёт гнездо, читатели подумают, 

что она хочет отложить яйца, а потом решат, что это 

сказка о незамужней матери. Церковь станет обви-

нять меня в нечестивых намерениях… в очередной 

раз.

Ханс снова смял пергамент и швырнул на пол. 

― На высоком-превысоком дереве, что было 

выше всех колоколен в  округе, маленькая одино-

кая пташка искала себе пропитание… ― Писатель 

закрыл глаза и простонал: ― Нет, нет, нет! О чём 

я вообще думаю? Нельзя начинать сказку так. Если 

я  напишу, что дерево было выше всех колоколен, 

какой-нибудь глупец сочтёт, что я сравниваю дерево 

с Богом, и тогда меня обвинят в богохульстве.



11

Автор вздохнул и кинул скомканный лист в кучу 

на полу. Тяжело, однако, жилось писателям в девят-

надцатом веке, да ещё и в таком обществе. 

Высокие напольные часы возле стола пробили 

шесть вечера. Ханс поднялся со стула первый раз 

за день. 

― Думаю, надо прогуляться. 

Взяв пальто и  цилиндр, Ханс вышел из дома. 

Прохожие на улице узнавали господина Андерсе-

на: стоило только завидеть его худощавую фигуру 

и  длинный нос, как становилось ясно, что мимо 

прошёл знаменитый сказочник. Ханс вежливо при-

поднял шляпу, приветствуя тех, кто глазел на него, 

разинув рты, и прибавил шагу, пока они не начали 

ему докучать. 

Наконец Ханс дошёл до променада Лангелиние 

и сел на свою любимую скамейку. Воды Эресунна 

переливались в неярком предвечернем свете. Пи-

сатель глубоко вдохнул солёный морской воздух 

и впервые за день расслабился. Это было излюблен-

ное место Ханса для отдыха. Когда в голове роились 

идеи и он не мог сосредоточиться или у него не по-

лучалось придумать сюжет, прогулка по променаду 

всегда помогала освежить мысли. 

Здесь, на лоне природы возле воды, он часто на-

ходил вдохновение. А порой ему улыбалась удача, 

и вдохновение находило его само. 
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― Здравствуйте, мистер Андерсен,  ― раздался 

рядом чей-то тихий голос. 

Сказочник обернулся и увидел свою старую зна-

комую. Она носила голубую мантию, сверкавшую, 

как звёзды в небе, и была дружелюбной и приветли-

вой, но в Дании не знала никого, кроме Ханса.

― Моя дорогая Фея-крёстная, рад вас видеть! ― 

широко улыбнувшись, сказал Ханс. 

Фея-крёстная села рядом. 

― И я рада. Вас не было дома, поэтому я отпра-

вилась сюда. Снова не получается писать? 

― Увы, да,  ― вздохнул Ханс.  ― Иногда слова 

льются из меня потоком, словно воды Нила, а потом 

я вдруг высыхаю, точно Сахара. Боюсь, вы застали 

меня посреди засухи, однако смею надеяться, что 

вскоре хлынет дождь.  

― Не сомневаюсь,  ― сказала Фея-крёстная.  ― 

Вообще-то, я пришла вас поздравить. До нас дошли 

слухи, что ваши сказки издали в  других странах. 

Мы с  феями этому рады. Вы добились большого 

успеха, распространяя истории нашего мира. Мы 

вам очень благодарны.  

― Это мне надо вас благодарить,  ― заметил 

Ханс. ― Когда вы нашли меня в той ужасной школе 

в Эльсиноре, где я учился в отрочестве, я хотел раз 

и навсегда покончить с писательством. Но сказки, 

что вы мне рассказали, вдохновили меня как детей, 
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для которых они предназначались. Если бы не вы, 

я бы не стал продолжать писать сказки. 

― Вы слишком много ставите нам в заслугу, ― 

возразила Фея-крёстная. ― Вы сами смекнули, как 

переделать наши сказки под ваше время, добавив 

в них религиозные мотивы. Иначе нынешнее обще-

ство их бы не приняло. «Гадкого утёнка», «Снежную 

королеву», «Русалочку» и другие сказки просто за-

были бы, но вы сделали их вечными, на все времена. 

― Кстати говоря, а  как дела идут в  сказочном 

мире? ― спросил Ханс. 

― Очень хорошо. Мы вступили в Золотой век. 

Моя дорогая Золушка вышла замуж за принца Чен-

са из Прекрасного королевства. Принцесса Спящая 

Красавица наконец-то пробудилась после страшно-

го сонного проклятия. Белоснежка стала королевой 

Северного королевства вместо своей злой мачехи. 

С тех пор как драконов истребили, у нас ещё не было 

столько поводов для радости. 

― Но, позвольте, лет десять назад я интересовал-

ся, как там дела, и вы ответили то же самое, ― удив-

лённо проговорил Ханс. ― Даже в детстве мне рас-

сказывали такие же сказки. Сказочный мир, должно 

быть, застыл во времени. 

― Если бы, ― усмехнулась Фея-крёстная. ― Ваш 

мир движется гораздо быстрее нашего, но я увере-

на, что однажды время станет течь с  одинаковой 
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скоростью. Уж не знаю, как и почему, но это точно 

случится. 

Ханс и Фея-крёстная наслаждались приятным ви-

дом променада и прислушивались к доносившимся 

отовсюду звукам. Вдоль берега медленно прохажива-

лась пожилая пара, маленькая собачонка гоняла чаек 

вдвое больше неё, отец вместе с сыновьями запускал 

на лужайке неподалёку воздушного змея, а  их мать 

укачивала новорождённую дочь. Мальчики смеялись, 

а порывистый ветер поднимал змея всё выше и выше. 

― Ханс, вы помните, что в  детстве приносило 

вам радость?

Сказочник ответил не задумываясь:

― Прогулки в  таких вот местах, как этот про-

менад.

― Почему?

― Потому что здесь в любой миг может случить-

ся что угодно: на поле пройдёт парад, по небу про-

летит стая птиц из тропических краёв или король 

чужедальней страны приплывёт сюда на большом 

корабле. Мне кажется, любой ребёнок счастлив, ког-

да его воображение пускается в полёт.

― Какая любопытная точка зрения, ― заметила 

Фея-крёстная.

По её опечаленному взгляду Ханс понял, что её 

что-то гнетёт. И, судя по заданному вопросу, дело 

было в ребёнке. 
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― Простите, ― проговорил Ханс. ― Я давно вас 

знаю, но никогда не спрашивал, есть ли у вас дети. 

― Есть, ― кивнула Фея-крёстная. ― Два сына. 

Оба просто вылитый отец, мой покойный муж. 

Старшего зовут Джон ― он очень счастливый ре-

бёнок, любитель приключений. Постоянно заводит 

новых друзей и познаёт мир во всех его проявлени-

ях. Все его очень любят. 

Неожиданно Фея-крёстная замолкла. 

― А другой сын? ― спросил Ханс.

В один миг Фея-крёстная поникла и  опустила 

взгляд.

― Его зовут Ллойд. Он младше Джона и… силь-

но от него отличается. 

― Ясно, ― сказал Ханс. Очевидно, он коснулся 

больной темы.

― Простите, ― вздохнула Фея-крёстная. ― Я не 

могу больше скрывать, как меня это расстраивает. 

Я всю жизнь помогала людям найти путь к счастью, 

но, что бы я ни делала, отыскать его для собствен-

ного сына не могу. 

― Я так понимаю, у  него сейчас трудный воз-

раст?  ― Ханс не хотел совать нос не в  своё дело, 

но он никогда ещё не видел Фею-крёстную такой 

растерянной. 

― Да… Хотя не думаю, что у него это пройдёт. 

Заговорив о  сыне, Фея-крёстная уже не могла 
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