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ГЛАВА 1

Уж как не повезет —  так не повезет. Спустившись 
по деревянным ступеням трехэтажного старого 
дома, Сергей Григорьевич Козыренко —  Козырь, 
как его звали во флоте, со злостью сплюнул и на-
правился к калитке. Это была третья комната, 
в которой ему отказали. Наступал конец месяца, 
денежки, отложенные на аренду квартиры, уходи-
ли на сигареты и транспорт, а получить пособие 
по бедности без постоянного адреса было невоз-
можно. Из приюта для бездомных и жертв насилия 
его выгнали —  пришел пьяный, а это было запреще-
но. Ну а питание —  это отдельный разговор. Сергей 
побожился, что после решения квартирного вопро-
са и получения пресловутого чека на соцобеспече-
ние он первым делом съездит в русский магазин 
и купит пару банок домашнего супа. Не обязатель-
но борща, можно и грибного или куриного. До чер-
тиков хотелось горячего супа, и чтобы много было, 
и чтоб погуще. Водка уже давно не шла, и запах ее, 
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такой прежде желанный, вызывал рвотный реф-
лекс. Здоровье тоже начинало сдавать, несмотря 
на нестарые еще годы. Он осознал это сегодня 
утром, когда вдруг закружилась голова и подко-
сились ноги. К счастью, рядом оказался прохо-
жий, который подхватил его и прислонил к стене.

Сергей Козыренко голодал уже несколько дней. 
О еде думалось постоянно. Он представлял горы 
картофельного пюре и мясных фрикаделек, кото-
рыми кормили на убой во флоте, куски хлеба, на-
мазанные маслом и ливерной колбасой, а от арома-
та кофе непроизвольно текла слюна. Как опытный 
бомж, он ждал закрытия ресторанов, чтобы попро-
сить остатки хоть какой снеди. В некоторых выно-
сили бумажную тарелку с галушками и кусок хле-
ба, несмотря на запрет властей раздавать остатки 
ресторанной пищи нищим, в других его просто гна-
ли. В русских ресторанах он не попрошайничал. 
Не было уверенности, что к нему отнесутся с долж-
ным сочувствием, да и не хотелось «светиться» пе-
ред бывшими соотечественниками в таком нищен-
ском виде. По ночам он грезил о том, как подъезжает 
к ресторану на новой БМВ, он одет с иголочки, 
с ним девчонка необыкновенной красоты. Они вхо-
дят в ярко освещенное помещение. Их провожают 
к столику. Он достает пачку денег и отдает девчонке:

— Гуляем, любимая!

Он проклинал день, когда сошел со свое-
го родного судна в канадском портовом городе 
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Галифаксе и потерялся в толпе. С ним ушли еще 
двое ребят. Вскоре они исчезли, и Козырь до сих 
пор ничего не знал об их дальнейшей судьбе.

Потом он перебрался в Торонто. Здесь подал 
на беженство с помощью адвоката из учреждения 
по бесплатному оказанию юридической помощи, 
с которым встретился один раз до слушания и вто-
рой раз —  во время слушания в комитете по де-
лам беженцев. Там он пытался доказать господи-
ну адвокату, что он и есть тот самый Козыренко 
Сергей Григорьевич, его клиент. Адвокат же на-
чисто про него забыл и даже не смог правильно 
произнести его фамилию. Несколько секунд пе-
ресматривал тонюсенькую папочку, потом что-
то там быстренько подчеркнул, после чего они, 
безо всякой подготовки к интервью, вошли в зал, 
где уже сидели председатель и два иммиграцион-
ных офицера, а рядом, перед микрофонами —  пе-
реводчица. Те вежливо выслушали бред Козыря, 
потом минут сорок бомбардировали его вопроса-
ми. Он гнал полнейшую ересь, от которой у пред-
седателя комиссии покраснело лицо. Потом ад-
вокат выступил с коротенькой неубедительной 
речью. Даже непросвещенному в иммиграцион-
ных законах Козыренко стало ясно, что слуша-
ние прошло на редкость отвратительно. Тут же 
в коридоре он выматерил адвоката, его тираду 
с удовольствием перевели. Тот быстро удалился, 
на ходу сообщив, что не работает с хулиганами.

После этого Козырь перешел к другому ад-
вокату —  полной добродушной даме, которую 
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порекомендовали пацаны в приюте для бездом-
ных. В ее кабинете он вдруг расплакался. Стало 
себя жалко и стыдно за кошмар, в который он 
сам себя же и вверг. Добрая тетка обещала по-
мочь, но дело двигалось очень медленно. В кон-
це концов Козырь прошел еще несколько слуша-
ний и через год все-таки получил статус беженца. 
К тому времени он оказался в совершенно пла-
чевной ситуации: ни денег, ни квартиры, ни ра-
боты. Для властей указывал ложный адрес — на 
самом деле там проживали его новые знакомые 
из Торонто, бывшие харьковчане Меркуловы. 
На их квартиру ему приходило ничтожное по-
собие по безработице. За эту маленькую услугу 
он отдавал Меркуловым четверть суммы чека, 
а на самом деле жил в государственной субсиди-
рованной квартире у «дружбана» Коляни.

У того не было права сдавать жилье, но Козырь 
«под полой» отдавал незаконному арендатору 
остаток денег с чека и был доволен. Так делали 
многие. Зато у Козыря в квартире афериста была 
своя комнатенка и телевизор, а у Меркуловых во-
обще не было места, к тому же у них день и ночь 
орал маленький ребенок. У Коляни было непло-
хо, но позже выяснилось, что он подрабатывал 
не только незаконной арендой, но и мужской про-
ституцией, и ничего в этом зазорного не видел. 
Вскоре власти обнаружили незаконные махина-
ции с местожительством и лишили Козыря по-
собия до тех пор, пока он не снимет квартиру 
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самостоятельно. Сергей остался вообще без де-
нег. Со своим квартирным благодетелем ему так-
же пришлось расстаться. Как-то раз к тому зашел 
здоровый бугай и предложил Козырю приобщить-
ся к их мужским развлечениям. Он тогда даже не-
множко испугался, что они его вдвоем заломают, 
по-быстрому покидал шмотки в сумку и был та-
ков. Но ему было суждено встретиться с Коляней 
еще раз, и не при самых лучших обстоятельствах.

После «развода» с гомосексуалистом Сергей 
по глупости вернулся в квартиру, когда того 
не было дома. Сломал замок и влез туда, чтобы за-
брать остатки одежды и новую кофеварку, куплен-
ную на его собственные деньги. Узнав об этом, 
бывший «дружбан» немедленно на него настучал.

Козыря разыскала полиция. Был суд, его об-
винили в воровстве со взломом. Коляня подсуе-
тился и привел «свидетелей», Козырь их в глаза 
никогда не видел. С ними пришла соцработник, 
подтвердившая, что действия Козыря внесли хаос 
в «психологический баланс» Коляни —  «жертвы 
сексуальных надругательств», тот по канадским 
законам являлся инвалидом —  то бишь неприка-
саемым. По мнению Козыря, в Канаде со всеми 
этими инвалидами носились как с писаной тор-
бой. Многие из них были обычными жуликами, 
которым удалось одурачить медкомиссию и по-
лучить соцобеспечение и государственную, поч-
ти бесплатную квартиру до конца жизни. Козырь 
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подозревал, что и его арендодатель был из числа 
именно таких «инвалидов». В результате Сергею 
дали год колонии, но он отсидел девять месяцев.

В канадской тюрьме умные люди долго не за-
сиживаются: слушайся властей и не связывайся 
с отморозками. Козырь, с детства смекалистый 
и шустрый, сразу врубился в ситуацию и вел себя 
примерно, за что его досрочно освободили, даже 
дали положительную характеристику и рекомен-
дательное письмо на курсы сантехников.

В тюрьме Козырь, мастер на все руки, чи-
нил все подряд, включая технику, в библиотеке 
учил английский язык. Был на хорошем счету 
у надзирателей и начальства. Его ставили в при-
мер остальным заключенным: «Вот Сергей, хоть 
на английском кое-как, зато отлично работает, 
а вы в телевизор пялитесь или в карты режетесь 
весь день». Хорошо, что к тому времени у него 
уже были беженские документы, а его наруше-
ние не расценивалось как тяжкое преступление —  
он никого не убил и не покалечил. Теперь он мог 
вернуться в общество, не боясь депортации.

По постановлению суда, ему вменялось после 
освобождения пройти годичную реабилитацию, 
но эта часть была приятной, тем более что сотруд-
ница из пробационного надзора относилась к нему 
с сочувствием. Внешне Козырь был довольно сим-
патичен: широкоплечий, высокий, с темными, чуть 
прибитыми сединой волосами. Выразительные 
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голубые глаза он унаследовал от отца-украинца, 
а белую кожу и чистый, открытый лоб — от матери 
Натальи,  коренной орловской жительницы и, как 
поговаривали, столбовой дворянки.

***

В душе Сергей мечтал вернуться в Россию, 
но после всего пережитого он не был готов к такому 
шагу. Ко всему прочему его российский паспорт был 
просрочен, загранпаспорт и армейские документы 
пропали. Обращаться в российское консульство по-
сле того, как он запросил политическое убежище 
в Канаде, было совсем не в жилу. Причины для бе-
женства, как его научили, состояли в «националь-
ной дискриминации на родине», хотя ничего подоб-
ного в его жизни не было. Жил да был, и прекрасно 
себя чувствовал. Семья, работа, сынок подрастал —  
копия папы… ан нет! Татьяна Егоровна, жена до-
рогая, после пяти лет брака просто взяла и ушла 
от него. Позорно променяла на какого-то «делови-
ка» Фиму, зато на мерседесе, с доминой в три эта-
жа и охраной. «Да еще Лешку забрала! Сучара».

Козырь навсегда запомнил, как он, вернув-
шись после дальнего плавания, радостный захо-
дит в дом с подарками, а в доме —  тишина, никто 
не встречает. Только записка на кухонном столе: 
«Прости, надоело одной ночи коротать».

Вот тогда-то он и решил всех и все послать… 
в прямом смысле куда подальше. Ушел в очередное 
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дальнее плавание, но и там, в бесконечных про-
сторах, не полегчало, а стало еще хуже. Злость 
пожирала Сергея изнутри, по ночам он не спал, 
фантазируя, как влезет ночью в «их» дом, Лешку 
заберет, а «этих двух»… Не хотел даже на одном 
полушарии с ними находиться, вот и сглупил, 
в Галифаксе соскочил с судна и не вернулся. «В об-
щем, натворил дел, дурак, а куда теперь деваться?»

***

Стоял ноябрь, становилось прохладно. День 
уходил, а вместе с ним —  и боевое настроение. 
Козырь дождался темноты и вернулся назад в при-
ют для бездомных. Он надеялся, что его впустят 
переночевать: в прошлый раз не пустили —  был 
пьян. И несчастен, но этого никто не знал. Можно 
было бы попробовать в церкви переночевать, 
но там надо договариваться заранее, на всех без-
домных не хватало коек, а спать на полу запреща-
лось. В конце концов, все эти приюты и убежища 
для нищих, бывших заключенных и психически 
больных стали в некотором роде его домом. Туда 
тянуло, даже если попадалось другое место для 
ночевки. В убежищах работали душевые, но самое 
главное —  там запрещалось шуметь после десяти 
часов вечера, и можно было отлично выспаться 
в тепле и на чистой постели.

Здесь у каждого были проблемы, которые, 
как правило, не обсуждались. Если же у кого-то 
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возникал вопрос —  отправляли к старожилам, а те, 
зная систему как свои пять пальцев, за сигарету 
и стакан кофе могли дать очень даже дельный со-
вет. Правда, воровали частенько, но у него нечего 
было брать. Добротные ботинки и кожаный ре-
мень с кошельком он заворачивал в рубаху и пря-
тал на ночь под подушку. На старую куртку и об-
лезлые джинсы никто не зарился. Многие были 
одеты во все «новое», ворованное, или в старое 
«новое», из магазинов Армии Спасения. Но у него 
не было денег даже на такие магазины.

До приюта удалось дотащиться к одиннад-
цати вечера. Обычно дверь запирали в десять, 
но в плохую погоду дверь держали открытой еще 
час. Он поправил нестриженые волосы, одернул 
куртку и отряхнул штаны. Ему повезло: на две-
рях сидел новый дежурный, а не тот, что выки-
нул его в прошлый раз. Сергей уверенно вошел, 
громко поздоровался, предъявил «левые» права, 
которые ему в свое время сделал по блату Коляня.

— Извините, запоздал. Искал квартиру до ве-
чера.

— Не снял, значит, квартиру?
— Нет.
— Ну ладно, иди отдыхай. В маленькой ком-

нате —  кровать свободная. Душевые закрыты. 
Завтра в пять утра откроем. Извиняюсь.

Пожилой дежурный, одетый в форму работ-
ников Армии Спасения, махнул рукой в сторону 
открытой двери в конце коридора.
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— Слева там, увидишь.
Счастливый Сергей зашагал к открытой 

двери.
«Все будет класс», —  убеждал он себя, сбра-

сывая одежду на маленькую ночную тумбочку, 
отделяющую его кровать от соседней.

***

Посреди ночи его разбудили какая-то возня 
и тихое бормотанье.

Козырь открыл глаза и прислушался.
— Не надо мне в садок… ха-ха… по шкале 

с вертикальным запасом… —  молол мужик на про-
тивоположной кровати. Сергей присмотрелся.

В свете неяркой коридорной лампы он уви-
дел мятущегося худого человека с короткими се-
дыми волосами.

«Мужик-то наш, как его сюда угораздило?» —  
удивился Сергей.

— Эй, —  позвал он, —  ты че, совсем допился?
Седой приподнялся на кровати и, крепко об-

няв себя за плечи, начал бешено раскачиваться 
из стороны в сторону. Его тихое бормотание пе-
решло в громкую тираду.

— Майку задрали и давай крутить на глаза… 
Фрескобальди, Фрескобальди… а толку-то что! 
Никто в музыке ничего не понимает…

Вдруг седой мужчина поднялся во весь рост 
на кровати и, цепляясь за стену, громким голосом 
начал декламировать:
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…Бутылки желтые стояли, 
и непристойный шум затих,
И девки голые лежали! Имен не знали их!
Знакомо босыми ногами на печках 
холодных,
Мышонок голодный, а черного хлеба, как 
неба, накрошено,
Не надо мне рук! Все брошено, к чертовой 
матери брошено…

— Чего разорался, здесь шуметь нельзя, —  
предупредил Козырь полушепотом.

Он встал с постели и подошел поближе к не-
знакомцу. Вдруг тот повалился на кровать и на се-
кунду затих. На Козыря смотрели два пустых 
глаза с исчезнувшими зрачками. Седой начал 
задыхаться, на его губах выступила белая пена.

— Эй, эй, лекарства у тебя есть? —  Сергей 
потряс его за плечи.

Вместо ответа седой подтянул ноги к жи-
воту, сложившись вдвое, и забился, как одер-
жимый.

Сергей осмотрелся и увидел в ногах мужчи-
ны кучу одежды. Он вытянул пару брюк и вы-
вернул наизнанку карманы. Оттуда посыпались 
мелочь и смятые бумажки. В заднем кармане ле-
жал толстый бумажник. Козырь быстро иссле-
довал находку и, не успев удивиться, засунул 
бумажник к себе под подушку. Наконец в боко-
вом кармане плаща он обнаружил то, что искал: 
упаковку с надписью «Паксил» и коричневую 
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пластмассовую бутылочку, до половины наби-
тую зелеными капсулами.

— Так, «Паксил» мы знаем, а вот эти зеле-
ные —  наверно, то, что нужно, —  вычислил быва-
лый моряк. Он побежал за водой, а вернувшись, 
отсыпал две капсулы. Подступиться к метавшему-
ся человеку было невозможно. Наконец Козырь 
изловчился и, сжав одной рукой челюсть трясу-
щегося мужчины, аккуратно вложил в его рот 
скользкие капсулы, затем осторожно влил воду 
в открывшееся красное горло.

— Глотай, глотай, а то подавишься.
Тот закашлялся, но все-таки умудрился сде-

лать несколько судорожных глотков. Вдруг тело 
его взвилось дугой, изо рта вывалился язык, 
а зрачки опять стали уходить под брови.

— Погоди, погоди, лекарство не удержишь, —  
засуетился Козырь.

Он метнулся к своим вещам, выхватил из кар-
мана куртки варежку и засунул между стучащими 
зубами больного. После этого навалился на бьюще-
еся тело, одной рукой прижимая голову мужчины 
к подушке, а другой —  удерживая его подбородок. 
Худое длинное тело под ним напряглось и заби-
лось сумасшедшей дрожью. Ему пришлось упе-
реться одной ногой в пол, чтобы не свалиться с уз-
кой кровати. Прошло несколько секунд, и седой 
мужчина под действием лекарства начал затихать. 
Козырь поднялся, накинул на него одеяло и по-
лез за табаком. Его самого слегка трусило. Курить 
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в здании запрещалось, он просто взял понюшку 
табака и затолкал ее в ноздрю, глубоко вдыхая за-
пах дешевого зелья. Появился пожилой волонтер.

— У нас все нормально, просто приболел че-
ловек, вот лекарство принял, засыпает, —  не стал 
выдавать соотечественника Козырь.

— Лекарство покажи.
Козырь протянул обе упаковки.
— Это «Паксил», —  без труда признал во-

лонтер популярный антидепрессант. —  А это что?
Он отошел к свету с коричневой бутылоч-

кой присмотрелся к наклейке.
— Мне не жалко, главное, наркоты не носите.
— Не-не, —  убедил Козырь, —  это то, что 

доктор прописал.
— Скорую вызвать?
— Да нет, вроде засыпает, я его знаю, —  со-

врал он, не зная зачем.
Волонтер удалился к себе на пост. Прикрыв 

дверь, Козырь вытащил толстый бумажник из-под 
подушки и спрятал его в ботинок. Пересчитывать 
купюры не было сил. Подложив ботинки под го-
лову, он улегся и, совершенно изможденный, про-
валился в сон.

***

Утром его разбудила ожесточенная тряска. 
Ему почудилось, что он снова у себя на судне. 
Открыв глаза, он увидел нависшее над собой 
лицо ночного соседа.
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