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ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Давно уже имел я намерение написать историю 
какого-нибудь города (или края) в  данный период 
времени, но разные обстоятельства мешали этому 
предприятию. Преимущественно же препятствовал 
недостаток в  материале, сколько-нибудь достовер-
ном и  правдоподобном. Ныне, роясь в  глуповском 
городском архиве, я случайно напал на довольно 
объемистую связку тетрадей, носящих общее на-
звание «Глуповского Летописца», и,  рассмотрев 
их, нашел, что они могут служить немаловажным 
подспорьем в  деле осуществления моего намере-
ния. Содержание «Летописца» довольно однооб-
разно; оно почти исключительно исчерпывается 
биографиями градоначальников, в  течение почти 
целого столетия владевших судьбами города Глу-
пова, и  описанием замечательнейших их действий, 
как-то: скорой езды на почтовых, энергического 
взыскания недоимок, походов против обывателей, 
устройства и  расстройства мостовых, обложения 
данями откупщиков и  т.  д. Тем не менее даже 
и  по этим скудным фактам оказывается возмож-
ным уловить физиономию города и  уследить, как 
в  его истории отражались разнообразные пере-
мены, одновременно происходившие в  высших 
сферах. Так, например, градоначальники времен 
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Бирона отличаются безрассудством, градоначаль-
ники времен Потемкина  — распорядительностью, 
а  градоначальники времен Разумовского  — неиз-
вестным происхождением и  рыцарскою отвагою. 
Все они секут обывателей, но первые секут абсо-
лютно, вторые объясняют причины своей распо-
рядительности требованиями цивилизации, третьи 
желают, чтоб обыватели во всем положились на 
их отвагу. Такое разнообразие мероприятий, ко-
нечно, не могло не воздействовать и  на самый 
внутренний склад обывательской жизни; в  пер-
вом случае обыватели трепетали бессознательно, 
во втором  — трепетали с  сознанием собственной 
пользы, в  третьем  — возвышались до трепета, 
исполненного доверия. Даже энергическая езда 
на почтовых  — и  та неизбежно должна была 
оказывать известную долю влияния, укрепляя 
обывательский дух примерами лошадиной бодро-
сти и  нестомчивости1.

Летопись ведена преемственно четырьмя го-
родовыми архивариусами2 и  обнимает период 
времени с  1731 по 1825  год. В  этом году, по-
видимому, даже для архивариусов литературная 
деятельность перестала быть доступною. Внеш-
ность «Летописца» имеет вид самый настоящий, 
то есть такой, который не позволяет ни на мину-
ту усомниться в  его подлинности; листы его так 
же желты и  испещрены каракулями, так же изъ-
едены мышами и  загажены мухами, как и  листы 
любого памятника погодинского древлехранили-
ща. Так и  чувствуется, как сидел над ними ка-
кой-нибудь архивный Пимен, освещая свой труд 
трепетно горящею сальною свечкой и  всячески 
защищая его от неминуемой любознательности 
гг. Шубинского, Мордовцева и  Мельникова. Ле-

1 Н е с т о м ч и в о с т ь   — выносливость.
2 А р х и в а� р и у с   — чиновник, ведающий архивом.
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тописи предшествует особый свод, или «опись», 
составленная, очевидно, последним летописцем; 
кроме того, в  виде оправдательных документов, 
к  ней приложено несколько детских тетрадок, за-
ключающих в  себе оригинальные упражнения на 
различные темы административно-теоретическо-
го содержания. Таковы, например, рассуждения: 
«об административном всех градоначальников 
единомыслии», «о благовидной градоначальни-
ков наружности», «о спасительности усмирений 
(с  картинками)», «мысли при взыскании недо-
имок», «превратное течение времени» и,  наконец, 
довольно объемистая диссертация «о строгости». 
Утвердительно можно сказать, что упражнения 
эти обязаны своим происхождением перу раз-
личных градоначальников (многие из них даже 
подписаны) и  имеют то драгоценное свойство, 
что, во-первых, дают совершенно верное понятие 
о  современном положении русской орфографии 
и,  во-вторых, живописуют своих авторов гораздо 
полнее, доказательнее и  образнее, нежели даже 
рассказы «Летописца».

Что касается до внутреннего содержания «Ле-
тописца», то оно по преимуществу фантастическое 
и  по местам даже почти невероятное в  наше про-
свещенное время. Таков, например, совершенно 
ни с  чем не сообразный рассказ о  градоначаль-
нике с  музыкой. В  одном месте «Летописец» 
рассказывает, как градоначальник летал по воз-
духу, в  другом  — как другой градоначальник, 
у  которого ноги были обращены ступнями назад, 
едва не сбежал из пределов градоначальства. Из-
датель не счел, однако ж, себя вправе утаить 
эти подробности; напротив того, он думает, что 
возможность подобных фактов в  прошедшем еще 
с  большею ясностью укажет читателю на ту без-
дну, которая отделяет нас от него. Сверх того, 
издателем руководила и  та мысль, что фанта-
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стичность рассказов нимало не устраняет их ад-

министративно-воспитательного значения и  что 

опрометчивая самона деянность летающего гра-

доначальника может даже и  теперь послужить 

спасительным предостережением для тех из со-

временных администраторов, которые не желают 

быть преждевременно уволенными от должности.

Во всяком случае, в  видах предотвращения зло-

намеренных толкований, издатель считает долгом 

оговориться, что весь его труд в  настоящем слу-

чае заключается только в  том, что он исправил 

тяжелый и  устарелый слог «Летописца» и  имел 

надлежащий надзор за орфографией, нимало не 

касаясь самого содержания летописи. С  первой 

минуты до последней издателя не покидал гроз-

ный образ Михаила Петровича Погодина, и  это 

одно уже может служить ручательством, с  каким 

почтительным трепетом он относился к  своей за-

даче.

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

От последнего архивариуса-летописца1

Ежели древним еллинам и  римлянам дозволено 

было слагать хвалу своим безбожным началь-

никам и  предавать потомству мерзкие их дея-

ния для назидания, ужели же мы, христиане, 

от Византии свет получившие, окажемся в  сем 

случае менее достойными и  благодарными? Ужели 

во всякой стране найдутся и  Нероны преслав-

1 «Обращение» это помещается здесь дострочно сло-

вами самого «Летописца». Издатель позволил себе 

наблюсти только за тем, чтобы права буквы «ять» 

не были слишком бесцеремонно нарушены.  — Прим. 

издателя.
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ные, и  Калигулы, доблестью сияющие1, и  только 
у  себя мы таковых не обрящем? Смешно и  не-
лепо даже помыслить таковую нескладицу, а  не 
то чтобы оную вслух проповедовать, как делают 
некоторые вольнолюбцы, которые потому свои 
мысли вольными полагают, что они у  них в  го-
лове, словно мухи без пристанища, там и  сям 
вольно летают.

Не только страна, но и  град всякий, и  даже 
всякая малая весь2,  — и  та своих доблестью си-
яющих и  от начальства поставленных Ахиллов 
имеет и  не иметь не может. Взгляни на первую 
лужу  — и  в  ней найдешь гада, который ирой-
ством своим всех прочих гадов превосходит и  за-
темняет. Взгляни на древо  — и  там усмотришь 
некоторый сук больший и  против других крепчай-
ший, а  следственно, и  доблестнейший. Взгляни, 
наконец, на собственную свою персону  — и  там 
прежде всего встретишь главу, а  потом уже не 
оставишь без приметы брюхо и  прочие части. Что 
же, по-твоему, доблестнее: глава ли твоя, хотя 
и  легкою начинкою начиненная, но и  за всем 
тем горе3 устремляющаяся, или же стремящееся 
до́лу4 брюхо, на то только и  пригодное, чтобы 
изготовлять… О, подлинно же легкодумное твое 
вольнодумство!

1 Очевидно, что летописец, определяя качества этих 

исторических лиц, не имел понятия даже о  руковод-

ствах, изданных для средних учебных заведений. Но 

страннее всего, что он был незнаком даже со стихами 

Державина:

Калигула! твой конь в  сенате

Не мог сиять, сияя в  злате:

Сияют добрые дела!  — Прим. издателя.
2 В е с ь   — селение, деревня.
3 Г о р е́  (церковно-славянск.)  — к  небу.
4 Д о́ л у  (церковно-славянск.) — вниз, к  земле.
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Таковы-то были мысли, которые побудили 
меня, смиренного городового архивариуса (полу-
чающего в  месяц два рубля содержания, но и  за 
всем тем славословящего), куп́но1 с  троими моими 
предшественниками, неумытными2 устами воспеть 
хвалу славных оных Неронов3, кои не безбожием 
и  лживою еллинскою мудростью, но твердостью 
и  начальственным дерзновением преславный наш 
град Глупов преестественно украсили. Не имея 
дара стихослагательного, мы не решились при-
бегнуть к  бряцанию и,  положась на волю божию, 
стали излагать достойные деяния недостойным, но 
свойственным нам языком, избегая лишь подлых 
слов. Думаю, впрочем, что таковая дерзостная 
наша затея простится нам ввиду того особливого 
намерения, которое мы имели, приступая к  ней.

Сие намерение есть изобразить преемственно 
градоначальников, в  город Глупов от российско-
го правительства в  разное время поставленных. 
Но, предпринимая столь важную материю, я, по 
крайней мере, не раз вопрошал себя: по силам 
ли будет мне сие бремя? Много видел я на сво-
ем веку поразительных сих подвижников, много 
видели таковых и  мои предместники. Всего же 
числом двадцать два, следовавших непрерывно, 
в  величественном порядке, один за другим, кроме 
семидневного пагубного безначалия, едва не по-
вергшего весь град в  запустение. Одни из них, 
подобно бурному пламени, пролетали из края 
в  край, все очищая и  обновляя; другие, напро-
тив того, подобно ручью журчащему, орошали 
луга и  пажити, а  бурность и  сокрушительность 

1 К у́ п н о  — вместе, совместно.
2 Н е у м ы́ т н ы й  — неподкупный, честный (от  ста-

рого русского слова «мыт»  — пошлина).
3 Опять та же прискорбная ошибка.  — Прим. из-

дателя.



11

представляли в  удел правителям канцелярии. Но 

все, как бурные, так и  кроткие, оставили по себе 

благодарную память в  сердцах сограждан, ибо все 

были градоначальники. Сие трогательное соответ-

ствие само по себе уже столь дивно, что не малое 

причиняет летописцу беспокойство. Не знаешь, 

что более славословить: власть ли, в  меру дерза-

ющую, или сей виноград, в  меру благодарящий?

Но сие же самое соответствие, с  другой сторо-

ны, служит и  не малым, для летописателя, об-

легчением. Ибо в  чем состоит, собственно, задача 

его? В  том ли, чтобы критиковать или порицать? 

Нет, не в  том. В  том ли, чтобы рассуждать? Нет, 

и  не в  этом. В  чем же? А  в  том, легкодумный 

вольнодумец, чтобы быть лишь изобразителем 

означенного соответствия и  об оном предать по-

томству в  надлежащее назидание.

В  сем виде взятая, задача делается доступною 

даже смиреннейшему из смиренных, потому что 

он изображает собой лишь скудельный сосуд1, 

в  котором замыкается разлитое повсюду в  изоби-

лии славословие. И  чем тот сосуд скудельнее, тем 

краше и  вкуснее покажется содержимая в  нем 

сладкая славословная влага. А  скудельный со-

суд про себя скажет: вот и  я на что-нибудь при-

годился, хотя и  получаю содержания два рубля 

медных в  месяц!

Изложив таким манером нечто в  свое изви-

нение, не могу не присовокупить, что родной 

наш город Глупов, производя обширную торговлю 

квасом, печенкой и  вареными яйцами, имеет три 

реки и,  в  согласность древнему Риму, на семи 

горах построен, на коих в  гололедицу великое 

множество экипажей ломается и  столь же бесчис-

1 С к у д е л ь н ы й  с о с у д  — глиняный сосуд 

(от  «скудель»  — глина), в  переносном значении  — 

непрочный, слабый, бедный.
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ленно лошадей побивается. Разница в  том только 

состоит, что в  Риме сияло нечестие, а  у  нас  — 

благочестие, Рим заражало буйство, а  нас  — кро-

тость, в  Риме бушевала подлая чернь, а  у  нас  — 

начальники.

И  еще скажу: летопись сию преемственно сла-

гали четыре архивариуса: Мишка Тряпичкин, да 

Мишка Тряпичкин другой, да Митька Смирномор-

дов, да я, смиренный Павлушка, Маслобойников 

сын. Причем единую имели опаску, дабы не по-

пали наши тетрадки к  г. Бартеневу и  дабы не 

напечатал он их в  своем «Архиве». А  затем богу 

слава и  разглагольствию моему конец.

О КОРЕНИ ПРОИСХОЖДЕНИЯ 

ГЛУПОВЦЕВ

«Не хочу я, подобно Костомарову, серым вол-

ком рыскать по земли, ни, подобно Соловьеву, 

шизым орлом ширять под облакы, ни, подобно 

Пыпину, растекаться мыслью по древу, но хочу 

ущекотать прелюбезных мне глуповцев, показав 

миру их славные дела и  предобрый тот корень, от 

которого знаменитое сие древо произросло и  вет-

вями своими всю землю покрыло»1.

Так начинает свой рассказ летописец и  затем, 

сказав несколько слов в  похвалу своей скромно-

сти, продолжает:

Был, говорит он, в  древности народ, голово-

тяпами именуемый, и  жил он далеко на севере, 

там, где греческие и  римские историки и  геогра-

1 Очевидно, летописец подражает здесь «Слову 

о  полку Игореве»: «Боян бо вещий, аще кому хотя-

ше песнь творити, то растекашеся мыслью по древу, 

серым вълком по земли, шизым орлом под облакы». 

И  далее: «О  Бояне!! соловию старого времени! Абы 

ты сии пълки ущекотал» и  т.  д.  — Прим. издателя.
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фы предполагали существование Гиперборейского 
моря. Головотяпами же прозывались эти люди 
оттого, что имели привычки «тяпать» головами 
обо все, что бы ни встретилось на пути. Сте-
на попадется  — об стену тяпают; богу молиться 
начнут  — об пол тяпают. По соседству с  голо-
вотяпами жило множество независимых племен, 
но только замечательнейшие из них поименованы 
летописцем, а  именно: моржееды, лукоеды, гу-
щееды, клюковники, куралесы, вертячие бобы, 
лягушечники, лапотники, чернонёбые, долбежни-
ки, проломленные головы слепороды, губошлепы, 
вислоухие, кособрюхие, ряпушники, заугольники, 
крошевники и  рукосуи. Ни вероисповедания, ни 
образа правления эти племена не имели, заменяя 
все сие тем, что постоянно враждовали между 
собою. Заключали союзы, объявляли вой ны, ми-
рились, клялись друг другу в  дружбе и  верности, 
когда же лгали, то прибавляли «да будет мне 
стыдно» и  были наперед уверены, что «стыд гла-
за не выест». Таким образом взаимно разорили 
они свои земли, взаимно надругались над своими 
женами и  девами и  в  то же время гордились тем, 
что радушны и  гостеприимны. Но когда дошли до 
того, что ободрали на лепешки кору с  последней 
сосны, когда не стало ни жен, ни дев и  нечем 
было «людской завод» продолжать, тогда голово-
тяпы первые взялись за ум. Поняли, что кому-
нибудь да надо верх взять, и  послали сказать со-
седям: будем друг с  дружкой до тех пор головами 
тяпаться, пока кто кого перетяпает. «Хитро это 
они сделали,  — говорит летописец,  — знали, что 
головы у  них на плечах растут крепкие,  — вот 
и  предложили».

И  действительно, как только простодушные со-
седи согласились на коварное предложение, так 
сейчас же головотяпы их всех, с  божью помо-
щью, перетяпали. Первые уступили слепороды 
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и  рукосуи; больше других держались гущееды, 

ряпушники и  кособрюхие. Чтобы одолеть послед-

них, вынуждены были даже прибегнуть к  хитро-

сти. А  именно: в  день битвы, когда обе стороны 

встали друг против друга стеной, головотяпы, 

неуверенные в  успешном исходе своего дела, при-

бегли к  колдовству: пустили на кособрюхих сол-

нышко. Солнышко-то и  само по себе так стояло, 

что должно было светить кособрюхим в  глаза, 

но головотяпы, чтобы придать этому делу вид 

колдовства, стали махать в  сторону кособрюхих 

шапками: вот, дескать, мы каковы, и  солнышко 

заодно с  нами.

Однако кособрюхие не сразу испугались, а  сна-

чала тоже догадались: высыпали из мешков то-

локно и  стали ловить солнышко мешками. Но 

изловить не изловили, и  только тогда, увидев, 

что правда на стороне головотяпов, принесли по-

винную.

Собрав воедино куралесов, гущеедов и  прочие 

племена, головотяпы начали устраиваться внутри, 

с  очевидною целью добиться какого-нибудь поряд-

ка. Истории этого устройства летописец подробно 

не излагает, а  приводит из нее лишь отдельные 

эпизоды. Началось с  того, что Волгу толокном 

замесили, потом теленка на баню тащили, потом 

в  кошеле кашу варили, потом козла в  соложеном 

тесте1 утопили, потом свинью за бобра купили да 

собаку за волка убили, потом лапти растеряли да 

по дворам искали: было лаптей шесть, а  сыскали 

семь; потом рака с  колокольным звоном встре-

чали, потом щуку с  яиц согнали, потом комара 

за восемь верст ловить ходили, а  комар у  по-

шехонца на носу сидел, потом батьку на кобеля 

1 С о л о ж ё н о е  т е с т о  — сладковатое тесто из 

солода (солод  — слад), то есть из проросшей ржи 

(употребляется в  пивоварении).
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променяли, потом блинами острог конопатили, 
потом блоху на цепь приковали, потом беса в  сол-
даты отдавали, потом небо кольями подпирали, 
наконец утомились и  стали ждать, что из этого 
выйдет.

Но ничего не вышло. Щука опять на яйца 
села; блины, которыми острог конопатили, аре-
станты съели; кошели, в  которых кашу варили, 
сгорели вместе с  кашею. А  рознь да галденье 
пошли пуще прежнего: опять стали взаимно друг 
у  друга земли разорять, жен в  плен уводить, 
над девами ругаться. Нет порядку, да и  полно. 
Попробовали снова головами тяпаться, но и  тут 
ничего не доспели. Тогда надумали искать себе 
князя.

— Он нам все мигом предоставит,  — говорил 
старец Добромысл,  — он и  солдатов у  нас наде-
лает, и  острог какой следовает выстроит! Айда, 
ребята!

Искали, искали они князя и  чуть-чуть в  трех 
соснах не заблудилися, да, спасибо, случился тут 
пошехонец-слепород, который эти три сосны как 
свои пять пальцев знал. Он вывел их на торную 
дорогу и  привел прямо к  князю на двор.

— Кто вы такие? и  зачем ко мне пожалова-
ли?  — вопросил князь посланных.

— Мы головотяпы! нет нас в  свете народа му-
дрее и  храбрее! Мы даже кособрюхих  — и  тех 
шапками закидали!  — хвастали головотяпы.

— А  что вы еще сделали?
— Да вот комара за семь верст ловили,  — на-

чали было головотяпы, и  вдруг им сделалось так 
смешно, так смешно… Посмотрели они друг на 
дружку и  прыснули.

— А  ведь это ты, Пётра, комара-то ловить 
ходил!  — насмехался Ивашка.

— Ан ты!
— Нет, не я! у  тебя он и  на носу-то сидел!
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