
МЕССИ VS РОНАЛДУ 



Ïîñâÿùàåòñÿ Îëüìî, Ëîðåíöî, Ýëüâèðå, Àëüäå è Òóëëèî.



Ñëîâà ïðèçíàòåëüíîñòè

ß õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü Äóíêàíà Õèòà, Ôèëèïà 

Êîòòåðåëëà, Ðîáåðòà Øàðìàíà, Ìàéêëà Ñåëëñà, Øåëè 

Ðîäíè, Ýñòåëó Ñåëàäà, Ëàóðó Ìåðëü ä’Îáèíüå

è Ðîáåðòî Äîìèíãåñà.
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Глава  1. 
Месси и Криштиану, 
Криштиану и Месси

К
îìàíäà Ìåññè èëè êîìàíäà Êðèøòèàíó? 
Â íàøè äíè çàíÿòü òó èëè èíóþ ñòîðîíó ñòà-

íîâèòñÿ áîëåå-ìåíåå îáÿçàòåëüíûì. Äåìàðêà-
öèîííàÿ ëèíèÿ â ôóòáîëüíîì ìèðå ïðîâåäåíà 
÷åòêî — òû ëèáî çà àðãåíòèíöà, ëèáî çà ïîð-
òóãàëüöà, õîòü ñäåëàòü ýòîò âûáîð è íåëåãêî. 
Äåëî, ïîæàëóé, ëèøü â ñòàòèñòèêå è òðîôåÿõ, 
â ãëóáîêîé ïðèâÿçàííîñòè è ýìîöèÿõ, êîòîðûå 
ïðîáóæäàþò â ëþäÿõ ýòè äâà èãðîêà. Ýòî ñïîð, 
íàñûùåííûé ÷óâñòâàìè è ñòðàñòÿìè â òîé æå 
ñòåïåíè, â êàêîé îí ïåðåïîëíåí ñòàòèñòèêîé 
è àðãóìåíòàìè. Àíàëèçèðóåòñÿ è ñðàâíèâàåò-
ñÿ êàæäàÿ ìåëî÷ü: ìèìèêà, ïîâåäåíèå íà ïîëå, 
äðèáëèíã, ôîëû, ãîëåâûå ïåðåäà÷è, çàáèòûå 
ìÿ÷è, ñûãðàííûå ìàò÷è, ÷åìïèîíñòâà, ïðèçû, 
èõ ñàìûå ïîñëåäíèå çàÿâëåíèÿ, íîâåéøèå èñ-
ñëåäîâàíèÿ.
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Ïðîòèâîñòîÿíèå CR7 1 è Ìåññè âîøëî â èñòî-
ðèþ êàê êëàññè÷åñêîå äåðáè. Ñîïåðíè÷åñòâî 
ìåæäó ñïîðòñìåíàìè, êîìàíäàìè è ñòðàíàìè è 
ñðàâíåíèå ðàçëè÷íûõ ïåðèîäîâ â êàæäîé èç èõ 
èñòîðèé — äâèæóùàÿ ñèëà ñïîðòà. Ïàìÿòü — ýòî 
ôóíäàìåíòàëüíûé ýëåìåíò èãðû, à ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèå îäíîãî ÷åëîâåêà äðóãîìó — èçëþ-
áëåííîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå ìèðîâûõ ÑÌÈ, 
íåèçìåííî âåäóùåå ê æàðêèì ñïîðàì. Áîêñåðû 
Àëè è Ôîðìàí, ïèëîòû Ïðîñò è Ñåííà, çâåçäû 
òåííèñà Áîðã è Ìàêèíðîé, áàñêåòáîëèñòû Ìý-
äæèê Äæîíñîí è Ëàððè Á¸ðä, ìîòîãîíùèêè 
Âàëåíòèíî Ðîññè è Ìàðê Ìàðêåñ, ëåãêîàòëå-
òû Êàðë Ëüþèñ è Áåí Äæîíñîí! Íî â ôóòáîëå 
ðåäêî íàõîäèòñÿ «âåëèêèé» èãðîê, êîòîðîãî 
ìîæåò çàòìèòü êòî-òî èç ñîâðåìåííèêîâ. Ïåëå, 
Êðîéôô, Ìàðàäîíà è Äè Ñòåôàíî íèêîãäà íå 
ïåðåñåêàëèñü äðóã ñ äðóãîì çà âñå òî âðåìÿ, ÷òî 
êàæäûé èç íèõ ïðîâåë íà ïèêå ñëàâû. È âîò íà-
êîíåö íà íàøèõ ãëàçàõ ïðîèñõîäèò î÷íûé ïîå-
äèíîê ìåæäó äâóìÿ çâåçäàìè, êîòîðûé ïåðåðîñ 
â ñõâàòêó îäèí íà îäèí, êàê òîëüêî ïîðòóãàëü-
ñêèé ôóòáîëèñò ïîÿâèëñÿ â Ëà Ëèãå 2.

Ýòî ïîäâîäèò íàñ ê íàèáîëåå ÷àñòîìó âî-
ïðîñó ïîñëåäíèõ ëåò: êòî æå èç íèõ ëó÷øèé? 

1 C R 7  — îäíî èç ïðîçâèù Êðèøòèàíó Ðîíàëäó, îáðàçî-
âàííîå èç èíèöèàëîâ åãî èìåíè è öèôðû «7» — íîìåðà, 
ïîä êîòîðûì îí âûñòóïàåò áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé êàðüå-
ðû. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà.

2 ×åìïèîíàò Èñïàíèè ïî ôóòáîëó.
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Глава 1. Месси и Криштиану, Криштиану и Месси  

Åãî çàäàþò âíîâü è âíîâü â ãàçåòàõ è íà ðàäèî, 
íà òåëåâèäåíèè è â áëîãàõ. Â ýòîò ñïîð âîâëå-
÷åíû âñå — îò òðåíåðîâ, ôóòáîëèñòîâ è ñïîð-
òèâíûõ ýêñïåðòîâ äî ïðîñòûõ áîëåëüùèêîâ ñî 
ñòàæåì. Ó êàæäîãî åñòü ñîáñòâåííîå ìíåíèå. 
Â áûòíîñòü ñâîþ òðåíåðîì ñáîðíîé Àíãëèè 
Ôàáèî Êàïåëëî ñêàçàë îäíàæäû: «Íåëåãêî ðå-
øèòü, êòî èç íèõ ëó÷øå. Îáà î÷åíü õîðîøè, 
íî ïî-ðàçíîìó. Ìåññè íåïðåäñêàçóåì, íèêòî 
íå ñïîñîáåí äåëàòü íà ôóòáîëüíîì ïîëå òî, 
÷òî äåëàåò îí. Êðèøòèàíó î÷åíü ìîùíûé è 
îáëàäàåò íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ». Íî êîãäà 
åãî ñïðîñèëè, êîãî áû îí âûáðàë äëÿ ñâîåé êî-
ìàíäû, Êàïåëëî óëûáíóëñÿ: «Êðèøòèàíó ãîâî-
ðèò ïî-àíãëèéñêè. Íî Ìåññè ãîâîðèò íà ÿçûêå 
ôóòáîëà».

Áûâøèé òðåíåð ñáîðíîé Àðãåíòèíû Ñåðõèî 
«Ýëü ×å÷î» Áàòèñòà ñîãëàñåí ñ æóðíàëèñòàìè 
The Economist: «Äëÿ ìåíÿ Ìåññè — ëó÷øèé, íî 
îáà èãðîêà çàíèìàþò âåðõíèå ñòðî÷êè â ñïèñêå 
âåëèêèõ ôóòáîëèñòîâ. Ëåî îáëàäàåò óäèâèòåëü-
íûì ìàñòåðñòâîì, îí íåâåðîÿòíî òàëàíòëèâ, 
è ó íåãî òàêîé óäàð ëåâîé, êîòîðîìó çàâèäóþò 
ìíîãèå èãðîêè. Êðèøòèàíó òîæå õîðîøî áüåò 
ïî ìÿ÷ó, îí ñèëåí è äâèãàåòñÿ î÷åíü áûñòðî». 
Ïåï Ãâàðäèîëà âûñêàçûâàåòñÿ åùå áîëåå ðå-
øèòåëüíî, íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî Ëåî — ëó÷-
øèé ôóòáîëèñò â èñòîðèè. «Íèêîãäà ïðåæäå 
íå ñóùåñòâîâàëî òàêîãî èãðîêà, êàê îí, è ÿ íå 
äóìàþ, ÷òî êîãäà-ëèáî ïîÿâèòñÿ êòî-òî ïîõî-
æèé», — çàÿâëÿåò òðåíåð «Ìàí÷åñòåð Ñèòè».
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Íåêîòîðûå îòêàçûâàþòñÿ äåëàòü ñâîé âû-
áîð. «Îíè îáà ÿâëÿþòñÿ èãðîêàìè âûñî÷àé-
øåãî êëàññà, — ãîâîðèò áûâøèé òðåíåð ñáîð-
íîé Ïîðòóãàëèè Ïàóëó Áåíòó. — Åñëè áû îíè 
íå èãðàëè â îäíîì ÷åìïèîíàòå, íå áûëî áû è 
ñïîðîâ î òîì, êòî èç íèõ ëó÷øå». È åñòü, íà-
êîíåö, ïðåäàííûå ôàíàòû Êðèøòèàíó. «Îí 
áîëåå óíèâåðñàëüíûé èãðîê, ÷åì Ìåññè, ïî-
òîìó ÷òî â ðàâíîé ñòåïåíè õîðîøî èãðàåò 
îáå èìè íîãàìè è ãîëîâîé, — îòìå÷àåò áûâ-
øèé çàùèòíèê ýìèðàòñêîãî êëóáà «Áàíè ßñ» 
è èñïàíñêîé «Âàëåíñèè» Àíõåëü Äåàëüáåðò. — 
Ó íåãî âñåãäà ìàññà âàðèàíòîâ äëÿ ïðîðû-
âà ê âîðîòàì è çàâåðøåíèÿ àòàêè. Ìåññè æå 
òåðÿåò î÷êè, êîãäà äåëî äîõîäèò äî èãðû ãî-
ëîâîé è óäàðîâ ñ ïðàâîé». Êàðëî Àí÷åëîòòè 
òîæå íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû åãî â ÷åì-òî 
óáåæäàëè: «Êðèøòèàíó èç äðóãîãî ìèðà. Îí 
çàáèâàåò ñ íåïîñòèæèìîé ëåãêîñòüþ. Òðóäíî 
ïîäûñêàòü ñëîâà, ÷òîáû îïèñàòü åãî èãðó». 
È ñëîâíî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, òðåíåð ìþí-
õåíñêîé «Áàâàðèè» äîáàâëÿåò: «Èñêëþ÷àÿ 
âñÿêîå íåóâàæåíèå ê êîìó áû òî íè áûëî, 
Êðèøòèàíó — ëó÷øèé ôóòáîëèñò èç âñåõ, êîãî 
ÿ êîãäà-ëèáî òðåíèðîâàë». Äàæå Óñýéí Áîëò 
ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ïîêëîííèêîì ïîðòóãàëü-
öà. «Ðîíàëäó, íåñîìíåííî, ëó÷øå, ÷åì Ìåññè. 
Îí áîëåå ðàçíîñòîðîííèé èãðîê, — ãîâîðèò 
ÿìàéñêèé ëåãêîàòëåò-÷åìïèîí. — Êðîìå òîãî, 
îí âåñåëûé è îòëè÷íûé ÷åëîâåê». È ðàçóìååò-
ñÿ, ìû äîëæíû óñëûøàòü ìíåíèå ñýðà Àëåêñà 
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Глава 1. Месси и Криштиану, Криштиану и Месси  

Ôåðãþñîíà. «Ëþäè ñïðàøèâàþò: «Êòî ëó÷-
øèé èãðîê â ìèðå?», è ìíîãèå ñïðàâåäëèâî 
îòâå÷àþò: «Ëèîíåëü Ìåññè». Íåâîçìîæíî ïî-
ñïîðèòü ñ ýòèì ìíåíèåì. Íî Ðîíàëäó ñìîã áû 
ñûãðàòü çà «Ìèëëóîëë», «Êóèíç Ïàðê Ðåéíä-
æåðñ» è «Äîíêàñòåð» è äàæå òàì øòàìïîâàë 
áû õåò-òðèêè. Íå óâåðåí, ÷òî Ìåññè ñïðàâèë-
ñÿ áû ñ ýòèì. Ó Ðîíàëäó îáå íîãè — ðàáî÷èå, 
îí áûñòð, ñìåëî èãðàåò íà «âòîðîì ýòàæå». 
Äóìàþ, Ìåññè — èãðîê èñêëþ÷èòåëüíî «Áàð-
ñåëîíû».

Ñ òåõ ïîð êàê ýòè äâå çâåçäû îêàçàëèñü íà 
îäíîé îðáèòå, èõ íå ïåðåñòàþò èçîáðàæàòü 
ñîïåðíèêàìè, à âíèìàíèå ïðåññû è áîëåëüùè-
êîâ îñîáåííî ïðèêîâàíî ê èõ ïðîòèâîáîðñòâó 
ñ òîãî ìîìåíòà, êàê CR7 ïåðåøåë â ìàäðèä-
ñêèé «Ðåàë». Âåëèêèå ïðîòèâíèêè è âåëèêèå 
ôóòáîëèñòû. Êàæäûé èç íèõ Ñóïåðìåí, è êàæ-
äûé ÿâëÿåòñÿ êðèïòîíèòîì 3 äëÿ äðóãîãî. Êàê 
ïîêëîííèêè, òàê è íåäîáðîæåëàòåëè Ðîíàëäó, 
ïîõîæå, âñåãäà çàöèêëåíû íà Ìåññè — è íàîáî-
ðîò. Âñÿêèé ðàç, êîãäà áîëåëüùèêè ñîïåðíèêîâ 
«Áàðñåëîíû» èëè «Ðåàëà» â ëþáîì óãîëêå ìèðà 
õîòÿò ðàçîçëèòü îäíîãî èç íèõ, îíè íà÷èíàþò 
ñêàíäèðîâàòü èìÿ äðóãîãî. Â ëþáîì èíòåðâüþ 
èì ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü íà âîïðî-
ñû äðóã î äðóãå.

3 Ðàäèîàêòèâíûé êàìåíü ñ ïëàíåòû Êðèïòîí â êîìèê-
ñàõ è ôèëüìàõ î Ñóïåðìåíå, ãóáèòåëåí äëÿ ñóïåðãåðîÿ. 
Àíàëîã âûðàæåíèÿ «àõèëëåñîâà ïÿòà».
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Íà ïóáëèêå îáà âñåãäà ïðîÿâëÿþò ïðåäåëü-
íîå âçàèìîóâàæåíèå. «Ìû — êîëëåãè. Ìû — äðó-
çüÿ ñ ïðîôåññèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, õîòÿ, 
ðàçóìååòñÿ, íå ïðîâîäèì âðåìÿ âìåñòå çà ïðå-
äåëàìè ôóòáîëüíîãî ìèðà. Òî æå ñàìîå ìîãó 
ñêàçàòü î ìîèõ îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè èãðîêà-
ìè, — ïîÿñíÿåò Ðîíàëäó. — Îí ïðèëàãàåò áîëü-
øèå óñèëèÿ, ÷òîáû êàê ìîæíî ëó÷øå èãðàòü çà 
ñâîé êëóá è ñòðàíó — òàê æå, êàê ÿ. Îïðåäåëåí-
íîå ñîïåðíè÷åñòâî — âåäü êàæäûé èç íàñ æåëà-
åò ëó÷øåãî äëÿ ñâîåé êîìàíäû — åñòåñòâåííî, 
ñóùåñòâóåò. Íàäåþñü, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ìû 
áóäåì âìåñòå âñïîìèíàòü îá ýòîì è ñìåÿòüñÿ. 
Ôóòáîë — ýòî èãðà, ðàçâëå÷åíèå, êîòîðîå ïðè-
íîñèò íàì ðàäîñòü. Ýòî ïðåêðàñíàÿ âåùü, êîòî-
ðóþ ëþáÿò âî âñåì ìèðå, ïîýòîìó ìû äîëæíû 
ïîäõîäèòü ê íàøåìó ñîïåðíè÷åñòâó ñ ïîëîæè-
òåëüíîé ñòîðîíû». Ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ 
Ìåññè ïîäòîëêíóë ïîðòóãàëüöà ê äîñòèæåíèþ 
åùå áо ëüøèõ âûñîò. Ó àðãåíòèíöà íà ýòîò ñ÷åò 
ïîõîæåå ìíåíèå: «Íàñòîÿùåãî ñîïåðíè÷åñòâà 
ìåæäó íàìè íåò è íèêîãäà íå áûëî. Ýòî âñå çà-
ñëóãà ïðåññû. Ìû îáà ëèøü ñòàðàåìñÿ äîáèòü-
ñÿ íàèëó÷øèõ ðåçóëüòàòîâ äëÿ íàøèõ êëóáîâ è 
ñáîðíûõ, à íå óñòðàèâàåì êîíêóðñ «Ìåññè ïðî-
òèâ Ðîíàëäó».

Âïðî÷åì, íà ðàííèõ ýòàïàõ èõ êàðüåð, åñëè 
ïóòè èãðîêîâ ïåðåñåêàëèñü âî âðåìÿ ìàò÷åé 
èëè íà ïóáëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, íåêîòîðîå 
íàïðÿæåíèå âñå æå âîçíèêàëî. Ïîâçðîñëåâ, îáà 
ñòàëè ñïîêîéíåå — òåïåðü îíè îáìåíèâàþòñÿ 
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ðåïëèêàìè è æåñòàìè, êàê, íàïðèìåð, íà öåðå-
ìîíèè âðó÷åíèÿ Çîëîòîãî ìÿ÷à ÔÈÔÀ â ÿíâà-
ðå 2015 ãîäà. Çðåëîñòü, êîòîðàÿ íàáèðàëà ñèëó 
íà ôóòáîëüíûõ ïîëÿõ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ëåò, 
îòðàçèëàñü è íà èõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî íå 
çàáëóæäàéòåñü — èì îáîèì õî÷åòñÿ îäíîãî è 
òîãî æå: òðèóìôà äðóã íàä äðóãîì. Îíè ñòðàñò-
íî è íåóòîìèìî æàæäóò ïîáåä è ïîñòîÿííî 
ñòðåìÿòñÿ ê ñîâåðøåíñòâó.

Ïîáåäà, ïî èõ óáåæäåíèþ, âñåãäà â ïðåäåëàõ 
äîñÿãàåìîñòè, è âñå, ÷òî îò íèõ òðåáóåòñÿ, — 
óâåðåííîñòü è ðåøèìîñòü, ÷òîáû ñäåëàòü åå 
ðåàëüíîñòüþ. Íè îäèí èç íèõ íèêîãäà íå ñäàåò-
ñÿ, îáà çíàþò, ÷òî óñïåõ òðåáóåò äèñöèïëèíû è 
æåðòâ. Îáùåå â íèõ — ñïîñîáíîñòü îòáðîñèòü 
â ñòîðîíó ñâîè ÷óâñòâà è îòäàòüñÿ íà âñå 200% 
ðåøåíèþ ñòîÿùåé ïåðåä íèìè çàäà÷è. Îíè 
îáëàäàþò òàëàíòîì è ìàñòåðñòâîì, îíè ïðèðî-
æäåííûå áîìáàðäèðû, íàñòîÿùèå ïðîôåññèî-
íàëû, îäåðæèìûå ñâîèì ëþáèìûì äåëîì.

Êòî èç íèõ ëó÷øèé? Ýòà êíèãà íå ïûòàåòñÿ 
íàéòè îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Íî îíà ðàññêàæåò 
îáî âñåì, ÷òî âàì ñëåäóåò çíàòü îá ýòèõ äâóõ 
ôóòáîëüíûõ ñóïåðçâåçäàõ, ÷òîáû âû ñìîãëè ñî-
ñòàâèòü î íèõ ñîáñòâåííîå ìíåíèå.

ВЕЛИКИЕ ПРОТИВНИКИ И ВЕЛИКИЕ ФУТБОЛИСТЫ.
КАЖДЫЙ ИЗ НИХ СУПЕРМЕН, И КАЖДЫЙ ЯВЛЯЕТСЯ 

КРИПТОНИТОМ ДЛЯ ДРУГОГО.
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К
ðèøòèàíó è Ëåî — äâà ñàìûõ âûñîêîîïëà÷è-
âàåìûõ ñïîðòñìåíà â ìèðå, íî ðîñêîøíàÿ 

æèçíü — íå òî, ê ÷åìó îíè âñåãäà áûëè ïðèâû÷-
íû. Îáà ôóòáîëèñòà ðîäèëèñü â ñêðîìíûõ ñå-
ìüÿõ; èõ ðîäèòåëè — ïðåäñòàâèòåëè ðàáî÷åãî 
êëàññà, ïîðîé ñ òðóäîì ñâîäèâøèå êîíöû ñ êîí-
öàìè.

Çâåçäíûé èãðîê ìàäðèäñêîãî «Ðåàëà» ðîäèë-
ñÿ 5 ôåâðàëÿ 1985 ãîäà â 10:20 óòðà â áîëüíèöå 
Êðóñ-äå-Êàðâàëüþ â Ôóíøàëå, ñòîëèöå Ìàäåé-
ðû 4 — îñòðîâà â Àòëàíòè÷åñêîì îêåàíå, ðàñ-
ïîëîæåííîãî â 860 êèëîìåòðàõ îò Ëèññàáîíà. 
Âåñ ïðè ðîæäåíèè — 4 êã. ×åòâåðòûé ðåáåíîê 
Ìàðèè Äîëîðåø äóø Ñàíòóø è Æîçå Äèíèøà 
Àâåéðó, ðîäèâøèéñÿ âñëåä çà Óãó, Ýëüìîé è Êà-
òåé. Ìíîãî ïîçæå, â 2007 ãîäó, èõ ñåìåéíûé 
äîì ñ òðåìÿ ñïàëüíûìè êîìíàòàìè â Êèíòà-äó-

4 Ô ó í ø à ë  — ãëàâíûé ãîðîä è ìîðñêîé ïîðò ïîðòó-
ãàëüñêîãî îñòðîâà Ìàäåéðà.
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Ôàëüêàó ñíåñóò, ÷òîáû èçáåæàòü ïðîáëåì ñî 
ñêâîòòåðàìè.

Ìàðèÿ è Æîçå íå ïëàíèðîâàëè åùå îäíî-
ãî ðåáåíêà. Ñàìîé ìëàäøåé Êàòå áûëî óæå äå-
âÿòü ëåò, è ýòà ïîñëåäíÿÿ áåðåìåííîñòü ñòàëà 
äëÿ íèõ ñþðïðèçîì. Òåì íå ìåíåå Êðèøòèàíó 
áûñòðî ñòàë ãëàâíûì áàëîâíåì â ñåìüå. Ïåð-
âîå, ÷òî íóæíî áûëî ñäåëàòü — ïðèäóìàòü åìó 
èìÿ. «Ìîÿ ñåñòðà, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ðàáîòàëà 
â äåòñêîì äîìå, ñêàçàëà, ÷òî, åñëè ó íàñ áóäåò 
ìàëü÷èê, ìû ìîãëè áû íàçâàòü åãî Êðèøòèà-
íó, — âñïîìèíàåò Äîëîðåø. — ß ïîäóìàëà, ÷òî 
ýòî õîðîøåå èìÿ. È íàì ñ ìóæåì íðàâèëîñü 
èìÿ Ðîíàëäó, êàê ó Ðîíàëüäà Ðåéãàíà. Ìîÿ ñå-
ñòðà âûáðàëà Êðèøòèàíó, à ìû — Ðîíàëäó».

Äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ñïóñòÿ, çà òûñÿ÷è ìèëü 
îò Ôóíøàëà, Ñåëèÿ Êó÷÷èòòèíè ïîñòóïèëà â ðî-
äèëüíîå îòäåëåíèå áîëüíèöû Ãàðèáàëüäè â àð-
ãåíòèíñêîì ãîðîäå Ðîñàðèî, êðóïíåéøåì â 
ïðî âèíöèè Ñàíòà-Ôå. Ñåìèëåòíèé Ðîäðèãî è 
ïÿòè ëåòíèé Ìàòèàñ îñòàëèñü ñ áàáóøêîé äîìà, 
â òî âðåìÿ êàê èõ îòåö, Õîðõå Ìåññè, ïîåõàë â 
áîëüíèöó ñ æåíîé. Áåðåìåííîñòü ïðîøëà ãëàä-
êî, íî â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ÷àñîâ âîçíèêëè 
îñëîæíåíèÿ. Ãèíåêîëîã Íîðáåðòî Îäåòòî äèàã-
íîñòèðîâàë ñåðüåçíûé äèñòðåññ-ñèíäðîì ïëî-
äà è ðåøèë ñòèìóëèðîâàòü ðîäû, ÷òîáû èçáå-
æàòü îñëîæíåíèé â äàëüíåéøåì. Ïî ñåé äåíü 
Õîðõå ïîìíèò ïàíè÷åñêèé ñòðàõ, êîòîðûé èñ-
ïûòàë â òîò ìîìåíò, êîãäà âðà÷ ñîîáùèë åìó, 
÷òî ñîáèðàåòñÿ èñïîëüçîâàòü àêóøåðñêèå ùèï-
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