


Отзывы о книге 
«Мы вынуждены сообщить вам, 

что завтра нас и нашу 
семью убьют»

«С мест массовых убийств в Африке молодой 

Филипп Гуревич ведет репортаж, который харак-

теризует его как главного преемника немногих 

великих корреспондентов, рисковавших своей 

жизнью и безопасностью, дабы донести мрачные 

истины до мира, не желающего их знать. По-

добно величайшим военным журналистам, он 

поднимает у самых врат преисподней знамя чело-

вечности —  символ здравого смысла, спокойного 

нравственного авторитета, блестящего юмора. Он 

обладает умом ученого наряду с наблюдательно-

стью хорошего романиста, а уж пишет —  боже-

ственно. Эта книга рекомендует его как автора, 

равного Майклу Герру, Рышарду Капущинскому 

и Тобиасу Вулфу. Полагаю, нет пределов тому, 

что мы можем от него ожидать».

Роберт Стоун

«Замечательная… пламенная и авторитетная 

работа. Гуревич сочетает бесстрастный и обосно-

ванный отчет о руандийской катастрофе с раз-

мышлениями о ее духовной значимости».

Дэвид Рифф, The New Republic



«Важная веха в зарубежном репортаже, хро-

ника зла, которой найдется мало равных со 

времен «Сердца тьмы» Джозефа Конрада… Захва-

тывающее повествование [Гуревича] следовало бы 

ввести в программу обязательного чтения».

Джонатан Рэндол, The Washington Post Book World

«Ошеломительно… После прочтения этой не-

забываемой книги уже невозможно по-старому 

относиться к человеческим обществам, людям 

и себе».

Рональд Стил

«Книга Гуревича входит в число лучших об-

разцов журналистики нравственного свидетель-

ства».

Ланс Морроу, Time

«Захватывающе!»

Джефри Уиткрофт, The Wall Street Journal

«Потрясающий анализ происхождения ге-

ноцида, бесчеловечных ужасов, которые могут 

стать результатом политической манипуляции 

и извращенной мифологии. Книга Гуревича —  

это мощное обвинительное заключение равно-

душию, упорствованию в заблуждениях и тру-

сости так называемых великих держав и возглав-

ляемых ими международных организаций при 

столкновении с геноцидом в маленькой далекой 

стране».

Сэр Брайан Уркхарт



«Шокирующий и важный… ясный и уравно-

вешенный… тон этой книги тщательно выверен 

и человечен».

Майкл Пирсон, 

Atlanta Journal-Constitution

«Поразительно… [Гуревич] мастерски вклады-

вает рассказ о чудовищности массовых убийств 

в уста живых людей и населяет его правдивыми 

жизненными историями».

Марк Гевиссер, Newsday

«Суровое, но прекрасное нравственное су-

ждение».

The New Yorker

«Вдумчивая, прекрасно написанная и значи-

тельная… та самая книга, которую хочется не 

просто дать почитать друзьям, но и настоять на 

ее прочтении, потому что содержащиеся в ней 

сведения безмерно важны».

Франсин Проуз, Elle

«Необычайно… насыщенное произведение… 

Гуревич —  нравственно чуткий автор, и лучше 

всего у него получается выслушивать обычных 

руандийцев, особенно переживших геноцид, 

и стараться осмыслить их истории. Эти голоса 

пронизывают книгу и настойчиво преследуют 

читателя после ее прочтения».

Джордж Пэкер, The Nation



«Литературная журналистика в своем лучшем 

проявлении».

Джон Корри, The American Spectator

«Изумительная хроника… Автор книги берется 

за невообразимое и делает его ужасающе, неот-

вратимо реальным. По одной только этой при-

чине книгу следовало бы прочесть самой ши-

рокой аудитории».

Майкл Марен, 

The Village Voice Literary Supplement
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Децимация означает убийство каждого деся-

того жителя —  и за весну и начало лета 1994 г. 

программа массовых убийств сократила насе-

ление Республики Руанда на одну десятую. Хотя 

это истребление было «низкотехнологичным» —  

в основном убивали с помощью мачете, —  про-

ведено оно было с головокружительной бы-

стротой: из прежнего числа жителей, состав-

лявшего около 7,5 миллиона, по крайней мере 

800 тысяч человек были убиты за каких-то сто 

дней. Сами руандийцы нередко говорят о мил-

лионе смертей —  и, возможно, их сведения 

точнее. Это было наиболее эффективное мас-

совое истребление со времен бомбардировок Хи-

росимы и Нагасаки.
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Â небольшом южном горном городе Гикон-
горо вечером отключили электричество; бар 

«Гест Хаус» был освещен полудюжиной свечей, 

и в глазах трех солдат, пригласивших меня вы-

пить пива, метались блики оттенка красного 

апельсина. Единственный бокал передавался 

по кругу, и мне предстояло отпить из него по-

следним —  ритуал, показывающий, что травить 

гостя не собираются. Солдаты были слишком 

пьяны для беседы, но затесавшийся в их ком-

панию штатский, мужчина в блестящем черном 

тренировочном костюме, похоже, был полон ре-

шимости продемонстрировать свою трезвость. 

Он сидел с напряженно выпрямленной спиной, 

сложив руки на груди, и глаза его застыли 

в жестком прищуре, высокомерном и оценива-

ющем. Он спросил, как меня зовут, на жестком, 

невыразительном «роботизированном» англий-

ском, точно и резко выговаривая каждый слог. 

Я ответил:

— Филипп.

— Ага! —  Он сжал мою ладонь. —  Как у Чарльза 

Диккенса.

— Там был Пип, —  поправил я.
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— «Большие надежды», —  старательно вы-

говорил он. Выпустил мою руку. Поджал губы 

и уставился на меня серьезным, без тени юмора 

взглядом. —  Я —  пигмей из джунглей. Но я учился 

английскому у англиканского епископа.

Свое имя он так и не назвал. Солдат, сидевший 

рядом со мной, который все клонился вперед, 

опираясь на магазин своего автомата, переверну-

того «кверху брюхом», вдруг задремал и сложился 

пополам, потом вздрогнул, проснулся, улыбнулся 

и глотнул еще пива. Пигмей не обратил на него 

внимания.

— У меня есть убеждение, —  объявил он. —  

Я верю в принцип хомо сапиенс. Ты меня пони-

маешь?

Я рискнул высказать догадку:

— Вы имеете в виду, что все человечество —  

единое целое?

— Такова моя теория, —  кивнул пигмей. —  

Таков мой принцип. Но у меня есть проблема. 

Я должен жениться на белой женщине.

— Ну почему бы и нет… —  пожал я плечами. 

Потом, немного подумав, добавил: —  Но зачем, 

раз уж все мы одинаковы? Кому какое дело, ка-

кого цвета кожа у вашей жены?

— Она должна быть белой, —  сказал пигмей. —  

Только белая женщина способна понять мой уни-

версальный принцип хомо сапиенс. Я не должен 

жениться на негритянке. —  Неподдельное отвра-

щение, с которым он произнес последнее слово, 

побудило меня согласиться с ним (ради этой 

самой будущей жены). —  Это моя проблема, —  про-

должал он. —  Как мне достичь этой цели? У тебя 
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есть такая возможность. У меня —  нет. —  Он обвел 

взглядом темный, почти пустой зал и протянул 

вперед раскрытую ладонь. На его лице появилось 

кислое выражение привычной разочарованности, 

и он вопросил: —  Как мне познакомиться с белой 

женщиной? Как мне найти себе белую жену?

Его вопрос был не таким уж риторическим. 

Я вошел в этот бар вместе с одной датчанкой, ко-

торую потом потерял из виду; она ушла спать —  

но оставила по себе впечатление; полагаю, 

пигмей хотел, чтобы я свел его с ней.

— У меня есть идея, —  сказал он. —  Нидер-

ланды. Тот епископ, мой учитель, объехал весь 

мир. По мне, Нидерланды —  просто плод вообра-

жения. Но для меня это реально.

Я рассказываю об этом эпизоде здесь, в самом 

начале, потому что эта книга —  о том, как люди 

воображают себя и друг друга, и о том, как мы 

воображаем себе свой мир. За год до моего зна-

комства с этим пигмеем руандийское правитель-

ство избрало новый политический курс, согласно 

которому всех представителей народности хуту 

(составляющей большинство населения страны) 

призвали убивать каждого, кто принадлежит 

к меньшинству тутси. Правительство и большин-

ство его подданных воображали, что, истребив 

народ тутси, они смогут сделать мир лучше, 

и следствием стали массовые убийства.

Казалось, стоило нам только раз вообразить 

что-то, как это мгновенно навалилось на нас 
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