


Посвящается моей семье, 
где я вылупилась из яйца 

и оперилась



На земле — мы стоим;
На наших кораблях — мы живем;
Звезды — наша надежда.

Пословица флотилии Исхода, 

покинувшей Землю
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День 128-й, 

стандартный год ГС 306

ПЕРЕЛЕТ

П
роснувшись в глубинной капсуле, она вспомнила три 
вещи. Во-первых, она путешествует в открытом космо-
се. Во-вторых, ей предстоит новая работа и нужно бу-

дет постараться. В-третьих, она подкупила государственного 

чиновника, чтобы тот снабдил ее новым идентификацион-

ным файлом. Ничего нового тут не было, и все-таки непри-

ятно просыпаться с подобными мыслями.

Она пробудилась слишком рано; это должно было про-

изойти по крайней мере только еще через день, но вот что 

происходит, когда экономишь на транспорте. Дешевый транс-

порт — это дешевый челнок, летящий на дешевом горючем, 

и дешевый препарат, который тебя усыпляет. После старта 

девушка уже несколько раз мельком приходила в сознание — 

выныривала в полном смятении и тотчас же проваливалась 

обратно, едва начав понимать, что к чему. В капсуле было 

темно, навигационные экраны отсутствовали. Невозможно 

было определить, сколько времени проходило между про-

буждениями, как долго продолжался полет и вообще летела 

ли она куда бы то ни было. Эта мысль вселяла в нее тревогу.

Наконец она пришла в себя настолько, что смогла сосре-

доточить взгляд на иллюминаторе. Шторка была закрыта, 

защищая от любых возможных источников света. Впрочем, 

девушка знала, что их нет и быть не может. Сейчас она на-

ходилась в межзвездном пространстве. Здесь не было ни бур-

лящих жизнью планет, ни оживленных торговых путей, ни 

сверкающих огнями орбитальных спутников. Только пусто-

та, жуткая пустота, в которой нет ничего, кроме капсулы да 

редких метеоритов.



Бекки Чамберс

Двигатель взвыл, словно готовясь к очередному субуров-
невому прыжку. Снотворное снова начало действовать, за-
тягивая девушку в беспокойный сон. Отключаясь, она опять 
подумала о работе, о лжи, о том, каким самодовольным было 
лицо чиновника, когда она переводила ему на счет кредиты. 
У нее мелькнула мысль, хватит ли этих денег. Должно хва-
тить. Обязательно. Она и так уже слишком дорого заплатила 
за ошибки, к которым не имела никакого отношения.

Глаза у нее закрылись сами собой. Снотворное сделало 
свое дело. Глубинная капсула предположительно продолжа-
ла свой полет.
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День 129-й, 

стандартный год ГС 306

ЖАЛОБА

Ж
изнь в космосе никак нельзя назвать тихой. Тому, 
кто вырос на планете, требуется какое-то время, что-
бы привыкнуть к стукам и гулу корабля — к тому по-

стоянно присутствующему окружению, которое обусловлено 

жизнью внутри механизма. Однако для Эшби все эти звуки 

были такими же привычными, как и стук его собственного 

сердца. Он определял, когда пора просыпаться, по вздоху 

воздушного фильтра над кроватью. Когда метеориты с харак-

терным звуком стучали по наружной обшивке, Эшби сразу 

чувствовал, какие настолько маленькие, что на них можно 

не обращать внимания, а от каких следует ждать беды. По 

характеру треска статического электричества в линии связи 

он мог сказать, как далеко находится от собеседника. Все это 

были звуки жизни в космосе, подчеркивающие уязвимость и 

огромные расстояния. Они напоминали о том, насколько это 

хрупко — быть живым. Но эти звуки также означали и без-

опасность. Их отсутствие будет говорить о том, что воздух 

больше не поступает, двигатели больше не работают, искус-

ственная гравитационная сеть больше не удерживает ноги на 

полу. Тишина — неотъемлемая часть космоса снаружи. Ти-

шина означала смерть.

Разумеется, были и другие звуки, издаваемые не самим 

кораблем, а живущими в нем людьми. Даже в бесконечных 

коридорах кораблей-поселений можно услышать отголоски 

разговора, шаги по металлическому полу, слабый шорох тех-

ника, ползущего по переборкам в поисках какого-то вышед-

шего из строя невидимого элемента. Корабль Эшби «Стран-

ник», хоть и достаточно просторный, казался крошечным 
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по сравнению с поселением, в котором он родился и вырос. 

Купив «Странник» и набрав экипаж, первое время даже он 

вынужден был привыкать к тесноте. Однако постоянные зву-

ки людей, которые работали, смеялись и ссорились вокруг, 

давали ему спокойствие. Открытый космос — это пустота, и 

бывают моменты, когда даже самый закаленный космонавт 

смотрит на усеянный светящимися точками звезд мрак со 

смирением и благоговейным восхищением.

Эшби приветствовал шум. Отрадно было сознавать, что 

он никогда не остается один, особенно если учесть характер 

его работы. Создание пробоин едва ли можно было считать 

завидной профессией. Межзвездные проходы, связывающие 

пространства Галактического сообщества, являлись чем-то 

настолько обыденным, что воспринимались как должное. 

Эшби сомневался, что обыкновенный человек задумывает-

ся о сети тоннелей больше, чем о выглаженных брюках или 

разогретом блюде. Однако его работа требовала постоянно 

думать о тоннелях, и думать напряженно. Если сидеть и ду-

мать о них слишком долго, мысленно представляя, как ко-

рабль ныряет в космическое пространство и возвращается 

обратно подобно иголке, тянущей за собой нитку... в общем, 

подобные размышления заставляют человека радоваться 

шумному окружению.

Эшби находился у себя в кабинете, читая новости за 

чашкой мека, когда один из звуков заставил его внутрен-

не сжаться. Шаги. Шаги Корбина. Сердитые шаги Корбина, 

приближающиеся к двери его кабинета. Вздохнув, Эшби про-

глотил раздражение и стал капитаном. Раскрыв уши, он по-

старался сделать лицо равнодушным. Разговор с Корбином 

всегда требовал определенной подготовки и серьезной доли 

беспристрастности.

Артис Корбин был един в двух лицах: талантливый специ-

алист по водорослям и при всем том полный кретин. Первая 

его ипостась играла жизненно важную роль на борту таких 

кораблей, как «Странник», подолгу автономно работающих 

в межзвездном пространстве. Если часть горючего станет 

бурой, это может означать, что вместо прибытия в порт на-
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значения ты навсегда останешься дрейфовать в открытом 

космосе. Половина нижней палубы «Странника» была запол-

нена сплошными чанами с водорослями, которым требовал-

ся человек, одержимо следящий за концентрацией питатель-

ного раствора и соленостью воды. И здесь отсутствие у Кор-

бина умения вести себя в обществе на самом деле являлось 

преимуществом. Этот человек стремился торчать в отсеке с 

водорослями целые дни напролет, снимать показания при-

боров, бормоча себе под нос, и добиваться того, что сам он 

называл «оптимальными условиями». На взгляд Эшби, усло-

вия всегда были оптимальными, но в том, что касалось во-

дорослей, он свято полагался на слово Корбина. С тех пор 

как он взял в экипаж «Странника» Корбина, его расходы на 

горючее сократились на десять процентов, и тут необходимо 

также учесть, что мало кто из водорослеведов согласился бы 

работать на тоннельном корабле. Даже во время короткого 

путешествия водоросли могут доставить достаточно хло-

пот, а поддерживать запасы живыми и здоровыми в течение 

длительного времени требует дотошности, а также терпения. 

Корбин не выносил людей, но он обожал свою работу и вы-

полнял ее чертовски хорошо. С точки зрения Эшби, это де-

лало его чрезвычайно ценным специалистом. Чрезвычайно 

ценной головной болью.

Дверь распахнулась, и в кабинет ворвался Корбин. Его 

лоб, как всегда, был покрыт бисеринками пота, седеющие 

волосы на висках слиплись. На борту «Странника» приходи-

лось поддерживать тепло ради навигатора, однако Корбин 

с самого первого дня громко высказывал свое недовольство 

стандартной температурой. Даже после нескольких лет, про-

веденных на «Страннике», его организм упорно отказывался 

акклиматизироваться, казалось, из чистой вредности.

Лицо у Корбина также раскраснелось, хотя оставалось 

только гадать, было это следствием его настроения или подъ-

ема по лестнице. Эшби никак не мог привыкнуть к виду его 

красных щек. Большинство живущих ныне людей являлись 

потомками «исходников» — тех, кто давным-давно покинул 

пределы родной Солнечной системы на кораблях Флотилии 
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Исхода. Многие, подобно Эшби, родились на борту тех самых 

космических поселений, которые принадлежали когда-то бе-

глецам с Земли. Его густые черные кудри и янтарная кожа 

были следствием многих поколений смешения народов на 

борту гигантских кораблей. Большинство людей, неважно, ро-

дившихся в космосе или уроженцев колоний, принадлежали к 

лишенной национальных черт расе исходников.

Корбин же, напротив, сохранил характерные черты обита-

телей Солнечной системы, даже несмотря на то что жители 

первых планет в последующих поколениях стали все больше 

походить внешне на исходников. Учитывая то, какую меша-

нину представляет собой человеческий геном, люди с более 

светлой кожей время от времени рождались тут и там, даже 

на кораблях Флотилии. Но Корбин был прямо-таки розовый. 

Его далекие предки, ученые-первопроходцы, построившие 

первые научно-исследовательские орбитальные станции на 

орбите Энцелада, жили там веками, бдительно следя за бакте-

риями, процветающими в ледяных морях. Солнце оставалось 

для них тусклым отпечатком пальца в небе над Сатурном, и 

они с каждым десятилетием все больше теряли пигментацию. 

Конечным результатом стал Корбин, розовый человек, рож-

денный для нудной лабораторной работы и неба без солнца.

Корбин швырнул Эшби на стол свой скриб. Тонкая пря-

моугольная пластина прошла сквозь похожий на туман пик-

сельный экран и со стуком упала перед Эшби. Тот сделал 

жест пикселям, приказывая им рассеяться. Висящие в воздухе 

заголовки новостей растаяли, превратившись в разноцвет-

ные струйки. Пиксели подобно стайкам мошкары упорхнули 

в проекционные ящики по обеим сторонам стола. Взглянув 

на скриб, Эшби посмотрел на Корбина и вопросительно под-

нял брови.

— Вот это, — ткнул костлявым пальцем в скриб Кор-

бин, — должно быть, шутка!

— Дай-ка я сам догадаюсь, — сказал Эшби. — Дженкс снова 

испортил твои записи?

Нахмурившись, Корбин покачал головой. Эшби сосредо-

точил внимание на скрибе, стараясь не рассмеяться при вос-
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поминании о том, как Дженкс в прошлый раз взломал скриб 

Корбина, заменив старательные записи водорослеведа тре-

мястами шестьюдесятью двумя фотографиями самого себя, 

в самых разных позах, в чем мать родила. На взгляд Эшби, 

особенно хорошим был тот снимок, на котором Дженкс раз-

махивал флагом Галактического сообщества. Что ни говори, 

в нем был какой-то возвышенный драматизм.

Взяв скриб, Эшби развернул его экраном вверх.

К О М У :  КАПИТАНУ ЭШБИ САНТОСО («СТРАННИК», ЛИЦЕНЗИЯ ГС НА ТОННЕ-

ЛИРОВАНИЕ № 387-97456)

О Т В Е Т  Н А :  РЕЗЮМЕ РОЗМАРИ ХАРПЕР (СЕРТИФИКАТ АДМИНИСТРАЦИИ 

ГС № 65-78-2)

Эшби узнал этот файл. В нем было резюме нового члена 

экипажа, который должен был прибыть на следующий день. 

Вероятно, в настоящий момент девушка лежит в капсуле, на-

каченная снотворным, чтобы ей было легче перенести дли-

тельный перелет в стесненных условиях.

— Зачем ты мне это показываешь? — спросил Эшби.

— О, так ты его читал! — возмущенно произнес Корбин.

— Конечно, читал. Я давным-давно сказал всем, чтобы вы 

ознакомились с этим файлом и еще до прибытия Харпер по-

няли, с кем вам предстоит иметь дело. — Эшби понятия не 

имел, к чему клонит Корбин, но тот всегда действовал имен-

но так: сначала пожаловаться, потом объяснить.

Ответ Корбина был предсказуемым: ему даже не нужно 

было открывать рот.

— У меня не было времени. — У Корбина была скверная 

привычка игнорировать все, что происходило за пределами 

его лаборатории. — О чем ты думал, черт возьми, когда брал 

на борт эту девчонку?

— Я думал о том, — ответил Эшби, — что мне нужен ди-

пломированный делопроизводитель.

Даже Корбин не мог с этим поспорить. Отчетность у Эшби 

была в ужасном состоянии, и хотя, строго говоря, тоннелиру-

ющему кораблю для получения лицензии было необязатель-
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но иметь делопроизводителя, начальство из транспортного 

управления ГО дало ясно понять Эшби, что вечные задерж-

ки с донесениями вызывают большое недовольство. Расходы 

на содержание дополнительного члена экипажа были зна-

чительными, но после долгих размышлений и постоянных 

тычков со стороны Сиссикс Эшби попросил транспортное 

управление прислать ему дипломированного специалиста. 

Его бизнес ждут большие неприятности, если он не переста-

нет одновременно делать сразу два дела.

Скрестив руки на груди, Корбин презрительно фыркнул.

— Ты с ней говорил?

— Мы с Харпер поболтали дней десять назад. По-моему, с 

ней все в порядке.

— По-моему, с ней все в порядке, — язвительным тоном 

повторил Корбин. — Очень обнадеживает.

Следующие свои слова Эшби подобрал гораздо тщатель-

нее. В конце концов, это ведь Корбин. Король семантики.

— Ее проверило транспортное управление. Она полно-

стью подходит для этой работы.

— В транспортном управлении все спятили. — Корбин 

снова ткнул пальцем в скриб. — У нее нет опыта длительных 

перелетов. Насколько я могу судить, она ни разу в жизни не 

бывала дальше Марса. Она только-только окончила универ-

ситет...

Эшби начал загибать пальцы. В эту игру могли играть двое.

— Харпер имеет сертификат на ведение документации ГС. 

Она проходила практику в наземной транспортной компа-

нии, что требует тех же самых базовых навыков, какие нуж-

ны мне. Она свободно владеет языком ханто, включая жесты 

и все остальное, что на самом деле может открыть перед 

нами кое-какие двери. У нее есть рекомендательное письмо 

ее учителя по межвидовым отношениям. И, что самое глав-

ное, по нашему непродолжительному разговору у меня сло-

жилось впечатление, что я смогу с ней работать.

— Она никогда прежде этим не занималась. Мы в откры-

том космосе, на пути к слепому пробою, а ты берешь на борт 

ребенка!
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— Харпер не ребенок, она просто очень молода. И каж-

дому человеку когда-нибудь приходится впервые браться за 

работу. Даже ты, Корбин, где-то начинал.

— Знаешь, какой была моя первая работа? Я мыл про-

бирки в лаборатории у своего отца. Такую работу смогло 

бы выполнить дрессированное животное! Вот какой долж-

на быть первая работа, а не... — Он брызнул слюной. — По-

зволь напомнить тебе, чем мы здесь занимаемся. Мы летаем, 

пробивая в космосе дыры — дыры в буквальном смысле. Это 

опасная работа. И без того мне страшно смотреть на безала-

берность Киззи и Дженкса, но у них по крайней мере есть 

хоть какой-то опыт. Я не смогу выполнять свою работу, если 

буду постоянно думать о том, как какая-то бестолковая прак-

тикантка нажимает не ту кнопку!

Это был предупредительный флажок «Я не могу работать 

в таких условиях», указывающий на то, что Корбин вот-вот 

сорвется с катушек. Настало время ставить его обратно на 

рельсы.

— Корбин, Харпер не будет нажимать ни на какие кноп-

ки. Она будет лишь составлять донесения и вести докумен-

тацию, и ничего более серьезного.

— А еще она будет поддерживать связь с пограничной ох-

раной, планетными патрулями и клиентами, просрочивши-

ми оплату. Среди тех, с кем нам приходится работать, встре-

чаются очень неприятные люди. Очень ненадежные люди. 

Нам нужен человек, который сможет постоять за наши пра-

ва, который при необходимости рявкнет на какого-нибудь 

выскочку, возомнившего, что он знает правила лучше нас. 

Нам нужен человек, способный отличить настоящую на-

клейку, подтверждающую безопасность продуктов, от под-

делки, изготовленной контрабандистом. Нам нужен человек, 

знающий, как вести здесь дела, а не какая-то вчерашняя сту-

дентка с невинными глазками, которая наделает в штаны, 

когда поблизости появится сторожевой корабль квелинцев!

Эшби поставил кружку на стол.

— А мне, — сказал он, — нужен человек, который будет 

держать в порядке всю мою документацию. Мне нужен че-
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