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ГЛАВА 1

КРИЗИС





М
онотонный гул перерастал в неистовое скандирование. 
Оглушив пристань Хемингуэя, звук разносился по ули-
цам старой Гаваны, отскакивая от каждого булыжника, 

долетая, казалось, до границы с Соединенными Штатами.
Мы — лучшая команда на свете. К 35 годам каждый из нас 

стал победителем. У нас одна душа, один разум и одно тело. 
Ближе всех ко мне сидит Бонни. За ней — Кэндис и Марк. Эти 
люди — моя жизнь.

Я начинаю, а другие голоса подхватывают:
— ОТКУДА мы плывем?
Остальные отвечают:
— С КУБЫ.
Я повышаю голос:
— А КУДА мы плывем?
Ребята неистовствуют:
— ВО ФЛОРИДУ!
Сейчас нам принадлежит целый мир. Мы, пребывающие 

в молитвенном экстазе, властелины судеб. Каждый из нас 
рожден под счастливой звездой. Никогда человек не желал 
чего-то настолько сильно. Жажда действия почти нечелове-
ческая. Наша песня прорывается сквозь вязкую атмосферу 
позднего кубинского вечера — последствие знойного изматы-
вающего дня. На календаре — сентябрь, 23-е число, 2011 год. 
Мы верим.
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Команда садится в лодки. Я возвращаюсь в гостиничный 
номер. Они пройдут таможню и будут ждать меня в гавани 
Марина Хемингуэй спустя два часа.

Я приступаю к выполнению обычных ритуалов: йога, дыха-
тельная гимнастика, питье, медитация для спокойствия и кон-
центрации. Я разговариваю с собой очень медленно, чеканя 
каждый слог. Первый слог — вдох. На втором — выдох. Это на-
полняет меня энергией, дает мне силы.

Каждая минута важна. Проживи ее. Не пытайся одурачить 
море. Принимай все, что произойдет с тобой, как данность. Ува-
жай море. Требуй от себя невозможного. Взывай к своей храбро-
сти, к мужеству. Когда тело устанет, не позволяй отчаянию по-
бедить тебя. Гони прочь негативные мысли. Не открывай ящик 
Пандоры. Сомнения уничтожат тебя, как только ты позволишь им 
проникнуть в твое усталое ослабленное сознание. Следуй за меч-
той. Пойми, чего ты хочешь. И тогда ничто не остановит тебя.

Я мысленно представляю, как надеваю титановый шлем, пе-
ред тем как прыгнуть в воду. Шлем — это моя воля. Нельзя пре-
уменьшать силу подсознания. После двух неудачных попыток 
сейчас мы можем предугадать все, что будет препятствовать на-
шему успеху. И все же та местность остается неисследованной 
дикой территорией. Эверест в мировом открытом плавании. 
Никто не делал ничего подобного. Сильнейшие атлеты мира 
пытаются с 1950 года. Никто не смог дойти до конца.

«Ты можешь. Ты сделаешь это». Я продолжаю повторять 
мантру почти по буквам, прикасаясь к пальцам ноги, вращая 
плечами. По телу растекается тепло. Ум расслаблен. Я дости-
гаю необходимого сейчас отрешенного состояния.

Бонни и я сидим в аскетично обставленной комнате комму-
нистического отеля Acuario, обсуждая то, что нам предстоит 
сегодня. Одеяло свалено на пол. Я вращаю плечами, кистями 
и шеей, делаю несколько глотков воды. Моя одежда готова, в од-
ном кармане толстовки — шапка, в другом — защитные очки. 
И все же, нервничая, я проверяю еще раз. Гидрокостюм висит 
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на крючке рядом с толстовкой. Я начинаю ощущать нереаль-

ность происходящего. Молекулы кислорода, каждая из них 

движется к солнечному сплетению, превращаясь в углекислый 

газ на выдохе. На спине толстовки надпись «Бесстрашная Най-

яд» состоит из миллионов стежков, выполненных хлопковыми 

и шерстяными нитями, я не замечала этого раньше. Прохлад-

ная вода течет по моему горлу. Твердый голос Бонни звучит ка-

ждые несколько минут. Никаких сложных предложений сейчас, 

только обрывочные фразы. Все сказано. Мы готовы.

Кэндис приходит ко мне, чтобы в последний раз произне-

сти воодушевляющие слова. Я — счастливица, у меня есть двое 

самых преданных мне друзей. Это дружба на всю жизнь. При-

косновения Кэндис действуют, как таблетка успокоительного. 

Она кладет руки мне на плечи, затем массирует шею. Кэндис 

делает глубокие вдохи и медленно выдыхает, я дышу в ее рит-

ме. Нервы — спокойны. Кэндис уходит к своей лодке, заверив 

меня, что она все время будет рядом.

Ровно в 16.45 к дому подъезжает гольф-кар, чтобы отвез-

ти нас на пристань. Бонни и я сидим близко друг к другу 

и не произносим ни слова. Мы давно знакомы с Хорхе, нашим 

водителем. Он — большой любитель поговорить. Сейчас он, 

кажется, понимает важность момента, поэтому молчит. По-

вернув за угол, мы видим полоску океана. Я чувствую прилив 

надежды, мы переглядываемся. Море сегодня зеркально ров-

ное, облака отражаются на поверхности до самого горизонта. 

Мы абсолютно уверены: нам предстоят 60 часов совершенст-

ва, или 20, или даже 10. Возможно, всего лишь пару часов. 

Но вид морского зеркала действует на нас магически, обещая 

долгие часы спокойного плавания к поставленной цели.

Мой «большой медведь», близкий друг коммодор Хосе Ми-

гель Эскрич1 и дорогая сердцу подруга, прибывшая из Мексики 

1 Х о с е  М и г е л ь  Д и а с  Э с к р и ч — коммодор Международного морского 
клуба Marina Hemingway. — Прим. ред.
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специально для меня, Кэти Лоретта — Шеф чрезвычайной 

группы нашей Xtreme Dream Team1 на Кубе — ждут нас на ска-

лах. Все начнется прямо там, Марине Хемингуэй, где писатель 

ловил рыбу, пил, рассказывая местным истории своих кутежей. 

Именно здесь клан Кеннеди, Крысиная стая Синатры2 и аме-

риканские мафиози веселились на роскошных яхтах до са-

мой Революции 1953–1959 годов. Тысячи историй, связанных 

с этим местом, придают ему очарование, вызывают интерес. 

Скалы, защищавшие Кубу от нашествий пиратов и варваров, 

в настоящее время являются непреодолимой стеной, разделя-

ющей кубинцев и их соседей.

Названия мест интереса, имена людей, связанные с Экс-

педицией, на протяжении всей книги я пишу с заглавной 

буквы. Так я выражаю уважение моим коллегам, посвятив-

шим себя Мечте.

Это крайне драматично для меня, проплыть от кубин-

ского берега до Флориды, пройти через то, что испытали 

огромное число кубинцев, покинувшие родной берег ночью 

на самодельных плотах, оставляя все, что у них было. Эта 

драма, написанная могущественной Матерью-природой, 

перед чьей силой я преклоняюсь, и мной, аполитичной 

спортсменкой, основана на реальных событиях.

Воды данного отрезка в океане, кишащие опасными хищ-

никами, с беснующимся Гольфстримом, порывистыми ветра-

ми не похожи ни на одни другие. Рассматривая все навига-

ционные схемы и карты экваториальных вод, будет непросто 

найти более сложную для пересечения сотню миль. Природа 

1 Команда Супермечты. — Здесь и далее, если не оговорено особо, при-

мечания переводчика.
2 Звезды американской эстрады 50-х и 60-х годов, выступавшие в бес-

численных казино и мюзик-холлах Лас-Вегаса и на телевидении. Участни-
ками коллектива, олицетворявшего гламурный гедонизм Голливуда 50-х, 
были Нэт Кинг Коул, Эррол Флинн, Микки Руни, Кэри Грант, Джуди Гар-
ленд, Лорен Бэколл, Хамфри Богарта, Дин Мартин, Сэмми Дэвис. Звание 
мэтра принадлежало Фрэнку Синатре.
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здесь — не то чтобы враг, но она явно не на стороне пловца. 
Мы все, американцы и кубинцы, осознаем важность происхо-
дящего. Океан создает земную историю.

Кубинская пресс-служба ровной линией выстроилась вдоль 
скал, журналисты навели объективы камер. Большой краси-
вый кубинский флаг с ярко-синими полосами гордо развева-
ется на стартовой площадке. Напротив скал, словно часовые, 
застыли пять наших и множество кубинских лодок, которые 
сопроводят нас к международным водам, в 12 милях от берега.

Я иду к подножию скал, меня оглушают крики Команды: 
«Вперед! К победе! До конца!» Бонни и я трясем сжатыми ку-
лаками.

Бонни мажет меня жиром, пока я достаю очки и шапку. 
Одновременно я общаюсь с журналистами, отвечаю на не-
сколько вежливых вопросов, ранее заданных мне на большой 
пресс-конференции: «Как вы себя чувствуете? Прибавляет ли 
вам сейчас уверенности вид спокойного моря? Какова вероят-
ность, что неудача прошлого раза повторится?»

Справедливости ради сегодняшняя попытка — третья. Все 
получится! Хотя предыдущие два раза я говорила то же самое.

Подавляющее осознание того, что ожидает нас в этой мест-
ности, на минуту отключает меня от реальности. Мне исполни-
лось 62 года, и дерзость 28-летней спортсменки (не так хоро-
шо подготовленной, как сейчас), стоящей на этом самом месте 
много лет назад, исчезла во мне. Я слишком много знаю о том, 
что нас ждет впереди.

Я смотрю на далекий горизонт, и моя после долгих лет 
еще живая Мечта овладевает мной вместе с воспоминаниями 
о крайне тяжелых тренировках, бесконечных исследованиях 
и преданных своему делу профессионалах, с которыми мне 
выпала честь поработать. Этот заплыв много значит для всех 
нас. Мы прошли этот путь вместе: две прошлые неудачи, пер-
вая из которых случилась 33 года назад, а вторая — за шесть 
недель до сегодняшнего дня. Все же мы гордимся собой, нашей 
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храбростью и профессионализмом. В данную минуту я физи-
чески ощущаю масштаб сделанного. У меня захватывает дух 
от того, что я вижу. Я готова оттолкнуться от острых скал 
и улететь. Без сомнений, Куба — это не вызов себе, не испыта-
ние на выносливость. Достичь противоположного берега, делая 
гребок за гребком, станет моим восхождением на океанский 
«Эверест». Организация Экспедиции, тренировки, вера в соб-
ственные силы и уникальность Мечты определяют человека, 
которым я хочу быть. Человеком, которым я смогу восхищать-
ся. В конце концов, у меня впереди много времени для разду-
мий и внутренних монологов. Сейчас я должна сделать первый 
гребок, взять ритм и начать работать.

Все видели футболистов, стоящих под трибуной в ожида-
нии матча за Суперкубок; теннисистов, ожидающих объявле-
ния имен, чтобы затем выйти на корт Уимблдона, и застывших 
в стартовых позициях бегунов на Олимпийских играх. В эти 
моменты каждый по-своему пытается успокоить свои стру-
ной натянутые нервы. Они ставят виртуальные шоры, чтобы 
не видеть мир вокруг себя, чтобы ничто не помешало сделать 
первый бросок, ударить по мячу, сорваться с места. Осущест-
вить то, что они умеют лучше всего. Их мудрость заключает-
ся в том, чтобы в такие моменты спрятать мечты о будущем 
на задворках своего разума. Я возвращаюсь к реальности. Я — 
снова на этих камнях. Бонни реальна. Мне хочется сделать 
свой первый гребок.

Я приветствую Команду. В ответ — молчание. В эту минуту 
сдержанность — наш Modus Operandi. Бонни и я обнимаемся 
и шепчем друг другу: «Сделай это». Она кивает мне. Я совер-
шаю прыжок. Настоящий прыжок. Символичный. В воздухе 
я тихо шепчу с французским акцентом: «Стойкость». После 
долгих изнуряющих недель, тяжелейших тренировок, тяжелой 
работы над собой, после сводящего с ума ожидания хороших 
погодных условий в Ки-Уэст остается только первый прыжок. 
Это неописуемое облегчение.
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Я беру курс на Voyager, пришвартованную правее. Эта 
лодка будет сопровождать меня. Она не только помогала мне 
на Ки-Уэсте, Voyager — мой маяк, призванный направлять 
меня в моих попытках. Я всем существом сейчас люблю этот 
11-метровый катамаран, являющийся для меня путеводите-
лем и защитником. Это больше, чем просто судно. У нее есть 
душа. Мы — одно целое. Voyager — морское судно, с кормовой 
части которого Бонни и Помощники следят за мной. Штурвал 
установлен справа по борту, а не в центре, как раньше. Так Ди 
Бреди и его люди смогут четко следовать курсу, заданному на-
шим гениальным штурманом Джоном Бартлеттом. Они долж-
ны двигаться в соответствии с пожеланиями Джона. Главное, 
чтобы Voyager не обгонял меня и не отставал даже на минуту. 
Человеку за штурвалом необходимо быть всегда сконцентри-
рованным. Он и его люди должны все время следить, чтобы 
Бонни с лодки всегда могла меня видеть. Никто не разговари-
вает с ними за исключением Бартлетта, Бонни и Марка. Если 
я оторвусь от Voyager, то возможность проплыть кратчайшим 
путем от Гаваны до Флориды будет утрачена. Добавочные 
ярды, которые я проплыву в поисках Voyager, могут превра-
титься в мили, и моя почти не реализуемая цель станет абсо-
лютно невыполнимой.

Каюта Джона находится на корме, над нижним наблюда-
тельным пунктом. Я поглядываю на него время от времени, 
когда поворачиваю голову налево и делаю вдох. Бартлетт пере-
проверяет карты, роется в груде инструментов, переговарива-
ется с Бонни и остальными через окно каюты. Внезапно наши 
взгляды сталкиваются. Они выражают общее стремление 
и братство. Джон сможет говорить с Бонни и Командой прямо 
через окно его навигационной кабины. Также он сможет спрыг-
нуть на палубу и перемолвиться словом с Марком Соллиндже-
ром — шефом нашей чрезвычайной Команды, или с другими 
членами экипажа, которые будут там находиться. Последние 
уверены, что предугадают появление акул поблизости. Днем 
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