


 



Посвящается моим детям Пресли и Кайе, 

которые только начинают свой путь. 

А еще мужу Рэнди — то, что ты всегда рядом, 

согревает мое сердце.

В этой книге рассказывается о том, чем я занималась последние 30 лет! 

Надеюсь, что вы увидите на фотографиях всю истинную красоту жизни 

в моем понимании.
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ÑÊÂÎÇÜ 
ÎÁÚÅÊ-
ÒÈÂ

Порой только сквозь 
объектив времени 
можно рассмотреть 
то, что действительно 
имеет значение, — 
принятые решения, 
которые помогли нам 
стать теми, кем мы 
являемся сегодня.
Накануне своего 
пятидесятилетия 
я начинаю серьезно 
задумываться 
о некоторых важных 
уроках, которые 
преподнесла мне 
жизнь. 
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В
се, кто хорошо со мной знаком, знают, что я очень педантична. 

Если мне скажут быть готовой через пять минут, я буду готова 

через пять минут. Мой муж взрывается, когда я говорю, что мы 

должны выехать из дома в 7:07. «Почему ты не можешь сказать 

просто в 7 или в 7:15, как все нормальные люди?» Я не могу. Это 7:07.

Слова обладают огромной энергией, и я люблю характерные особен-

ности языка. Мне интересно происхождение слов и формирование сленга. 

Я частенько задумываюсь о том, почему моделей в фэшн-индустрии назы-

вают «девочками».

Действительно, большинство моделей начинают карьеру в очень 

юном возрасте. Но даже сейчас я ловлю себя на том, что задаю вопрос: 

«А будут еще девочки на съемках?» С определенного возраста (не уверена, 

где именно проходит этот рубеж, но точно знаю, что я его пересекла) мне 

стало как-то неловко называть себя словом «девочка». Тем не менее фор-

мулировка «А какие еще женщины участвуют в съемках» как-то сводит 

на нет всю эксцентричность, и, раз уж на то пошло, «девчачесть» больше 

подходит для модели.

Мне нравится быть моделью, а также все то, что связано с этой про-

фессией. Тем не менее, как бы я этому ни противилась, я старею. Одно-

временно с этим происходит мой внутренний рост, я  становлюсь более 

зрелой, обретая свое подлинное лицо. Я воздаю честь и хвалу той девочке, 

которой я когда-то была, приветствуя себя сегодняшнюю, и с нетерпени-

ем жду встречи с той мудрой женщиной, которой я рассчитываю стать в 

грядущие десятилетия.

Придерживаться подобного подхода в нашей зацикленной на моло-

дости культуре непросто. Процесс отбора и компоновки иллюстраций для 

этой книги стал для меня своего рода путешествием внутрь себя. Огляды-

ваясь назад, я понимаю, что нынешнюю уверенность в себе мне дал жиз-

ненный опыт. Я долго работала над тем, чтобы мое внутреннее содержа-

ние соответствовало внешности, которую вы видите на фотографиях. Мне 

хочется чувствовать себя так же, как эта уверенная, сильная, энергичная 

женщина, которая смотрит на меня со страниц книги. Пусть я и выгля-

жу несколько старше ее, но с каждым днем чувствую, как становлюсь все 

больше и больше на нее похожа.
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Я всегда была убеждена в том, что просто 
замечательно быть родом из Иллинойса 
(штат на Среднем Западе США). Поэтому 
большая часть меня уходит корнями в места, 
где я родилась, и я надеюсь, что никогда 
полностью не утрачу дух Среднего Запада. 
Именно среди живущих там благородных 
и трудолюбивых людей я и познала истинную 
ценность доброты, верности своему слову 
и чувство удовлетво рения после тяжелого 
рабочего дня.

ÀËÎ
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ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÀß 

ÄÅÂÎ×ÊÀ
В детстве я хотела быть физиком-ядерщиком, потом 
мечтала стать первой женщиной-президентом — это были 
две самые выдающиеся профессии, которые я только могла 
себе представить.

Я 
расскажу вам про свою жизнь. Родилась я в Де-Калбе, не-

большом городке в штате Иллинойс в шестидесяти милях к 

востоку от Чикаго. Я была вторым ребенком в типичной се-

мье американских рабочих — нас было три сестры, а еще у нас 

был маленький братик. Отец работал машинистом, электриком и стеколь-

щиком. Мама, вышедшая замуж и забеременевшая в 16 лет, была домо-

хозяйкой, а позже работала медсестрой в больнице. Бабушки и дедушки, 

тети, дяди и кузены жили неподалеку, и все мы чувствовали себя одной 

большой семьей: играли в софтбол (командная спортивная игра с мячом, 

разновидность бейсбола) на улице до наступления темноты и никогда не 

запирали двери дома; устраивали барбекю во дворе и ходили смотреть па-

рад в честь Четвертого июля (День независимости США). Словом, у меня 

было замечательное детство.

Когда мне было восемь лет, моему брату Джеффу диагностировали 

лейкемию. Он умер два года спустя. Это стало серьезным ударом для 

всех нас. Горе не обсуждалось вслух, однако мы с сестрами были убежде-

ны, что умереть должен был кто-то из нас, а не единственный мальчик 

в семье. В конце концов, именно поэтому наши родители и решили за-

вести четвертого ребенка. Мы также негласно договорились стараться 

больше не делать родителям больно, а вести себя так, чтобы они могли 

нами гордиться.
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