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СЛОВА ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

ВЫ, НАВЕРНОЕ, ПОЛАГАЕТЕ, что после года тщатель-
ного изучения всего, что касается Флойда Мейвезера, 

и посетив десяток с лишним его боев, которые он провел 
после встречи с Эмануэлем Огастесом в Детройте, я дол-
жен был узнать, какой он из себя, настоящий Флойд Мей-
везер.

Я этого не узнал.
Мои личные взаимоотношения с ним —  как правило, 

на пресс-конференциях и круглых столах СМИ —  были ис-
ключительно положительными. Знаю, многие не стали 
бы разделять со мной такое чувство. Но я помню, как за 
несколько минут до его торжественного прибытия в MGM 

Grand1 на неделю боев с Мигелем Котто один юный фанат 
держал в руках боксерскую перчатку в надежде, что кто-то 
из звезд оставит на ней свой автограф.

Когда Мейвезер вошел в отель и тысячи человек устро-
или в огромном гостиничном вестибюле давку, чтобы уви-
деть его, он заметил мальчишку и пошел к нему, чтобы 
дать ему свой автограф, расписавшись на перчатке. Маль-
чишка отпрянул. Он оказался сыном заядлого охотника за 

1  MGM Grand —  гостинично-развлекательный комплекс в Лас-
Вегасе. Неподалеку от него находится MGM Grand Garden Arena, где 
и проводился бой с Мигелем Котто. (Прим. пер.)
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автографами, и у него с отцом уже накопилось предоста-
точно автографов Мейвезера, полученных во время посе-
щений спортзала.

«Нет, ваш мне не нужен, —  сказал мальчишка, пряча 
перчатку. —  Он у меня уже есть». Флойд взмахнул рукой, 
как бы говоря: «Да не валяй ты дурака», схватил перчатку, 
подписал ее, подхватил мальчишку на руки и обнял его, 
дав отцу возможность сфотографировать их вдвоем. Все 
трое рассмеялись так, будто не замечали огромной толпы 
вокруг. Этот момент теперь сохранится в памяти у отца 
с сыном на всю оставшуюся жизнь.

А Мейвезер продолжил медленно продвигаться сквозь 
толпу желающих получить автограф или сделать с ним 
селфи, чтобы и для себя превратить это мгновение в неза-
бываемое воспоминание.

Первая ласточка весны не делает. Я знаю это.
И содержание этой книги данное наблюдение вполне 

подтверждает. В ней раскрыты разные стороны человека, 
называющего себя Money —  человеком, делающим деньги2.

Некоторые из тех, кто помогал мне, а их было очень 
много, видели в его жизни негативные аспекты, другие, 
напротив, положительные. В обоих случаях тех и других 
было ужасно много.

Но я хотел бы особо поблагодарить тех, кто поделился 
своими воспоминаниями. В их числе бывшие его против-
ники: Реджи Сандерс, Луи Лейха, Сэм Джирард, Эйнджел 
Манфреди, Тони Пеп, Джастин Джуко, Кино Родригес, 
Хесус Чавес, Демаркус Корли, Роберт Герреро и Рикки 
Хаттон.

Обращаюсь со словами благодарности к Руди Эрнанде-
су, Рэю Вудсу, Пэту Линчу и Микки Уорду за то, что они по-
делились воспоминаниями о покойном Хенаро Эрнанде-
се, Диего Корралесе и Артуро Гатти и помогли рассказать 
историю их противостояния с Мейвезером.

2  Игра слов, Money (деньги с англ.) —  прозвище боксера Флойда 
Мейвезера. (Прим. пер.)
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Я высоко ценю глубоко аргументированные мнения, 
что высказали на страницах в Фейсбуке (с отметками «Нра-

вится») Томас Хаузер, Найджел Коллинз, Дэн Рафаэль 
с канала «ESPN», Стив Ким, Эоин Мандау, Клод Абрамс, 
Билли Грэм, Фредди Роуч, Адам Смит с канала «Sky Boxing», 
Ларри Мерчант с телеканала «HBO» и Аль Бернштейн 
с телеканала «Showtime», освещавшие карьеру Флойда на 
протяжении многих лет.

Спасибо тем, кто оказывал мне помощь: Ли Сэмюэлс, 
Брюс Трамплер, Джеймс Слейтер, Боб Тригер, Аль Мит-
челл, Антонио Тарвер, Вонзелл Джонсон, Нейт Джонс, 
Джон Скалли, Оги Санчес, Марио Серрано, Фред Штерн-
берг и Лу Дибелла.

Отрывки, взятые из интервью Оскара Де Ла Хойи 
о конце своей карьеры, он передал мне в 2010 году. Неко-
торые цитаты Джеффа Мейвезера взяты также из интер-
вью, полученном в том же году.

Было бы великолепно получить шанс поговорить 
с Дэвидом Мэйо, который также проделал отличную ра-
боту, подробно описав жизнь семьи Мейвезеров и время, 
в которое они жили, в «Grand Rapids Press»3 и «The Ring» 
(«Ринг»4), но, пожелав удачи моему проекту, он в то же 
время не захотел быть его частью. Джеймс Принс не вы-
разил радости по поводу того, чтобы обсуждать что-либо 
без личного участия Флойда в подготовке книги, поэтому 
его имя упоминается лишь при цитировании вырезок из 
газет. А один из помощников Принса, Антонио Леонард, 
не захотел беседовать потому, что его жена уже работает 
над собственной книгой о Мейвезере.

Что касается газетных и журнальных вырезок, рабо-
та с «Boxing News», «The Ring», «Boxing Monthly», KO, «Boxing 

Digest» и несколькими другими изданиями очень сильно 

3  «Grand Rapids Press» —  ежедневная газета, выходит в городе Гранд-
Рапидсе, штат Мичиган. (Прим. пер.)

4  «Ринг»  —  американский ежемесячный журнал, посвященный 
боксу. (Прим. пер.)
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мне помогла. Некоторых авторов я с гордостью называю 
своими друзьями и знакомыми, и их очерки из жизни 
Флойда и того времени, в котором он жил, вносят яркий 
вклад в мою книгу, и это чувствуется на ее страницах. По-
павшие на страницы Фейсбука описания, сделанные Най-
джелом Коллинзом, Эриком Раскиным, Уильямом Дет-
лоффом, Клодом Абрамсом, Грэмом Хьюстоном, Бобом 
Ми, Джимом Брэди, Грегом Джакетом, Шоном Саллива-
ном и другими, пролили свет на многое, что оставалось 
в тени, когда мир практически не знал бокса онлайн.

Вообще ощутимая помощь поступала на протяжении 
всей работы.

Питер Бёрнс, мой редактор из издательства «Арена», 
разделял мое мнение об этом проекте с самого начала, 
и я благодарен ему и всей команде за их терпение, под-
держку и доверие ко мне.

Мой агент, Дэвид Райдинг, пережил со мной множе-
ство взлетов и падений на протяжении долгих лет, но 
с прежним энтузиазмом, как и в прошлые годы, поднима-
ет трубку, не догадываясь, какая еще бомба готова взор-
ваться.

Мне повезло иметь нескольких друзей в этой отрасли, 
которые хотя и очень заняты сами по себе, но всегда на-
ходят время, чтобы поделиться советом. Огромное спа-
сибо редактору «Boxing News» и бывшему коллеге Мэтту 
Кристи, замечательному Дональду Макрею и одаренно-
му Элиоту Ворселлю за их неистощимую и незыблемую 
поддержку.

Особая благодарность Дону —  одному из тех, кто вдох-
новлял меня на писательский труд, за цитату, предваряю-
щую эту книгу.

Другой мой друг, Скотт Хили, оказывал невероятную 
поддержку на протяжении всего этого проекта, оказывал 
такую целенаправленную материально-техническую по-
мощь, которая всегда нужна вам в жизни. Команда из «Sky 
Sports Box» продолжает поддерживать все, что я делаю, 
и я это глубоко ценю.
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Моя мать и покойный отец подпитывали меня энерги-
ей и настойчивостью, укрепляли во мне решимость и обу-
чали трудовой этике для того, чтобы я смог справиться 
с проектами таких масштабов.

Работа над книгой, разумеется, это труд сам по себе, 
и причина упорного труда заключается в том, чтобы сде-
лать жизнь тех, кого мы любим, лучше. Я уверен, Флойд 
Мейвезер согласится с этим.

Имея эту цель в виду, я посвящаю эту книгу Бену и Лоис, 
которые ежедневно вдохновляют меня быть лучше —  как 
автора, отца и просто человека.
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ЧЕЛОВЕК ПО ПРОЗВИЩУ MONEY

Само по себе то, что Флойд Мейвезер является самым бо-
гатым спортсменом, не позволяет нацепить на него де-

коративный теглайн, навязчиво кричащий об успехе и судь-
бе. Этот факт лишь намекает на стиль жизни, с которым 
могли бы сравняться лишь самые богатые люди на земле.

Например, дом Мейвезера, известный как усадьба 
Большого Парня, —  это дом, где хранится столько на-
личности, что там, видимо, имеется отдельный шкаф 
для денег. В самом доме стоимостью в $9 млн и общей 
площадью в 22 тыс. кв. футов5 пять спален, семь ванных 
комнат и даже трибуна для зрителей на поле для гольфа, 
изготовленная под заказ, по особому проекту. Этот дом 
полон предметов роскоши. Некоторые, в свою очередь, 
окружены бесчисленным количеством других предметов 
роскоши.

Судя по рассказам MTV Cribs6, этот дом обошел всех 
своим богатством и безвкусной пышностью. Его букваль-
но распирает от роскоши и шика. У него даже имеется соб-
ственный аккаунт в Инстаграме.

5  22 000 кв. футов —  это 2044 кв. м. (Прим. пер.)
6  Цикл передач MTV Cribs; сериал под названием «По домам!» 

состоит из посещений домов популярных звезд кино, шоу-бизнеса, 
спорта. (Прим. пер.)
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Иногда кажется, что это —  некая версия Playboy Mansion7 
с боксерской тематикой. Его владельца часто окружают 
едва прикрытые девушки, которые ублажают его различ-
ными массажами и втираниями.

Со сводчатых потолков, высотой свыше 24 футов, 
свисают хрустальные люстры стоимостью в миллион 
долларов каждая. Огромные стены покрыты различны-
ми материалами, такими, как замша, ярко-красный шелк 
и текстурированное стекло. По стенам одной из огром-
ных спален, совмещенных с ванными комнатами с душем, 
развешаны шкуры аллигаторов.

В каждой комнате —  дизайнерская мебель. Есть и до-
машний кинотеатр, занимающий двухэтажное помеще-
ние, а также видеоигровые консоли с сенсорными экрана-
ми, расставленные вокруг огромной стойки —  кухонного 
«островка».

А еще есть гигантская гардеробная площадью в 600 кв. 
футов (56 м2), где можно найти множество шуб Мейвезера. 
На большинстве предметов одежды все еще сохраняются 
магазинные ярлыки, поскольку тряпок у него больше, чем 
ему когда-либо потребуется.

Герметизируемые мешки на застежках-молниях, вме-
щающие каждый более миллиона долларов, вносятся 
и выносятся охраной, часто отправляясь к букмекерам, 
где удваиваются или утраиваются в размере, или —  во-
обще исчезают только для того, чтобы быть отыгран-
ными благодаря очередному удачному удару по мячу 
в матче американского футбола или броску баскетболи-
ста, вколотившего мяч в корзину. Поговаривали (прав-
да, потом было опровержение), что Мейвезер сделал 
ставку в $5,9 млн на победу «Майами Хит»8 в плей-офф, 

7  Playboy Мansion —  шикарный особняк 90-летнего Хью Марстона 
Хефнера, основателя и шеф-редактора журнала «Playboy»; продан 
в 2009 г. 25-летнему миллионеру Дарену Метропулосу. (Прим. пер.)

8  Профессиональный баскетбольный клуб, выступающий в Вос-
точной конференции Национальной баскетбольной ассоциации. 
(Прим. пер.)
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а они —  проиграли. И тем не менее целые состояния из 
семизначных цифр продолжают выигрываться и про-
игрываться почти на регулярной основе.

В девственном гараже в Лас-Вегасе пребывает це-
лый флот черных автомобилей в безукоризненном 
состоянии. Их белоснежные коллеги облюбовали га-
раж в особняке хозяина в Майами. Среди них —  «Фер-

рари GTB» стоимостью $350 тыс., классический «Порше 

Турбо S» за $250 тыс., «Ламборджини Авентадор» за пол-
миллиона и «Феррари 458 Спайдер», который обошелся 
в $350 тыс. Да, не забудьте еще «Роллс-Ройс Фантом» за 
полмиллиона. А затем мы переходим к дорогим игруш-
кам. К белому «Bugatti Grand Sport Chassis 088», единствен-
ному подобному авто в США, стоимостью $3 млн, а так-
же к паре «Bugatti Veyron», которые обошлись в 1,6 млн 
каждый.

Гуляют слухи о других экстравагантных выходках 
Мейвезера —  о том, что он надевает каждую пару обуви 
только раз и, сняв ее, оставляет в гостиничных номерах 
в подарок персоналу. Действительно ли он тратит по 
$6,5 тыс. в год на боксерские шорты? Его коллекция ча-
сов в настоящее время оценивается более чем в 10 мил-
лионов. Его частный реактивный самолет «Гольфстрим» 
(30 миллионов) внутри кажется еще более просторным, 
поскольку Мейвезер не позволяет своему окружению 
летать на нем. Его телохранители летают на отдельном 
самолете, поскольку их хозяин опасается, что иначе его 
салон будет перегружен. Так гласит легенда.

Флойд Мейвезер —  самый высокооплачиваемый 
спортсмен в мире. Из всех когда-либо. Он заработал 
свыше $200 млн за одну ночь. Его рекордная сделка 
с Showtime9 на трансляцию шести боев с его участием 
в течение 30 месяцев гарантировала ему получение ос-

9  Американский кабельный телевизионный канал, входит 
в корпорацию CBS, транслирует в прямом эфире смешанные боевые 
искусства и бокс. (Прим. пер.)
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новного гонорара в размере $200 млн. И это без учета 
«индоссамента»10.

Некоторые полагают, что Мейвезер может в один 
прекрасный день потерять все это. Они думают, что его 
расточительные траты и увлечение азартными играми 
приведут его к тому, что он будет низвергнут с небес на землю 

в гневе Божием11. Другие считают, что теперь у него денег 
больше, чем он мог когда-либо мечтать, чтобы потратить 
или потерять.

Поразительно, но его отец (с которым он, к его сты-
ду, не всегда ладил) говорил, что может запросто предста-
вить себе, что сынок в конце концов из-за своих расточи-
тельных причуд окажется в трущобах.

— Еще сотня миллионов, две сотни миллионов сверх 
того, что у тебя уже есть, выглядят круто. Но ты можешь 
вытворять с деньгами все, что хочешь, —  рассуждает он. —  
Если Флойд поступит со своими деньгами правильно, 
у него все будет в порядке до конца жизни. Но любое их 
количество можно просадить за два года, швыряя деньги 
на недвижимость, путешествия, автомобили, женщин… 
Большинство боксеров скатываются в эту дыру. И когда 

10  Индоссамент —  термин из вексельного права, обозначающий 
письменную передачу вексельных прав. Вошел в рекламную практику 
для обозначения участия знаменитостей в пиар-акциях по поддержке 
какого-либо рыночного продукта, что создает в умах потребителей 
привлекательный образ фирмы и ее продукта, поскольку ассоциируется 
с образом харизматичного спортсмена. Коммерческие доходы мировых 
звезд от индоссамента баснословны и в разы превышают гонорары 
и призовые вознаграждения за спортивные выступления. (Прим. пер.)

11  В оригинале —  «will bring down to earth with an almighty thud». Автор 
повторяет строки из песни «An Almighty Thud» (2010 г.) шотландской 
рок-группы «We Were Promised Jetpacks», навеянной книгой Иова:

Венец свой потерял я, Всё, нет у меня дома,
И вздрогнула земля, — Утерян трон навек —
То гром Небесный грянул  — Меня сместив, преемник
Достать венец из ямы Мой превзойдет успех,
Нет мочи у меня. Долой престола бремя…

                    (Прим. пер.)
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с ними это происходит, их друзья исчезают так же, как 
и их деньги. Такова жизнь, дружище.

Впрочем, сам Мейвезер и его 800-миллионное состо-
яние, разумеется, в безопасности, шансы банкротства 
у него ничтожно малы. Все всяких сомнений, именно та-
кими они и должны быть.

Думать о том, чем он обладает, действительно удиви-
тельно, если вспомнить, что, когда он был всего лишь го-
довалым ребенком, этим родившимся в гетто младенцем 
из неблагополучной семьи в Гранд-Рапидсе, штат Мичиган, 
отец прикрылся им, как живым щитом, от наставленного 
на него заряженного ружья. Спусковой крючок был нажат, 
время замерло, и —  история бокса была переписана.
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Глава 1

ЖИВОЙ ЩИТ

–Если ты собираешься убить меня, ты убьешь и ребенка.
Флойд Мейвезер-старший поднял Флойда Мейвезе-

ра-младшего на руки и прикрылся младенцем как щитом 
от человека с ружьем.

Флойду-младшему еще двух лет не исполнилось, когда 
в их семейную обитель с рычанием ввалился его дядя по 
материнской линии. Ружье было заряжено, и у того, кто 
его держал, намерение было —  отомстить. Старший Мей-
везер, искусный профессиональный боксер, за несколько 
недель до этого схватил его за горло на роликовом катке.

Прозвище визитера было Бабуин. Другим он был из-
вестен более формально —  как Тони Синклер, брат матери 
ребенка, Деборы Синклер.

Оказавшись в страшной беде, Флойд-старший уставил-
ся в зияющий ствол ружья и поднял ребенка, прикрываясь 
им от выстрела.

— Отдай мне малыша! —  завизжала Дебора…
— Она вырывала ребенка из моих рук, чтобы ее брат 

смог выстрелить в меня, —  вспоминал Флойд-старший. —  
Я не собирался опускать малыша на пол. Я не хотел уми-
рать. Не потому я это делал, чтобы держать его на линии 
огня. Я знал, что он не станет стрелять в ребенка. И он 
действительно отвел ствол от моего лица, опустил ружье 
и выстрелил мне в ногу.
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