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Посвящаю моей матери,
Карен Митчелл, 

которая познакомила меня
с камелиями и прочими значительными

и прекрасными цветами в саду.
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ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Камелии из тех цветов, которым не трубят фан-
фары. Их любят не так, как розы. Они не вызыва-
ют у людей той ностальгии, что вызывают тюльпа-
ны или лилии. У них нет аромата гардений и пыш-
ности георгинов. Из них получаются не слишком 
эффектные букеты, и довольно скоро их лепестки 
тускнеют и опадают. И все же камелии всегда по-
ражали меня своей тихой недосказанностью.

Не могу припомнить, когда я впервые заметила 
камелию. Помню только, что они росли в бабушки-
ном саду и цвели — одна розовая, другая белая — 
у входа в дом моего детства. Как-то так получилось 
в моей жизни, что камелии всегда присутствовали 
в ней, грациозно покачиваясь на ветерке.

Это не модные цветы (а по правде сказать, это 
деревья). В Сиэтле, где я живу, многие дома, по-
строенные в конце прошлого века, можно отличить 
по старым камелиям, растущим в палисадниках. 
Когда мы с мужем купили наш первый дом в Си-
этле — викторианский, построенный в 1902 го-
ду, — он достался нам вместе с камелией. До сих 
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пор помню этот огромный ствол и его ветви, до-

стававшие до окна нашей спальни на третьем 

этаже.

Хотя и в современных садах порой можно уви-

деть эти роскошные деревья, камелии все же усту-

пили свое место более популярным растениям — 

теперь любят ряды лаванды, декоративные травы, 

азалии и японские клены. Мода меняется, и садо-

вые предпочтения тоже. И все же я до сих пор пи-

таю слабость к камелиям.

Когда я собралась писать этот роман, у меня 

в уме возник образ одинокого дерева с цветами 

размером с блюдце и блестящими изумрудно-зе-

леными листьями. А потом на сцене появилось 

и остальное: ряды и ряды камелий. Целый сад.

Я задумалась: а не сделать ли дерево в вообра-

жаемом камелиевом саду редкой разновидностью, 

возможно даже, последней в своем роде? Как ока-

залось, в реальной жизни камелии встречаются 

очень редко — они скрываются в частных садах и 

общественных оранжереях по всему миру, по боль-

шей части в Англии.

Теперь, через несколько месяцев после на-

писания романа, закрывая глаза, я по-прежнему 

вижу сад в Ливингстон-Мэноре. Должна при-

знать, мне грустно оттого, что этого места на са-

мом деле не существует, потому что мне больше 

всего на свете хотелось бы там побывать. Я бы 

сидела в саду, смотрела на сарай, расположенный 

за статуей каменного ангела, и любовалась каме-

лиями.



Надеюсь, эта история сделает для вас более 
близким ваш собственный уединенный садик, где 
бы он ни был — тут же за дверью или в вашем 
сердце.

Моя судьба в ваших руках.
Именно это означает цветок камелии на викто-

рианском языке цветов.
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Пролог

Коттедж в английской деревне
18 апреля 1803 года

Старая женщина дрожащей рукой сжимала 

чашку. Она тяжело дышала, под ногтями чернела 

грязь. Она стояла у плиты и ждала, когда же засви-

стит чайник. От нечего делать женщина принялась 

рассматривать еще не зажившую ранку на пальце. 

Она случайно порезалась садовыми ножницами, и 

теперь палец ныл под окровавленной повязкой. Но 

ранкой она займется позже. Сейчас надо прийти 

в себя.

Она налила воды в маленький белый завароч-

ный чайник с трещинкой вдоль края и подождала, 

пока чай заварится. Возможно ли такое? Она ви-

дела цветок ясно как божий день. Белый с розовой 

каймой по краям. Несомненно, это миддлберийская 

розовая. Ее муж, царство ему небесное, ухаживал 

за этой камелией двадцать лет — пел ей песни вес-

ной, даже накрывал одеялом ее изумрудные листья, 

чтобы их не тронул мороз. Он называл ее особен-

ной. Жена не понимала этой суеты вокруг некази-

стого дерева, особенно когда было нужно вспахи-

вать поле и копать картошку.
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Увидел бы он это дерево теперь! Оно расцвело. 
А вдруг заметит кто-то из деревни? Нет, этого она 

не допустит. Это ее долг.

Несколько лет назад муж купил саженец за ше-

стипенсовик, и это был просто прутик в горшке. 

Бродячий торговец сказал, что это побег миддлбе-

рийской розовой — самой красивой камелии во 

всей Англии, а возможно, и во всем мире. Уникаль-

ный сорт, цветущий самыми большими, самыми из-

умительными цветами — белыми с розовой каймой 

по краям, — занимал почетное место в розарии 

самой королевы. Конечно, жена не поверила этой 

истории, тогда не поверила, и ворчала на мужа за 

то, что тот заплатил такие деньги неизвестно за что. 

Этот прутик может оказаться просто сорняком; но 

в душе она радовалась тому, что видит мужа счаст-

ливым.

— В конце концов это лучше, чем пропить 

деньги, — говорила она. — Кроме того, если в са-

мом деле появятся цветы, мы, может быть, сможем 

продавать их на рынке.

Но дерево не зацвело. Ни через год, ни через 

два, ни через три, ни через четыре. А к десятому 

году женщина потеряла всякую надежду. Она зли-

лась, когда муж шептал что-то деревцу по утрам. 

Он говорил, что прочитал в садовом руководстве, 

как ухаживать за этим деревом, но когда она заме-

тила, что он опрыскивает ветви смесью воды и ее 

потрясающего овощного супа, то пропустила мимо 

ушей его слова о том, что якобы это защищает рас-

тение от всяческих хворей. Ее терпение истекало. 
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Иногда ей хотелось, чтобы в дерево ударила мол-

ния, расколола его пополам и муж перестал бы ле-

леять его. Не раз ей хотелось взять топор, вонзить 

его в древесину и излить таким образом свою доса-

ду. Но она сдерживалась. И когда муж умер, дерев-

це осталось в саду. Прошли годы, и вокруг ствола 

выросла высокая трава. Плющ обвил деревце свои-

ми причудливыми завитками. Старуха не обращала 

внимания на камелию, пока этим утром ее глаз не 

уловил что-то розовое. Единственный цветок, раз-

мером с блюдце, был великолепнее, чем она могла 

себе представить. Прекрасный цветок, нежнее вся-

кой розы, этот цветок покачивался на утреннем ве-

терке с такой царственностью, что старуха ощутила 

желание сделать перед ним почтительный реверанс.

Она отхлебнула чаю. Надо же так подгадать! 

Всего несколько дней назад вышел королевский 

указ, извещавший, что во время бури в королев-

ском саду погибла камелия редкого сорта. Узнав, 

что бывший придворный садовник взял от дерева 

черенок и продал саженец какому-то деревенскому 

фермеру, опечаленная королева велела слугам ра-

зыскать деревню, где растет отпрыск ее любимого 

дерева, и арестовать человека, скрывавшего расте-

ние все эти годы.

Женщина смотрела прямо перед собой. Услы-

шав вдали топот копыт, она повернулась к окну. 

Через несколько мгновений раздался стук в дверь, 

и чай в чашке всколыхнулся. Хозяйка пригладила 

выбившиеся из узла редкие седые пряди и, вздох-

нув, отворила дверь.
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— Добрый день, — проговорил опрятно одетый 

мужчина. Его голос звучал вежливо, но настойчи-

во. — По приказу Ее Величества мы обыскиваем 

деревню на предмет ценного сорта камелии.

Женщина осмотрела одежду пришельца — в об-

щем, обыкновенная, простая. Самозванец, даже 

ей ясно. Муж предупреждал о подобном — о цве-

точных ворах. Конечно, для них эта ситуация ока-

залась очень кстати. Если воры сумеют добраться 

до камелии прежде королевских слуг, то смогут по-

требовать за нее целое состояние. Человек держал 

в руке листок, свернутый в тугой свиток. Развернув 

его с чрезвычайной осторожностью, он указал на 

нарисованный цветок — белый с розовой каймой.

Сердце женщины так колотилось, что она ничего 

вокруг не слышала.

— Может, вы видели у кого-то такой цве-

ток? — спросил незваный гость и, не дожидаясь 

ответа, повернулся, намереваясь лично осмот-

реть сад.

Он прошел по садовой дорожке мимо грядок 

с овощами и зеленью, топча морковную ботву, кото-

рая только-только пробилась сквозь недавно отта-

явшую землю, и остановился, глядя вперед, где над 

черной землей приподняли свои головки тюльпаны. 

Там он опустился на колени, чтобы сорвать цветок, 

еще совсем молодой и зеленый, и тщательно его 

осмотрел.

— Если увидите такое дерево, — сказал он, 

повертев в руке тюльпан, прежде чем выбросить 

его, — сообщите мне. Спросите Харрингтона.



Старуха согласно кивнула. Человек указал на се-
вер. Тут рядом, за холмом, поместье Ливингстонов, 
Ливингстон-Мэнор. Любезная хозяйка предложила 
им остановиться в старом коттедже рядом с сараем, 
если они позаботятся об огороде.

— Но никому не говорите, где я остановился.
— Да, сэр, — поспешно проговорила женщи-

на. Застыв, она наблюдала, как он направляется 
к своей лошади. Когда цоканье копыт стихло, ста-
руха прошла по садовой дорожке мимо грушевого 
дерева у забора и приблизилась к камелии, укра-
шенной единственным восхитительным цветком.

— Нет, — сказала она себе, дотрагиваясь до 
нежных лепестков. Королева может обыскать все 
здешние сады, а цветочные воры осмотреть лепест-
ки всех растений, но она не допустит, чтобы кто-то 
нашел эту камелию.
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Глава 1

ЭДДИСОН

Нью-Йорк-Сити
1 июня 2000 года

На кухне звонил телефон, настойчиво и как-то 
ехидно. На гранитной столешнице он напоминал 
брикет динамита.

Если я не возьму трубку через три звонка, вклю-
чится автоответчик. Этого допустить нельзя.

— Ты что, не слышишь? — крикнул с дивана 
мой муж Рекс, оторвав глаза от своей тетрадки.

У него очаровательная склонность к старомод-
ным аппаратам. Пишущие машинки, магнитофоны 
и автоответчики года эдак 1987-го. Но в данный мо-
мент мне хотелось голосовой почты. Была бы у нас 
голосовая почта!

— Я слышу! — Я вскочила из-за стола и по-
морщилась, ударившись ногой о ножку стула.

Один звонок. Два.
Мои руки покрылись гусиной кожей. А вдруг это 

он? Он начал звонить две недели назад, и при каж-
дом телефонном звонке я испытывала знакомый 
страх. Успокойся. Дыши глубже. Может быть, это 
один из моих клиентов. Например, ужасная миссис 
Этуэлл, заставившая меня три раза переделывать 
ее розарий. Или налоговая служба. Пусть это будет 


