
h e sun rose slowly, as if it wasn’t sure it was worth all 
the ef ort.

Another Disc day dawned, but very gradually, and this 
is why.

When light encounters a strong magical i eld it loses 
all sense of urgency. It slows right down. And on the Disc-
world the magic was embarrassingly strong, which meant 
that the sot  yellow light of dawn l owed over the sleeping 
landscape like the caress of a gentle lover or, as some would 
have it, like golden syrup. It paused to i ll up valleys. It piled 
up against mountain ranges. When it reached Cori Celesti, 
the ten mile spire of grey stone and green ice that marked 
the hub of the Disc and was the home of its gods, it built up 
in heaps until it i nally crashed in a great lazy tsunami as 
silent as velvet, across the dark landscape beyond.

It was a sight to be seen on no other world.
Of course, no other world was carried through the 

starry ini nity on the backs of four giant elephants, who 
were themselves perched on the shell of a  giant turtle. 
His name —  or Her name, according to another school of 
thought —  was Great A’Tuin; he —  or, as it might be, she —  
will not take a central role in what follows but it is vital to 
an understanding of the Disc that he —  or she —  is there, 
down below the mines and sea ooze and fake fossil bones 
put there by a Creator with nothing better to do than upset 
archaeologists and give them silly ideas.



Солнце поднималось медленно, словно не было 
уверено в том, что это стоит таких усилий.

Над Диском занимался еще один день. Разгорался 
он очень неторопливо, и вот почему.

Когда свет встречается с сильным магическим по-
лем, он тут же теряет всякое представление о спешке 
и  мгновенно замедляет скорость. А  на Диске магия 
до неприличия сильна, из чего следует, что мягкий 
желтый утренний свет скользил по спящему пейзажу, 
будто прикосновение нежного любовника или, как 
выразились бы некоторые, словно золотистый сироп. 
Периодически он притормаживал, чтобы заполнить 
долины. Скапливался у  горных хребтов. Достигнув 
Кори Челести, десятимильного шпиля из серого камня 
и зеленого льда, отмечающего Пуп Диска и служащего 
домом местным богам, свет начал громоздиться ввысь. 
И, наконец, обрушился гигантским, ленивым, бесшум-
ным, как бархат, цунами на расстилающийся дальше 
темный ландшафт.

Подобного зрелища не увидишь больше нигде.
И это естественно, ведь другие миры не передви-

гаются по звездной бесконечности на спинах четырех 
исполинских слонов, которые стоят на панцире ги-
гантской черепахи. Звали Ее —  или, согласно другой 
школе философской мысли, Его  —  Великий А’Туин. 
Она —  или, может статься, Он —  не сыграет в последу-
ющих событиях важной роли, но для понимания Диска 
жизненно важно знать, что Она —  или Он —  находится 
там, внизу, под залежами руд, морским илом и фаль-
шивыми ископаемыми костями, положенными туда 
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Great A’Tuin the star turtle, shell frosted with frozen 
methane, pitted with meteor craters, and scoured with 
asteroidal dust. Great A’Tuin, with eyes like ancient seas 
and a brain the size of a continent through which thoughts 
moved like little glittering glaciers. Great A’Tuin of the great 
slow sad l ippers and star-polished carapace, labouring 
through the galactic night under the weight of the Disc. As 
large as worlds. As old as Time. As patient as a brick.

Actually, the philosophers have got it all wrong. Great 
A’Tuin is in fact having a great time.

Great A’Tuin is the only creature in the entire universe 
that knows exactly where it is going.

Of course, philosophers have debated for years about 
where Great A’Tuin might be going, and have ot en said 
how worried they are that they might never i nd out.

h ey’re due to i nd out in about two months. And then 
they’re really going to worry…

Something else that has long worried the more imagi-
native philosophers on the Disc is the question of Great 
A’Tuin’s sex, and quite a lot of time and trouble has been 
spent in trying to establish it once and for all.

In fact, as the great dark shape drit s past like an endless 
tortoiseshell hairbrush, the results of the latest ef ort are just 
coming into view.

Tumbling past, totally out of control, is the bronze shell 
of the Potent Voyager, a sort of neolithic spaceship built and 
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Создателем, которому делать больше нечего, кроме 
как сбивать с толку археологов и внушать им дурац-
кие теории.

Звездная черепаха Великий А’Туин, чей панцирь 
покрыт коркой замерзшего метана, изрыт метеорит-
ными кратерами и отшлифован астероидной пылью. 
Великий А’Туин, чьи глаза похожи на древние моря, 
а мозг размером с континент, по которому скользят ма-
ленькие сверкающие ледники-мысли. Великий А’Туин, 
обладатель огромных, медлительных ласт и  отполи-
рованного звездами щитка, медленно, с трудом плы-
вущий сквозь галактическую ночь и несущий на себе 
всю тяжесть Диска. Огромный, как миры. Древний, как 
Время. Безропотный, как кирпич.

Ну, вообще-то, тут философы заблуждаются. На 
самом деле Великий А’Туин оттягивается на полную 
катушку.

Великий А’Туин —  это единственное существо во 
вселенной, которое абсолютно точно знает, куда оно 
направляется.

Конечно, философы уже много лет спорят о том, 
куда может направляться Великий А’Туин, и часто вы-
казывают обеспокоенность тем, что они никогда этого 
не узнают.

Но им суждено узнать это месяца через два. И вот 
тогда они попляшут…

Тех философов, у кого фантазия была побогаче, вол-
новал несколько иной вопрос: каков все-таки пол Вели-
кого А’Туина? Они затратили немало времени и трудов, 
пытаясь разрешить эту загадку раз и навсегда.

И вот сейчас, по мере того как огромный темный 
силуэт проплывает мимо, подобно бесконечной рас-
ческе из черепашьего панциря, мы можем наблюдать 
результаты последних деяний этих философов.

То, что, кувыркаясь, проносится рядом, —  это вы-
шедшая из-под контроля бронзовая оболочка «Могу-
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pushed over the edge by the astronomer-priests of Krull, 
which is conveniently situated on the very rim of the world 
and proves, whatever people say, that there is such a thing 
as a free launch.

Inside the ship is Twol ower, the Disc’s i rst tourist. He 
had recently spent some months exploring it and is now 
rapidly leaving it for reasons that are rather complicated but 
have to do with an attempt to escape from Krull.

h is attempt has been one thousand per cent successful. 
But despite all the evidence that he may be the Disc’s last 
tourist as well, he is enjoying the view.

Plunging along some two miles above him is Rince-
wind the wizard, in what on the Disc passes for a spacesuit. 
Picture it as a diving suit designed by men who have never 
seen the sea. Six months ago he was a perfectly ordinary 
failed wizard. h en he met Twol ower, was employed at an 
outrageous salary as his guide, and has spent most of the 
intervening time being shot at, terrorized, chased and hang-
ing from high places with no hope of salvation or, as is now 
the case, dropping from high places.

He isn’t looking at the view because his past life keeps 
l ashing in front of his eyes and getting in the way. He is 
learning why it is that when you put on a  spacesuit it is 
vitally important not to forget the helmet.

A lot more could be included now to explain why these 
two are dropping out of the world, and why Twol ower’s 
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чего Вояжера», этакого космического корабля эпохи 
нео лита, построенного и вытолкнутого в пространство 
жрецами-астрономами Крулла. Это королевство очень 
удобно расположилось на самом Краю света и недавно 
доказало, что такая штука, как космонавтика —  в дан-
ном случае рептилионавтика,  —  существует даже на 
Плоском мире.

Внутри корабля находится Двацветок, первый ту-
рист Плоского мира. Недавно он провел несколько ме-
сяцев, путешествуя по Диску, а теперь стремительно 
покидает его по причинам, которые довольно-таки 
запутанны, но имеют некоторое отношение к попытке 
бегства из Крулла.

Эта попытка удалась на тысячу процентов.
Однако, несмотря на то что Двацветок вполне мо-

жет стать первым и последним туристом Диска, он тем 
не менее вовсю наслаждается открывающимся видом.

Следом за ним, поотстав мили на две, падает вол-
шебник Ринсвинд, облаченный в то, что на Диске счи-
тается скафандром. Скафандр этот чем-то напоминает 
водолазный костюм, созданный людьми, которые ни-
когда не видели моря. Шесть месяцев назад Ринсвинд 
был совершенно обычным неудавшимся волшебником. 
Потом он встретил Двацветка, за совершенно возмути-
тельную сумму денег стал его гидом, и с тех пор жизнь 
Ринсвинда круто изменилась. Он подвергался обстре-
лам, запугиваниям, преследованиям, висел без всякой 
надежды на спасение над всякими пропастями и —  как, 
например, сейчас —  падал с огромной высоты.

У него нет времени любоваться видами, потому что 
перед его глазами бесконечной вереницей проносится 
прошлая жизнь, которая заслоняет весь обзор. Он по-
степенно начинает понимать, почему, надев скафандр, 
так важно не забыть прихватить с собой шлем.

Много можно было бы добавить, чтобы объяс-
нить, почему эта парочка покидает свой мир и почему 
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Luggage, last seen desperately trying to follow him on hun-
dreds of little legs, is no ordinary suitcase, but such ques-
tions take time and could be more trouble than they are 
worth. For example, it is said that someone at a party once 
asked the famous philosopher Ly Tin Weedle ‘Why are you 
here?’ and the reply took three years.

What is far more important is an event happening way 
overhead, far above A’Tuin, the elephants and the rapidly-
expiring wizard. h e very fabric of time and space is about 
to be put through the wringer.

*
h e air was greasy with the distinctive feel of magic, and 

acrid with the smoke of candles made of a black wax whose 
precise origin a wise man wouldn’t enquire about.

h ere was something very strange about this room deep 
in the cellars of Unseen University, the Disc’s premier col-
lege of magic. For one thing it seemed to have too many di-
mensions, not exactly visible, just hovering out of eyeshot. 
h e walls were covered with occult symbols, and most of 
the l oor was taken up by the Eightfold Seal of Stasis, gener-
ally agreed in magical circles to have all the stopping power 
of a well-aimed halb rick.

h e only furnishing in the room was a lectern of dark 
wood, carved into the shape of a bird —  well, to be frank, 
into the shape of a winged thing it is probably best not to 
examine too closely —  and on the lectern, fastened to it by 
a heavy chain covered in padlocks, was a book.
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Два цветков Сундук, который в  последний раз виде-
ли прыгнувшим вслед за хозяином, —  это не совсем 
обычный предмет багажа. Однако подобные вопросы 
требуют времени, которое не стоит на них тратить. 
К примеру, однажды на одной вечеринке знаменито-
го философа Лай Тинь Видля спросили: «Почему вы 
здесь?» Ответ занял три года.

Что гораздо более важно, так это события, проис-
ходящие наверху, высоко над А’Туином, слонами и бы-
стро теряющим кислород волшебником. Самая ткань 
пространства и времени вот-вот будет пропущена че-
рез мясорубку.

*
Воздух был характерно маслянистым на ощупь 

и едким. Здесь царила магия и дымили свечи из черно-
го воска, о точном происхождении которого мудрый 
человек не станет расспрашивать.

В этой комнатке, расположенной глубоко в подва-
лах Незримого Университета, ведущего магического 
учебного заведения Плоского мира, присутствова-
ло нечто очень странное. Прежде всего, у  нее было 
слишком много измерений, не то чтобы видимых, но 
бродящих где-то рядом, вне поля зрения. Стены были 
покрыты оккультными символами, а бо ́льшую часть 
пола занимала Восьмикратная Печать Застоя. Эта пе-
чать, по общепризнанному в волшебных кругах мне-
нию, обладала поразительной сдерживающей силой, 
которой может похвастаться лишь летящий прямо 
в цель кирпич.

Единственной мебелью в комнате была кафедра из 
темного дерева, вырезанная в форме птицы, —  ладно, 
ладно, если честно, в форме некоего крылатого суще-
ства, к которому, впрочем, лучше не присматриваться. 
На этой кафедре, обмотанная тяжелой цепью с замка-
ми, лежала книга.
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A large, but not particularly impressive, book. Other 
books in the University’s libraries had covers inlaid with 
rare jewels and fascinating wood, or bound with dragon 
skin. h is one was just a rather tatty leather. It looked the 
sort of book described in library catalogues as ‘slightly 
foxed’, although it would be more honest to admit that it 
looked as though it had been badgered, wolved and possibly 
beared as well.

Metal clasps held it shut. h ey weren’t decorated, they 
were just very heavy —  like the chain, which didn’t so much 
attach the book to the lectern as tether it.

h ey looked like the work of someone who had a pretty 
dei nite aim in mind, and who had spent most of his life 
making training harnesses for elephants.

h e air thickened and swirled. h e pages of the book 
began to crinkle in a  quite horrible, deliberate way, and 
blue light spilled out from between them. h e silence of 
the room crowded in like a i st, slowly being clenched.

Half a dozen wizards in their nightshirts were taking 
turns to peer in through the little grille in the door. No 
wizard could sleep with this sort of thing going on —  the 
build-up of raw magic was rising through the University 
like a tide.

‘Right,’ said a voice. ‘What’s going on? And why wasn’t 
I summoned?’

Galder Weatherwax, Supreme Grand Conjuror of the 
Order of the Silver Star, Lord Imperial of the Sacred Staf , 
Eighth Level Ipsissimus and 304th Chancellor of Unseen 
University, wasn’t simply an impressive sight even in his red 
nightshirt with the hand-embroidered mystic runes, even 
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Большая, но не особенно внушительная книга. 
У других книг в университетских библиотеках имеют-
ся переплеты, инкрустированные редкими каменьями 
и восхитительным деревом или обтянутые драконьей 
шкурой. Однако этот фолиант был переплетен в до-
вольно потрепанную кожу. С  виду он походил на те 
книги, которые описываются в библиотечных катало-
гах как «слегка потрепанные», хотя честнее было бы 
признать, что его не только «трепали», но грызли, ку-
сали и, возможно, драли когтями.

Металлические застежки удерживали его в закры-
том положении. Особенной красотой они похвастаться 
не могли, зато отличались прочностью —  как и цепь, 
которая не столько прикрепляла фолиант к кафедре, 
сколько ограничивала его свободу.

Выглядели застежки так, словно были сработаны 
человеком, преследовавшим конкретную цель и посвя-
тившим бол́ьшую часть жизни изготовлению сбруй для 
слонов.

Воздух сгустился и пошел клубами. Страницы кни-
ги начали совершенно жутко, нарочито неспешно по-
трескивать, а потом из них выплеснулся наружу голу-
бой свет. Тишина охватила комнату, словно медленно 
сжимающийся кулак.

Полдюжины облаченных в ночные рубашки вол-
шебников по очереди заглядывали внутрь комнатки 
сквозь небольшую решетку в двери. Поспишь тут, ког-
да вокруг творится такое —  аккумулирующаяся сырая 
магия волной захлестнула Университет.

— Так, —  раздался чей-то голос. —  Что происхо-
дит? И почему не послали за мной?

Гальдер Ветровоск, Верховно-Великий Заклина-
тель Серебряной Звезды, Имперский Лорд Священ-
ного Посоха, Индивидуальнейший Восьмого Уровня 
и 304-й Аркканцлер Незримого Университета, даже 
в алой ночной рубашке с вышитыми вручную мисти-
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in his long cap with the bobble on, even with the Wee Willie 
Winkie candlestick in his hand. He even managed to very 
nearly pull it of  in l uf y pompom slippers as well.

Six frightened faces turned towards him.
‘Um, you were summoned, lord,’ said one of the under-

wizards. ‘h at’s why you’re here,’ he added helpfully.

‘I  mean why wasn’t I  summoned before?’ snapped 
Galder, pushing his way to the grille.

‘Um, before who, lord?’ said the wizard.

Galder glared at him, and ventured a  quick glance 
through the grille.

h e air in the room was now sparkling with tiny l ashes 
as dust motes incinerated in the l ow of raw magic. h e Seal 
of Stasis was beginning to blister and curl up at the edges.

h e book in question was called the Octavo and, quite 
obviously, it was no ordinary book.

h ere are of course many famous books of magic. Some 
may talk of the Necrotelicomnicon, with its pages made of 
ancient lizard skin; some may point to the Book of Going 
Forth Around Elevenish, written by a mysterious and rather 
lazy Llamaic sect; some may recall that the Bumper Fun 
Grimoire reputedly contains the one original joke let  in 
the universe. But they are all mere pamphlets when com-
pared with the Octavo, which the Creator of the Universe 
reputedly let  behind —  with characteristic absent-minded-
ness —  shortly at er completing his major work.
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ческими рунами, даже в длинном колпаке с помпоном 
на конце, даже с  подсвечником в  стиле «Спи-моя-
детка» в руке, представлял собой весьма внушитель-
ное зрелище. Ему совсем немножко не хватало, чтобы 
выглядеть импозантным даже в мохнатых шлепанцах 
в виде зайчиков.

К нему повернулись шесть перепуганных лиц.
— Э-э, но за тобой посылали, господин, —  сказал 

один из волшебников уровнем пониже и  услужливо 
добавил: —  Именно поэтому ты здесь.

— Я имею в виду, почему за мной не послали рань-
ше? —  рявкнул Гальдер, проталкиваясь к решетке.

— Э-э, раньше чего, господин?  —  удивился вол-
шебник.

Гальдер свирепо посмотрел на него и  отважился 
бросить быстрый взгляд сквозь решетку.

Воздух в  комнате искрился от крошечных вспы-
шек  —  это частички пыли воспламенялись в  потоке 
сырой магии. Печать Застоя начинала пузыриться и за-
кручиваться по краям.

Кстати, книга, о которой идет речь, называлась Ок-
таво. И надо отметить, что это была необыкновенная 
книга.

Существует множество знаменитых трудов в обла-
сти магии. Кое-кто может упомянуть Некротеликом-
никон, страницы которого сделаны из древней кожи 
ящериц; некоторые могут указать на «Книгу Священа-
го Перихода, Что Вершится Около Двух», написанную 
таинственной и довольно ленивой сектой лламаистов; 
кто-то может припомнить, что «Гримуар Крутой Поте-
хи» содержит единственную во вселенной оригиналь-
ную шутку. Но все они не более чем дешевые брошю-
ры по сравнению с Октаво, книгой, которую Создатель 
Вселенной с характерной для него рассеянностью по-
забыл на Диске вскоре после окончания своей гранди-
озной работы.


