


Моему мужу Александру.

С любовью

Свет фар вырвал из темноты фигуру женщины 

в белом плаще. Она застыла на обочине дороги, а 

я испуганно шарахнулась вправо, боясь ненароком 

ее зацепить. Подъездная дорога к дому отца совсем 

узкая, две машины не разъедутся. Дом последний 

в переулке, по сути, это тупик, и я с некоторым 

удивлением подумала: «Кто эта женщина?» Точ-

нее, что ей здесь понадобилось? Забрела случайно, 

не зная, что попасть на соседнюю улицу отсюда не-

возможно?

Я затормозила перед воротами, ожидая, когда 

створки разойдутся в стороны, и посмотрела в зер-

кало. Женщина все еще стояла на обочине. Не знаю, 

почему меня это насторожило. Она смотрела в мою 

сторону, а у меня по спине вдруг прошел холодок, 

что-то в ее фигуре показалось знакомым, не явное, 

но уже тревожащее. Я, глядя в зеркало, продолжа-

ла стоять возле ворот. Потом, точно опомнившись, 

проехала вперед, и глаза вновь вернулись к зеркалу. 

Женщина стояла не шевелясь, будто что-то разгля-

дывая. Ворота начали закрываться, а она вдруг бы-

стро пошла к дому. На мгновенье свет фонаря у во-

рот упал на ее лицо, а я заорала: «Мама!», чувствуя, 

как сердце ухнуло вниз.
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И тут ворота закрылись.

— Мама, — пробормотала я, потому что сил кри-

чать больше не было, впрочем, их все-таки хватило 

на то, чтобы выбраться из машины.

Я постояла, держась за дверцу, боясь, что могу 

свалиться в обморок, а потом бросилась к калит-

ке. На то, чтобы отпереть ее, потребовалось время, 

я запоздало подумала, что проще было бы открыть 

ворота. Когда я, наконец, распахнула калитку, на 

подъездной дороге никого не было. Вглядываясь в 

темноту, я нерешительно позвала:

— Мама...

Мне никто не ответил. Помедлив, я направи-

лась к тому месту, где пару минут назад видела ее. 

За столь короткое время достигнуть улицы, от кото-

рой вела дорога к дому, она бы не успела. Разглядеть 

белый плащ я бы смогла, если женщина, конечно, 

не прячется за густыми туями. Вопрос, зачем моей 

матери прятаться? Впрочем, как и бродить поздним 

вечером возле своего дома. При том, что уже четыре 

года ее безуспешно ищут: и полиция, и мой отец.

Я замерла на границе света, доходившего сюда 

от фонарей возле ворот. Примерно здесь она стоя-

ла. Попыталась разглядеть следы на песчаной обо-

чине, уже сомневаясь, видела я женщину или это 

плод моего воображения. Если это не глюки, зна-

чит, ей одна дорога: за туями между соседскими за-

борами был узкий проход. Вступив на тропинку, я 

сразу же оказалась в темноте и немного постояла, 

ожидая, когда глаза привыкнут и начнут различать 

хоть что-то. Прислушалась. Где-то рядом заработал 

двигатель машины, шины заскрипели по гравию, а 
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потом все стихло. Я все-таки дошла до конца забо-

ра и оказалась на соседней улице. Движение здесь 

особо оживленным не назовешь, но машин хватало, 

даже в это время.

Развернувшись, я зашагала к дому. Достигнув 

калитки, задрала голову, разглядывая звезды, и по-

старалась успокоиться. Какая-то женщина действи-

тельно чем-то похожая на мою мать, оказалась возле 

нашего дома. Возможно, она о чем-то хотела спро-

сить меня, вот и направилась к воротам, а потом 

передумала. И поспешно скрылась? Все это доволь-

но странно, время для одиноких прогулок не самое 

подходящее, впрочем, как и место. Но хоть как-то, 

да объяснимо. А вот на вопрос, с какой стати маме 

так себя вести, я бы точно не смогла ответить. Не 

было ответа и на главный вопрос: куда и почему она 

исчезла четыре года назад?

Абсолютно благополучная семья, где все любят 

друг друга... и вдруг однажды все летит к чертям. 

Первое время я надеялась, искала объяснения. Ава-

рия, амнезия... что угодно. Когда прошло полгода, 

объяснений практически не осталось, но я все равно 

надеялась. Впервые слово «убийство» было произне-

сено примерно тогда, не отцом и не мною. Матерью 

моей подруги. Она была уверена, что я ее не слышу. 

Оказалось, отец все это время был под подозрением, 

хотя никто обвинений ему не предъявлял.

О маме по-прежнему не было никаких сведений, 

карточками она не пользовалась, поиски ничего не 

дали. Она просто исчезла. Оказалось, так бывает.

За четыре года я научилась жить без нее, но сми-

риться не могла. Не зря говорят: неизвестность му-
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чительна. Наверное, даже смерть близкого человека 

перенести легче, чем эту выматывающую неопре-

деленность, когда готов поверить всему... Так и до 

глюков недалеко.

«Они и не заставили себя ждать», — мрачно ус-

мехнулась я, входя в калитку.

Дверь в дом была открыта, на крыльце стоял отец.

— Нюся, — позвал он.

Нюсей меня в шутку звала мама, папу это ско-

рее сердило, он предпочитал называть меня «Анеч-

кой» или «Анютой», но, когда мамы не стало рядом, 

вдруг начал обращаться ко мне именно так.

— Привет, — отозвалась я и помахала ему рукой.

— Ты куда ходила? — В голосе отца слышалось 

беспокойство.

— Кошка выскочила прямо под колеса, — совра-

ла я, приближаясь. — Испугалась, что я ее задела... 

вот и пошла взглянуть...

Папа обнял меня и поцеловал.

— И что кошка?

— Надеюсь, цела. На дороге ее точно нет.

Мы вошли в дом. Когда исчезла мама, я училась 

в Москве, вернувшись в родной город, стала жить 

отдельно, сначала на съемной квартире, потом в 

своей, разумеется, купленной на папины деньги. 

Жить в этом доме я не могла и удивлялась, как папа 

может. Хотя на самом деле все должно быть про-

сто: этот дом связывает его с мамой, и отец считает, 

пока он живет здесь, есть надежда, что однажды все 

вернется — и мама, и счастье...

Выходные мы, как правило, проводили вместе. 

Последние пару лет дом уже не вызывал у меня та-
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кого неприятия, как поначалу. В любом случае пе-

реезжать папа не собирался, следовательно, с этим 

надлежало смириться. Что я, в общем-то, и сделала.

— Как дела? — спросил папа, когда мы оказа-

лись в просторной кухне-столовой.

— Нормально, — пожала я плечами.

— Сейчас тебя кормить буду.

— Шутишь? Половина одиннадцатого.

— Уверен, ты не ужинала. И, скорее всего, не 

обедала.

— Не угадал. Сегодня с девчонками в кафе 

встречались...

— Да? Что ж, тогда давай пить чай.

Мы устроились за столом, через некоторое вре-

мя я поймала себя на том, что таращусь в чашку в 

надежде найти ответ на вопрос: привиделась мне 

женщина в белом плаще или нет? Точнее, была ли 

она похожа на мою мать.

— У тебя все в порядке? — спросил отец, как вид-

но, мой интерес к чашке без внимания не остался.

— Да... пришла одна идея... Извини.

«Почему бы не рассказать папе?» — подумала я.

В первый месяц мы много говорили о маме, на-

перебой убеждая друг друга, что она вот-вот найдет-

ся. Потом замолчали, а в последнее время и вовсе 

избегали этой темы.

— Папа, — собравшись с силами, позвала я, — 

ты считаешь, ее нет в живых?

Отец такого вопроса не ожидал. Посмотрел как-

то странно, вздохнул, почесал бровь указательным 

пальцем — верный признак того, что ему надо по-

думать, прежде чем ответить.
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— Почему ты спросила? — наконец произнес 

он. — Я имею в виду... почему вдруг сейчас?

— Не знаю, — пожала я плечами. — Но... когда-

нибудь нам придется поговорить об этом.

— Да, — кивнул он. — Ты права. Наверное, в 

самом деле нам нужно поговорить... Нюся, если бы 

мама была жива... я не представляю, что могло ее 

заставить бросить нас... Допустим, я еще могу при-

думать причину, по которой она оставила меня, 

внезапно вспыхнувшая страсть, к примеру... Хотя 

это, скорее, уже кинематограф. В реальной жизни 

человек мучается, пытаясь решить, как поступить, 

а потом ставит в известность мужа, что хочет разве-

стись... если предпочтет любовника. Мне казалось, 

я хорошо знаю твою маму. Она не из тех женщин, 

что изменяют мужу. Допустим, я ошибаюсь. Но тебя 

она бы в любом случае никогда не оставила. Никог-

да. И ты это знаешь. Ее бесследное исчезновение 

ставит в тупик, я тысячи раз думал, что могло прои-

зойти в тот день... Что-то страшное, Нюся. И теперь 

у меня одна надежда: что я когда-нибудь узнаю...

— Ты ведь обращался к частному детективу?

— Его рекомендовали как профи по розыску 

пропавших.

— И никаких следов?

— Ты же знаешь, — вздохнул отец. — Ее нет. 

Я не сомневаюсь. Вопрос, как и где это произошло.

— И на чудо рассчитывать не приходится?

— На пресловутую амнезию? Всех, кто не мог 

ничего сообщить о себе, давно проверили. Женщин 

среди них совсем немного. Кто-то удерживает ее 

силой? Обычно таких, как твоя мама, похищают с 
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намерением получить выкуп. Ко мне никто не об-

ращался. Родителей твоей мамы давно нет.

— Что же получается? — пробормотала я.

— Несчастный случай — единственное разумное 

объяснение, — сказал отец. — Она погибла, а вино-

вник ее гибели, испугавшись, спрятал тело.

— А если... если маму вынудили бросить нас? — 

не очень уверенно предположила я.

Отец криво усмехнулся.

— Кто? Зачем? И кому от этого польза? Пове-

рить в инопланетян не дает здравый смысл. Кто 

еще? Спецслужбы? Ничуть не лучше инопланетян. 

Ты же знаешь, как она тебя любит... любила. Когда 

ты уехала в Москву, мне пришлось уговаривать ее 

не звонить тебе каждый час... Она бы нашла способ 

связаться с нами, уж можешь поверить. Твоя мама 

не из тех, кто опускает руки.

«Сказать ему? — думала я. — Скорее всего, это 

лишь прибавит ему беспокойства. Мало того, что 

жены лишился, теперь дочери бог знает что мере-

щится».

Мы допили чай и перебрались в гостиную, 

устроились на диване поближе друг к другу, смо-

трели телевизор и почти не разговаривали. Я знала, 

о чем думает отец, и почти жалела, что завела этот 

разговор.

После двенадцати он взял пульт и сказал:

— Давай-ка спать. — И я согласно кивнула.

Поднялась в свою спальню, постояла под душем, 

а затем устроилась на подоконнике, открыв настежь 

окно. Сна ни в одном глазу. Папа прав: разумных 

объяснений нет. И мама действительно из тех лю-
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дей, кто никогда не опускает руки. Она нашла бы 

способ связаться с нами. Со мной.

Я не сказала отцу месяц назад и сегодня промол-

чала. Тогда — сочтя письмо чьей-то дурацкой шут-

кой, а сегодня... не знаю почему.

Месяц назад в мой день рождения по электронке 

пришло письмо. Короткое. «Доченька, я так люблю 

тебя и так счастлива, что ты у меня есть. Поздрав-

ляю тебя и желаю счастья огромного-преогромного. 

Твоя мамочка».

Читая письмо, я стискивала зубы от злости, ни 

минуты не сомневаясь: это гнусная шутка. Мама 

бы вряд ли написала нечто подобное, «доченька» и 

«мамочка» вообще не в ее стиле. Папа прав, мама 

очень меня любила, беспокоилась, донимала звон-

ками, однако обходилась без сюсюканья. Она была 

веселой, немного насмешливой, подтрунивала надо 

мной, придумывала смешные прозвища, вместо 

«вертихвостки» говорила «хвостовертка» и звала 

Нюсей или Нюркой, весело фыркая. Но теперь, по-

сле разговора с отцом, я подумала: а вдруг... Вряд 

ли бы моя мама написала нечто подобное, но это та 

мама, которую я знала четыре года назад. Вдруг что-

то заставило ее измениться. Чему удивляться, если 

это что-то заставило ее исчезнуть?

Умом я понимала: папа прав, единственное 

внятное объяснение — ее нет в живых. Письмо про-

извело на меня куда большее впечатление, чем я 

могла бы предположить, оттого в случайных прохо-

жих мне и мерещатся знакомые черты.

Однако все эти размышления отнюдь не успо-

коили, напротив, теперь я скорее удивлялась кате-
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горичности, с которой я отнеслась к электронному 

письму. Сейчас, после слов отца, все виделось со-

вершенно в ином свете. Почему бы не предполо-

жить почти невозможное? Мама жива, и она свя-

залась со мной. Со мной, а не с отцом? Когда она 

исчезла, я уже несколько лет жила в Москве, дома 

появлялась далеко не каждый выходной. В столице 

были друзья и масса возможностей отлично прове-

сти время. Родители приезжали ко мне куда чаще. 

По делам им приходилось бывать в Москве ежене-

дельно, что избавляло меня от необходимости вы-

полнять дочерний долг.

В последний год они редко приезжали вдвоем. 

Если честно, я такого вообще не могла припомнить. 

Никаких подозрений тогда это обстоятельство у 

меня не вызвало. У родителей общий бизнес, год от 

года он расширялся и, разумеется, требовал внима-

ния. В тот последний год они не ездили отдыхать, 

как обычно.

Сколько я себя помнила, мы отдыхали дваж-

ды в год, две недели зимой и месяц летом. Когда я 

стала старше, к этому прибавились поездки с ма-

мой в Лондон, она считала, это необходимо, чтобы 

подтянуть мой английский. После первого курса 

я впервые отправилась отдыхать без родителей, в 

компании подруги. Собственно, на этом семейные 

поездки закончились. Мне нравилось отдыхать с 

друзьями, и мама с папой отнеслись к этому с по-

ниманием.

Они хотели купить квартиру в Болгарии, потом 

вдруг передумали. Мама сказала, что мне наверня-

ка захочется побывать в разных местах и я не стану 
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проводить все каникулы в Болгарии, а у них с па-

пой просто нет времени бывать там часто. О квар-

тире следует подумать ближе к пенсии. Объяснение 

показалось вполне разумным. Хотя, если честно, 

и сама покупка, и внезапный отказ от нее совсем 

меня не интересовали. Я была слишком увлечена 

собственной жизнью и о жизни родителей в тот пе-

риод мало что знала. Дежурного «все нормально» 

мне хватало. Родители словно остались в прошлой 

жизни, в уютном, любимом доме, где меня ждали и 

куда я могла вернуться в любую минуту. Интересно, 

все девицы моего возраста такие эгоистки или я в 

своем роде уникум?

А потом грянул гром... Папа позвонил ближе к 

вечеру и спросил: «Мама не у тебя?» В голосе стран-

ная нерешительность и беспокойство.

— Нет, — ответила я, даже не догадываясь, что 

приготовила мне судьба. — Она хотела приехать?

— Нет... Не знаю. Она звонила сегодня?

— Нет, — вновь ответила я и подумала: странно, 

что мама не звонила ни разу за весь день. Непохоже 

на нее. Это я могла забыть и не позвонить, но не она.

— Меня это беспокоит, — сказал отец. — Не 

могу до нее дозвониться.

Я уверила себя: мама просто забыла подзарядить 

мобильный. Несколько раз набирала ее номер, а по-

том отправилась с подругой в кино.

Вторично отец позвонил в полночь. Мамы не 

было ни на работе, ни дома. На звонки она упор-

но не отвечала. Теперь в его голосе была настоящая 

паника.

— Мама не звонила?
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— Нет.

Только тогда появилось беспокойство. Но я по-

прежнему была уверена: все непременно обойдется 

и объяснение ее поведению будет простым и даже 

забавным. Святая наивность маменькиной дочки, 

которая считает: ее родители вечные и с ними ни-

когда ничегошеньки не случится.

На ночном поезде я приехала домой, хотя папа 

и возражал. Думаю, он не переставал надеяться, что 

мама появится у меня.

В восемь утра мы отправились в полицию, потом 

ждали звонка дни напролет, не отходя от телефонов, 

сначала счастливого известия, которое вернет нашу 

прежнюю жизнь, затем — какого угодно.

Само собой, я расспросила папу о том послед-

нем дне. Накануне они гостили у Вяземских, дав-

них друзей. Вернулись поздно. В девять утра у отца 

важная встреча, он уехал из дома в восемь тридцать 

пять. Маму будить не стал. В одиннадцать сорок она 

появилась возле офиса, приехала на своей машине. 

Ее заметил охранник. На записи видеонаблюдения 

машину хорошо видно. Мама подъезжает, ставит 

«БМВ» на своем обычном месте, изображение не 

вполне отчетливое, но за рулем, безусловно, она. 

Держит руку возле уха, вроде бы с кем-то говорит по 

телефону, потом «БМВ» вдруг срывается с места и 

поспешно покидает парковку. Само собой, этот те-

лефонный разговор очень заинтересовал полицию. 

Логично предположить: кто-то позвонил и мама от-

правилась на встречу с этим человеком. Возможно, 

нервничала. Такой вывод напрашивался, объясняя 

крайнюю спешку. Обычно мама ездила аккуратно.
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