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* * *
Тогда она мало еще знала о кошмарах. Она виде-

ла дурные сны не чаще любой другой юной девушки. 

Несложно представить мотивы этих снов и робость, 

и стеснение, которые можно подавить в себе при 

свете дня, и страх не справиться с поставленной за-

дачей, и страх быть отвергнутой. 

Выйти на сцену и вдруг осознать, что на тебе нет 

одежды — что может быть банальнее? Она улыбнулась 

своим мыслям. 

Танцевать было для нее так же естественно, как 

иному человеку употреблять пищу, отводить несколь-

ко часов в день на сон, пробуждаться утром, выхо-

дить по делам на улицу, возвращаться домой. Сколь-

ко она себя помнила — она занималась танцами. 

Танец был семейным делом — танцевала мама, тан-

цевал отец, учились танцу и танцевали брат и люби-

мая старшая сестра. 

Не то, чтобы у нее не было выбора. Ей просто 

никогда не приходило в голову посвятить свою жизнь 

чему-то иному. 

Она не любила танцевать, она любила жизнь, 

и любила жить. А поскольку балет занимал большую 
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часть ее жизни, был ее способом существования и ее 

способом взаимодействия с миром, Она любила балет 

так же, как любила жизнь. Страстно, самоотвержен-

но и с той полной отдачей, в корне которой и кры-

лись причины ее удивительной маниакальной выно-

сливости и трудоспособности. 

Она продолжала глубоко и ровно дышать. Следу-

ющий номер — это уже ее выход. Сотни пар глаз 

будут следить за каждым ее движением, каждым жес-

том, холодный и безжалостный свет софитов много-

кратно увеличит любую неточность, и эти глаза в по-

лутьме огромного, знакомого с самого детства зала, 

эти взгляды — хирургически цепкие, да что там гла-

за — ведь зрители смотрят балет не только глазами — 

они приходят сюда, чтобы чувствовать. Они сразу 

почувствуют даже тень неуверенности. 

«Это моя власть, моя власть над ними: что они 

будут чувствовать, решать буду я, на сцене… Сейчас».

— Маля! Дорогая!  

Леньяни стояла вплотную, врываясь в ход мыслей, 

привнося за собою едва уловимый запах пота и искрен-

нюю, логически обоснованную ненависть. Неумело 

скрываемая, еле сдерживаемая ненависть, насильст-

венно обращаемая в дружелюбие и открытость, отче-

го выливающаяся в весьма гротескное зрелище. 

«Ты стараешься успокоиться, настроиться, дер-

жаться, поймать и прочувствовать нужное для номера 

состояние, — досадливо думала Матильда, — и везде-

сущая Пьерина Леньяни тут как тут, только бы сбить, 

только бы хоть немного, но затруднить движение кон-

курентки». 
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— Белисcимо! — продолжала Леньяни, без стесне-

ния повисая у нее на шее. Разница в росте и в ве-

совой категории делала ее жест еще более комичным. 

Захотелось поморщиться. 

— Наследник здесь, — заговорчески, слащаво, как 

близкой подруге. Усыпить бдительность и снова нанести 

удар — изподтишка, не давая возможности опомниться. 

— Зачем вы мне это говорите? 

— Ну как же… Наследник…

— Да. И что?

«Даже если я буду падать, я совру себе: я буду 

лгать, что не падаю. И тогда я не упаду…» — гнев 

Матильды выдавало только чуть замедленное дыха-

ние — сдерживаемое, глубокое, оно указывало на то 

усилие, которое приходилось прилагать, чтобы оста-

ваться — хотя бы видимо — спокойной. 

На самом деле ей хотелось отшатнуться от Лень-

яни, а еще лучше — протянуть подрагивающую руку 

и оттолкнуть ее, слишком близко стоящую, врываю-

щуюся в личное пространство, в поиски правильного 

внутреннего настроя перед выступлением. 

Пьерина, словно прочитав ее мысли, отстранилась 

сама, мягко и тягуче, продолжая приобнимать ее 

за плечи, проводила к самому выходу на сцену. 

Она вздрогнула: на мгновение ей показалось, что 

с горячей кожей соприкасается холодный металл. Не 

иначе, как Пьерина не нашла ничего лучше, чем за-

колоть ее перед выходом на сцену – лишь бы она 

не исполнила свой номер…

«Все не важно, я не дам тебе меня сбить. Все 

не важно, все, я иду…»
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И она шагнула на сцену, растворившись в музыке, 

став частичкой чего-то большого, яркого и невыра-

зимого — того, что из года в год, из столетия в сто-

летие пытаются выразить, высказать и поймать шо-

кированные красотой люди: композиторы и поэты, 

художники, танцоры и музыканты. 

«Лети!» — призывала музыка, и она делала взмах, 

плавный, невесомый, и взлетала. «Легче, легче, лег-

ко…» — и все становилось тонким, сияние заполняло 

сцену и ее, двигающуюся с хрупкой грацией незем-

ного существа. 

Мягкое сияние проникало в зал, окутывало зри-

телей, здесь, сейчас, они ощущали и видели только 

радость, только свет, переживая восторг единения 

с чем-то большим, с чем-то великим…

Временами жизнь в нескончаемом круговороте 

мелких обыденных дел и событий представляет 

собой бег по кругу. Мир в такие моменты кажется 

маленьким и простым, скучным и замкнутым. До-

машние дела сменяются походами на службу, пре-

рываются наступающими время от времени выход-

ными, и однообразие течет медлительною рекою. 

Матильда была лишина подобных чувств и соо-

бражений, в той или иной форме знакомых 

практичес ки каждому: с самого раннего детства 

сцена и возможность на этой сцене присутствовать 

огораживали ее от скуки бытовой жизни. Чудеса, 

происходящие в спектакле, случались будто бы 

и с нею самой — и она могла летать, могла умирать, 

чтобы потом воскреснуть, могла совершать немы-

слимые подвиги и поступки, идти на преступления 
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и убийства. Жизнь, заполненная танцем, станови-

лась такой же захватывающей и зрелищной, как 

и спектакль. Она забывала о своей принадлежности 

к определенному времени и месту в пространстве, 

теряла чувство реальности происходящего и… Раз-

резанная Пьериной тонкая лямка соскользнула 

с плеча, обнажая маленькую, упругую грудь. Лиф 

упал. 

Зал ахнул, а время для Матильды потекло медлен-

но: так, что между ударами сердца в голове успевало 

промелькнуть сразу несколько мыслей. 

Удар сердца. Иван Карлович в истерике что-то 

кричит за сценой. Дирижер, позабыв про оркестр, 

оборачивается к ней, силясь разглядеть ее лицо. Удар 

сердца. Дамы смущенно отворачиваются, прячут гла-

за. Мужчины напрягаются в своих креслах. Наслед-

ник привстает в своей ложе. Удар сердца. Тело 

не слушается, не хочет двигаться, не хочет быть здесь 

и сейчас. Так сбывается кошмарный сон, банальный, 

пошлый в своей предсказуемости — ты на сцене, 

на тебе нет одежды, и все молчат… 

И это самое обидное в подобных снах ты пре-

красно отдаешь себе отчет в том, что спишь, но ни 

проснуться, ни что-либо во сне изменить ты при 

этом не в силах. Ты будто бы в сознании, но твои 

действия не совсем тебе подвластны. Ты стоишь на 

сцене без одежды, и все твое сознание кричит 

о том, что нужно как можно быстрее сойти со сце-

ны, сокрыться от удивленно распахнутых глаз, при-

кованных к твоему телу взглядов — и не можешь 

сделать шаг. 
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«Ладно, то — сон, — приказала себе Матильда, — 

теперь же это происходит на самом деле. Если 

я не могу управлять снами, то уж реальная жизнь 

остается точно мне подвластной… Только от меня 

зависит то, как я поведу себя в эту минуту… Только 

от меня. И я в силах не допустить… в силах прекра-

тить… Хватит!» 

Губы Матильды растянулись в улыбке. Эта улыбка, 

сдержанная, напряженная, была ничем иным, как при-

мером великой воли самого разумного из живущих 

на Земле существ — воли человека. Вслед за улыбкой 

пошло трещинами и распалось, как кокон, сковываю-

щий тело, жаркое оцепенение стыда. Матильда продол-

жила танец. Теперь в композиции не было ни тени 

прежней легкости, хотя музыка оставалась неизменной, 

остались лишь отточенные движения, и та же грация, 

и тот же ритм. И желание — нерушимое желание вы-

жить, выполнить, дойти, желание жить. Именно это 

желание заставляло мужчин заливаться румянцем, это 

обнаженное, волевое желание жизни, а не обнаженная 

грудь младшей, пока еще «второй-Кшесинской». 

Зал взорвался, обезумев от восхищения и востор-

га. Матильда стояла, поддерживая лиф руками, улы-

баясь и глядя прямо перед собой. Она не повернула 

головы в сторону царской ложи, где все еще продол-

жая стоять, громко хлопал Наследник. Его аплодис-

менты тонули в общем море восторга и любви, об-

рушившегося на сцену из зала. Матильде не нужно 

было поворачивать голову — она точно знала о том, 

что происходит сейчас в царской ложе. 
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* * *
— А сейчас лучшие офицеры нашего полка прой-

дут небывалое испытание! Тот, кто с риском для 

жизни добудет корону и доставит ее нашим прекра-

сным дамам, получит в награду поцелуй своей из-

бранницы!  

С этими словами стоящий на подиуме князь Вла-

димир принял факел из рук подошедшего казака, 

ознаменовав тем самым начало состязания. Великий 

князь окинул благосклонным взглядом свою фаворит-

ку — Пьерину. 

Матильде хотелось расхохотаться. Интересно, как 

далеко можно зайти, имея такого покровителя — мо-

гла бы Леньяни действительно просто ее прирезать? 

Вопрос конкуренции тогда уж точно был бы решен. 

Она понимала, что чувства, которые она испыты-

вает к Пьерине, обьясняются сложившимся между 

ними непроизвольным соперничеством. Ну и еще 

тем, что они по-разному смотрят на вопрос того, что 

допустимо, а что недопустимо ради карьеры. Какое 

поведение приемлимо, а какое — нет. Матильда 

не знала Пьерину близко, не знала, какой она чело-

век, и могла судить о ее характере и взглядах на мир 
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