


Посвящается Джиму, моей семье, друзьям 

и подписчикам — вы для меня все.

С любовью, Таня хх
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ПРОЛОГ

Когда мы подъезжали к отелю «Сандерсон»*, вспышки фо-

тоаппаратов начали ослеплять, не успела я открыть дверцу 

машины. Я ужасно нервничала, но в то же время была очень 

рада, и мне не терпелось скорее зайти внутрь.

Джим сжал мою ладонь и спросил: «Готова?»

Я сделала глубокий вдох и шагнула на тротуар. Больше 

всего я боялась, что никто вообще не придет, и уж точно не 

ожидала, что меня будут встречать фотокорреспонденты. Все 

казалось каким-то нереальным. Это было 30 января 2014 года, 

вечер в честь запуска Tanya Burr Cosmetics. Я работала над 

ассортиментом больше полутора лет и очень хотела, чтобы 

все полюбили то, что получилось, так же как я. Эта вечеринка 

была кульминацией многих часов встреч, разработок и усерд-

ной работы.

Когда я вошла в зал, то не могла поверить, настолько мно-

го друзей там было. Мои подруги детства — Мэдди, Ванесса, 

Кейт и Эмма — приехали поддержать меня, вместе с ними 

были друзья с YouTube — Зои, Джо и Алфи, и, конечно же, моя 

главная опора — семья — мама, папа, младшая сестренка 

Таша, и братишка Оскар, и мой жених Джим. Все непринуж-

денно общались, наслаждались коктейлями и вкусными 

канапе, а у меня кружилась голова от счастья и волнения. Вся 

продукция была разложена на столиках под софитами и вы-

глядела великолепно.

Время пролетело незаметно, и, даже когда пробило десять 

и предполагалось, что мероприятие завершится, вечерин-

ка была в самом разгаре, никто не торопился расходиться. 

И я решила, что самое время незаметно улизнуть. Очарова-

* Пятизвездочный отель в центре западной части Лондона. — Здесь и далее 

примеч. ред.
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тельный менеджер отеля организовал для меня 

и двадцати самых близких друзей и родственни-

ков отдельную комнату, так что я наконец могла 

провести некоторое время с ними наедине, 

потому что во время вечеринки я только и дела-

ла, что давала одно интервью за другим разным 

журналистам. Менеджер проводил нас в уютный 

маленький номер с достаточно большим сто-

лом для того, чтобы все уместились вокруг него 

и немного перекусили. Было уже поздно, поэто-

му вместо нормального ужина у нас были только 

шоколадные брауни, которые моя подруга Скар-

лет испекла для меня. Я чувствовала себя неве-

роятно счастливой: все те, кого я люблю, были 

рядом. Они оказывали мне огромную поддержку, 

и это значило многое.

Этот запуск не единственная удивительная вещь, которая 

произошла со мной с тех пор, как я начала снимать видео 

и выкладывать их на YouTube в далеком 2009 году. Мне хочет-

ся ущипнуть себя, чтобы убедиться, что все это происходит на 

самом деле, и у меня перехватывает дыхание от одной мысли 

об этом. Бывает, я сижу и думаю: «Это же просто безумие!» 

Но это лишний раз напоминает, насколько мне повезло и как 

многого я добилась за такой короткий период.

Спасибо, что купили мою книгу! Я безумно рада, что напи-

сала ее, по многим причинам. Я хочу рассказать вам больше 

о своем детстве и юности в Норфолке, объяснить, почему 

стала записывать видео, и поделиться всем тем, что произо-

шло со мной с тех пор — радостью, сюрпризами, встречами 
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с разными замечательными людьми, помолвкой с Джимом, 

переездом в Лондон и запуском собственной косметической 

линии.

Кроме того, я хочу дать вам несколько практических со-

ветов по красоте, стилю и образу жизни и помочь почувство-

вать себя увереннее. Я стараюсь всегда сохранять оптимизм 

и жизнерадостность, но каждая девушка знает — взрослеть 

и быть взрослой совсем не просто, и я надеюсь научить вас 

некоторым приемам и хитростям, которые позволяют мне не 

терять самообладания.

Кто-то из вас, наверное, знает, что я страдала от паниче-

ских атак и тревожности. Я поделюсь с вами тем, как нау-

чилась справляться с ними, и надеюсь, мой опыт поможет 

тем, у кого есть похожие проблемы. Я расскажу вам о своих 

друзьях и отношениях, обо всем, из чего состоит моя обычная 

жизнь за кадром. В книге также есть место для ваших соб-

ственных заметок, куда вы можете записывать любые идеи: 

чего хотите достичь, что делает вас счастливее, что хотите 

поискать в интернете и какие места мечтаете увидеть. Я очень 

хочу, чтобы вы стали моими соавторами, так что скорее бери-

те ручки и присоединяйтесь!

Наконец, я просто хочу поблагодарить вас. Я безумно 

люблю то, что я делаю, — свой блог, съемки видео, работу над 

Tanya Burr Cosmetics, будущие вдохновляющие проекты. Но 

самое любимое — это каждый день общаться со своими под-

писчиками. Без вас у меня бы ничего не вышло, и я так благо-

дарна вам за поддержку. Обожаю читать ваши комментарии 

и твиты, и мне очень повезло, что я могу общаться с людьми, 

которых считаю друзьями, по всему миру. Напишите мне, что 

думаете о моей книге. Очень жду ваших отзывов! Приятного 

чтения!

С любовью, Таня ХХ
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ЮНОСТЬ: 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Моя история началась задолго до того, как я родилась, 

когда в один из школьных дней моя мама Мелани писала на 

полях своей тетрадки по математике: «Мел и Нил», «Я люблю 

Нила» — и обводила инициалы сердечками. Ей было всего 

двенадцать, Нилу — на год больше, он считался крутым 

парнем, потому что мог рассмешить и подбить на что угодно 

любого. Мама была стеснительной, прилежно училась, и их 

будущий союз не был очевидным. Но все же вышло так, что 

они подружились, и когда маме исполнилось восемнадцать, 

а папе — девятнадцать, они начали встречаться и с тех пор 

никогда не расставались. Когда я была еще маленькой, мама 

показала мне те самые записи из тетрадки по математике, 

которую она достала из шкатулки с драгоценностями. Я была 

без ума от того, что она сохранила ее.
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Через несколько лет родители купили свой первый дом 

в сельском городке Тасбург в Норфолке, а год спустя, когда 

обоим было по двадцать пять лет, они поженились, устроив 

скромную церемонию для самых близких родных и друзей. 

Мама с папой уже давно хотели создать семью и мечтали 

о ребенке. Мама отмечала дни в своем рабочем календаре 

(она тогда работала в офисе) и надеялась, что я появлюсь 

поздней весной или ранним летом. Я родилась 9 июня 

1989 года.

Когда я была ребенком, мы долго гуляли по окружающей 

нас сельской местности и спускались по тропинке к бли-

жайшей ферме, где держали коров и кур и где мы покупали 

яйца, молоко и яблоки для пирогов. Еще мы ходили в парк, 

собирали ежевику и виделись с друзьями, живущими побли-

зости. Я выросла в настоящей деревне. Наш дом стоял в са-

мой глуши. Порой мой старый кот Каспер засыпал посреди 

дороги, и если мимо проезжала машина, то людям приходи-

лось останавливаться, чтобы перенести его на траву, прежде 

чем продолжить свой путь.

Папа работал водителем грузовика в нефтяной ком-

пании. Он получил это место сразу после школы, в шест-

надцать лет. Если он бывал неподалеку от дома, то всегда 

заезжал на обед, и это одно из лучших воспоминаний того 

времени. Выглядывая из большого окна гостиной, я смо-

трела, как он паркует на обочине свой огромный грузовик. 

Я всегда была ужасно рада его приходу и бежала встречать 

у дверей. Иногда случалось, что он приносил домой мазут, 

и я помню здоровенные бочки, его тяжелые ботинки и силь-

ный запах бензина.

Папа терпеть не мог эту работу, но будучи предприим-

чивым по жизни, свободное время посвящал творчеству. 

В гараже у него стоял массивный станок, и он мастерил 
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деревянную мебель на продажу, чтобы подзаработать еще 

денег. Он делал много всего и для нашего дома — столы, 

стулья, светильники. Когда мне было года два-три, я ходила 

по комнатам, приговаривая: «Это сделал папа, это сделал 

папа». Я показывала практически на всю мебель, потому 

что действительно думала, что он сделал абсолютно все! 

Когда я пошла в школу, у него обнаружили межпозвоночную 

грыжу, и ему пришлось оставить работу на год. За это время 

он освоил веб-дизайн и позже начал свое дело, которое 

со временем стало достаточно успешным. Мы все были 

по-настоящему счастливы, что ему больше не нужно водить 

грузовики.

Спустя два года и два дня с момента моего рождения 

появилась моя младшая сестра Наташа, которую мы зовем 

Таш или Таша. Я обожала возиться с ней, а больше всего, 

по-видимому, мне нравилось наряжать ее — она словно 

была моей маленькой куколкой! Мне также нравилось помо-

гать маме менять ей подгузники и все такое. Конечно, у нас 

не обходилось без стычек, но мы всегда были очень близки. 

Папа терпеть не мог наших ссор и каждый раз заставлял 

обниматься и мириться.

В первый класс я пошла в начальную школу имени Генри 

Престона, она находилась прямо напротив моего дома, поэ-

тому достаточно было просто перейти через дорогу, чтобы 

добраться до нее, и на большой перемене я всегда болтала 

с мамой через забор. Школа была настолько маленькой, 

а атмосфера в ней — дружелюбной, что я всегда чувствовала 

себя абсолютно счастливой, хотя и помню, что слегка побаи-

валась нашего директора.
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Учительница, которая преподавала у нас последние 

два года, миссис Пигготт, запомнилась мне надолго. В моей 

жизни было несколько людей, которые вселяли в меня без-

граничную веру в собственные силы, и миссис Пигготт была 

одной из них. Она была по-настоящему сильной женщиной 

и немного хиппи. Носила вязаные кроп-топы так, что был 

виден пупок, и макси-юбки с цветочным принтом, а воло-

сы собирала в неряшливый пучок. Как по мне, так это был 

очень крутой «лук» для учительницы! Я брала у нее уроки 

по фортепьяно, а она учила меня играть на гитаре и вооб-

ще поощряла музыкальные способности. По пятницам мы 

всегда сидели прямо на полу и пели вместе, пока она играла 

на гитаре.

Каждый вечер у меня были дополнительные занятия. 

В два года я начала заниматься балетом, потом ходила на че-

четку, джаз, диско, современные танцы и гимнастику. Мама 

с папой хотели, чтобы я была уверена в себе и обладала раз-

личными навыками. И хотя не думаю, что танцевала я осо-

бенно хорошо, мне это нравилось. Мама рассказывала мне, 

что в четыре года на диспансеризации медсестра спросила 

меня, что такое озеро, и я ответила: «Это то, на чем танцуют», 
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