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Од н а ж д ы в Ови д иопол е

Марья Алексеевна вышла купить черный чай, ус-

тала и умерла. Время близилось к полудню. Солнце 

висело над городом, подрагивая и не двигаясь, как 

выскользнувший из рук зазевавшегося первоклас-

сника гелиевый шарик. Марья Алексеевна сидела на 

стуле у входа в гастроном, облокотившись на спинку 

и вытянув вперед ноги в теплых старушечьих чулках. 

Каждый, кто заходил в стеклянную дверь — за солью 

ли, за конфетами, за сметаной, или печеньем, — от-

ражался в ее глазах, от одного уголка глаза до дру-

гого проделывал путь, ничем не потревоженный — ни 

движением зрачков, ни мелкими сокращениями зри-

тельных мышц, контролировать которые обычно не 

в силах смотрящего. На разжавшихся пальцах пра-

вой руки Марьи Алексеевны, зацепившись, висела 

сетчатая авоська, а в ней — две пачки чаю, желтые 

пухлые кубики с нарисованными на них слонами, на 

каждом из них ехал человек в пышной чалме, под-

кручивал ус и курил длинную трубку. Солнце сдви-

нулось с места и медленно спускалось к горизонту. 



8 Нина Хеймец

Тень, отбрасываемая Марьей Алексеевной, станови-

лась все длиннее, пока не пересекла площадь, упер-

шись в дом напротив. На этом месте тени прежде не 

задерживались, и прохожие, пересекая темную про-

хладную полосу, чувствовали, что что-то изменилось, 

что-то возникло, появилось и присутствует там, где 

раньше его не было. Некоторые ускоряли шаг, неко-

торые перепрыгивали, одна только Лю-Сю задержа-

лась в этой тени, повернула голову и встретилась 

взглядом с Марьей Алексеевной. Вызвали полицию. 

Покойницу отнесли домой, прямо, как была, на сту-

ле. Авоську с желтыми кубиками кто-то положил ей 

на живот, чтобы не пропала. Думали ломать дверь 

квартиры, но потом сообразили, что Марья Алексе-

евна должна же быть с ключом — так и оказалось. 

Ключ был неожиданно теплым. Видимо, лежал в 

кармане с солнечной стороны.

Полиция должна была оповестить родственни-

ков, но в квартире Марьи Алексеевны не обнаружи-

лось никаких документов, которые помогли бы ус-

тановить с ними связь — ни писем, ни телеграмм, 

ничего. Только фотография Хемингуэя в рыбацком 

свитере, деревянные щипцы для орехов в форме го-

ловы Мефистофеля с алыми губами, да четыре оди-

наковых, в твердой обложке с золотым тиснением, 

томика Овидия на полке. Впрочем, такие томики в 

нашем городе есть практически у каждого. Их дарят 

при значимых событиях, раз такое дело. Выходило, 

что у Марьи Алексеевны подобных событий было 

минимум три, не считая рождения, но это полиции 
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никак не помогало. Квартиру с Марьей Алексеевной 

внутри опечатали. Выйдя во двор, Лю-Сю посмот-

рела в ее окна, на втором этаже. Небо было затянуто 

облаками, стекла тускло поблескивали, отражая свет 

фонарей; крючковатый алоэ громоздился на подо-

коннике.

Нужно было решать вопрос с похоронами, и, 

опять же — что бы мы делали без Лю-Сю. Погребе-

ние — дело накладное, но Лю-Сю нашла выход — 

вычитала в объявлениях, выведала у знакомых зна-

комых, вызвонила в инстанциях. В общем, оказалось, 

что существуют бригады могильщиков-практикан-

тов, которые все организовывают, что называется, 

под ключ, от А до Я, буквально за гроши, только 

чтобы опыта набраться. Лю-Сю такую бригаду и 

выписала из области.

*  *  *

Мы стоим у подъезда и ждем Марью Алексеевну. 

Ирина Павловна с пятого этажа вздыхает в накрах-

маленный платок. Антонина Федоровна из третьего 

подъезда, как всегда, — с беззубой болонкой Лили 

на поводке. И Лю-Сю, конечно, тоже здесь. На ней 

кимоно с фламинго, подпоясанное широкой лентой, 

волосы забраны в тяжелый пучок со спицами, лицо 

выбелено мелом, брови подведены углями. Наконец, 

мы слышим на лестнице стук шагов, цокают кованые 

каблуки. Распахивается дверь подъезда. Марья Алек-

сеевна сидит на золотом троне; трон стоит на носил-
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ках из сандалового дерева; носилки несут шестеро 

человек в черных костюмах и масках.

— А маски-то для чего? — шепчет Ирина Пав-

ловна.

— Так нужно, — отвечает Антонина Федоровна, 

берет на руки Лили, и покрепче прижимает ее к 

себе.

Марья Алексеевна проплывает над нами. На го-

лове ее — кружевной чепец. Лицо спокойное, тор-

жественное и немного обиженное. Мы пристраива-

емся за носилками. Процессия движется по главной 

улице. Окна отражают солнце красными всполоха-

ми. В комнатах плачут женщины и дети. «Мама, 

мама, — доносится из одного из окон, — там похоро-

ны и оркестр!» И действительно, оркестр же! Стран-

но, что мы на него не обратили внимания, а, меж тем, 

уже давно ведь идем, пританцовывая. Оказывается, 

за нами все это время ехал грузовик, на его кузове — 

платформа. На ней дуют в трубы щекастые негры, 

извивается вокруг своего инструмента контраба-

сист; ударник, орудуя локтями, отстукивает ритм. 

Лили подвывает в такт. На барабанной установке 

надпись: «ВИА “Долороза”». В медных тромбонах 

отражаются заполненные людьми улицы. Крутят 

сальто акробаты; пляшут на канатах арлекины; из 

переулков присоединяются люди в маскарадных 

костюмах — звездочеты в расшитых мантиях, сила-

чи с топорами и лицами, скрытыми под красными 

колпаками, воины на верблюдах, факиры на слонах, 
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всадники с кривыми саблями, тигры с орлиными 

головами, скелеты в ржавых кольчугах, львы с зо-

лотыми клыками, лисы, птицы, стрекозы, змеи с 

крыльями и без крыльев.

*  *  *

Хаджи-бей поднимается с подушек и подходит к 

окну башни. В ночном небе взрываются петарды, 

сверкают зарницы. Вдалеке — шествие; сползает к 

лиману, как огромный переливающийся спрут. Хад-

жи-бей усмехается, задергивает на окне парчовый 

занавес и возвращается на подушки. На полпути он 

останавливается перед небольшим столиком, на ко-

тором — шахматная доска из эбенового дерева, инк-

рустированная перламутром. Он делает ход белым 

слоном. Потом, обойдя доску, съедает этого слона 

черным конем. Белому королю — шах. Черными из-

начально играл Абу Саид, однако чем ближе к влас-

ти, тем больше соблазнов для глаз и капканов для 

сердца. Вот и Абу Саид не избежал ловушки, затеял 

против него недоброе, писал доносы султану, отправ-

лял их с голубями — все застрелены лучниками, 

отсылал с окунями — все бились в сетях его рыбаков. 

Пришлось его казнить. Голова Абу Саида покатилась 

по песку, и тут же на нее налетели черные птицы, 

подцепили острыми когтями и скрылись с ней за 

морем. Притаившаяся белая пешка нападает на коня. 

Смерть игрока — не повод прерывать партию, так 

считает Хаджи-бей.
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*  *  *

Мы приближаемся к лиману. Впереди поднима-

ется с земли огненное облако.

— Дракон! — ахает Ирина Павловна.

— Не дракон, а воздушный шар, — поправляет ее 

Антонина Федоровна.

Шар все ближе. Гремят барабаны. Трон с Марьей 

Алексеевной перемещают в его корзину, убранную 

коврами. На коврах вышиты шелком рептилии с 

перепончатыми крыльями. Белый чепец Марьи 

Алексеевны сияет в свете звезд. В ее глазах — снова 

открытых — отражается пламя. Шестеро всадников, 

разом взмахнув саблями, обрубают канаты. Мы ус-

певаем — в последний раз — увидеть лицо Марьи 

Алексеевны, с черным провалом рта и заполненны-

ми огнем глазницами — и шар взмывает вверх, в 

разреженный фейерверками воздух. Он улетает, за-

тягивая за собой, как шлейф, разноцветные вспыш-

ки, свет факелов и фонарей, звуки музыки, шум го-

лосов, хлопки ракетниц. Мы стоим, запрокинув го-

ловы, и провожаем его взглядом. Шар уменьшается, 

становится размером с далекую луну и там, в выши-

не, взрывается. В небе образуется огненная дыра, ее 

края мечутся и извиваются, как щупальца, но посте-

пенно их движение замедляется, и дыру медленно 

затягивает темный воздух. Через несколько секунд 

наших волос и лиц касается что-то мягкое — пепел. 

Он опускается на песок, и на белесую воду лимана — 

легкий и незаметный. Из-за рябоватой глади моря 

медленно всплывает по небу солнце.



Рец епт н е вы п итого ч а я

Рецепт зависит от того, при каких обстоятель-

ствах чай не был выпит. Если, например, вы не успе-

ли выпить уже приготовленную чашку, выходили из 

дому, на ходу надевая пальто, быстро шли по улице, 

вдыхая пропитанный дождем холодный воздух, то в 

чай добавляется кусочек темного шоколада. Если же 

вы просто раздумали пить чай, можно добавить в 

него листок мяты и еще один ингредиент — любой, 

но первый, который вам придет в голову: ложку меда, 

лист герани, контакт батарейки, когда ее касаешься 

языком, щепотку полыни, тертые ракушки, стебель 

подорожника, счастливый билет, и т.д. Если вы не 

налили себе чай не из-за смены собственного настро-

ения, а по другой причине, рекомендуется увеличить 

число дополнительных ингредиентов.
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Сое д и н ен и е

Чак вернулся, вернулся, вернулся опять. Звук двер-

ного звонка взрезает барабанные перепонки, резо-

нирует с железнодорожными мостами, мчится в 

узкой долине флотилией жужжащих беспилотни-

ков. Я вскакиваю с кровати, нашариваю тапочки, 

путаю левый с правым, спешу в прихожую. Зажига-

ется свет, мама выходит из комнаты; Бенжи уже 

здесь, в пижаме с иголочки; бабушка срочно выти-

рает в квартире пыль, сослепу смахивает со стола 

пустой стакан. Тот, конечно, падает и разбивается. 

Звонок не умолкает. Наконец Бенжи заглядывает в 

дверной глазок — «Он» — и, немного помедлив, по-

ворачивает в замке ключ.

Получалось, что Бенжи видит Чака дважды. 

Первый раз — когда еще никто не знает о его чудес-

ном, всем шансам вопреки, спасении; когда никто 

уже и не думал, когда мысли тех, кто его знал, уже 

текут над ним, почти его не задевая, не возвращая, 

не поворачивая к нам лицом. Второй раз — когда 
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распахивается наша дверь. Мне казалось, что если 

разглядеть того, первого Чака внимательнее, и су-

меть — мысленно — соединить его со вторым, вхо-

дящим, закроется брешь, восстановится невидимый 

нам механизм, и Чаку больше не придется к нам 

приходить.

Однажды я опередил Бенжи, и заглянул в глазок 

первым. Чак стоял там — это был тот раз, когда их 

яхта перестала выходить на связь где-то в районе 

Огненной земли. Три месяца поисковых экспедиций, 

усиленного воздушного патрулирования, журна-

листских расследований (утверждалось в частности, 

что яхта перевозила какой-то сверхсекретный при-

бор; что некой разведслужбой была перехвачена 

зашифрованная переписка между неизвестным и 

одним из пассажиров, с инструкциями, как вывести 

из строя бортовую систему навигации; и что запасов 

провизии изначально не могло хватить на заплани-

рованное путешествие) — и судно было обнаружено 

аргентинскими рыбаками, просто выплыло им на-

встречу ранним утром. Пустой корпус — ни парусов, 

ни снастей, ни бортжурнала — ничего. Только Чак у 

нас на лестничной клетке. «Как здорово, — гово-

рит, — как здорово дышать полной грудью». Мы 

провожаем его в большую комнату. Мне кажется, 

будто я слышу, как с каждым шагом у него хлюпают 

ботинки, а на улице, меж тем, абсолютно сухо. Уже 

месяц как не было дождей. Но потом прислушался — 

это не вода, а просто подошвы такие. Скрип-скрип. 

Бабушка успела подмести осколки, мама достает из 
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